

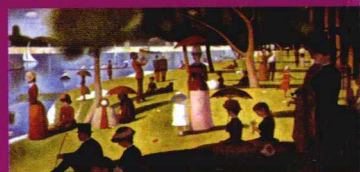
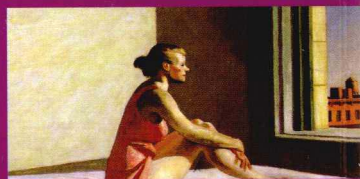
时尚休闲馆

002

优雅之必要条件

SOMETHING ABOUT
ELEGANCE

周佩红 著



中央广播电视大学出版社

优雅之必要条件

周佩红 著

中央广播电视大学出版社

·北京·

图书在版编目 (C I P) 数据

优雅之必要条件 / 周佩红著. —— 北京 : 中央广播电视大学出版社, 2013.1

ISBN 978-7-304-06025-1

I. ①优… II. ①周… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第027437号

版权所有, 翻印必究。

优雅之必要条件

周佩红 著

出版·发行: 中央广播电视大学出版社

电话: 营销中心 010-58840200

总编室 010-68182524

网址: <http://www.crtvup.com.cn>

地址: 北京市海淀区西四环中路 45 号

邮编: 100039

经销: 新华书店北京发行所

策划编辑: 白 沙

版式设计: 董 婧

责任编辑: 蒋全龙

责任印制: 林鸿雁

印刷: 北京盛通印刷股份有限公司

印数: 1 ~ 5000册

版本: 2013年1月第1版

2013年3月第1次印刷

开本: 787 × 1092 1/32

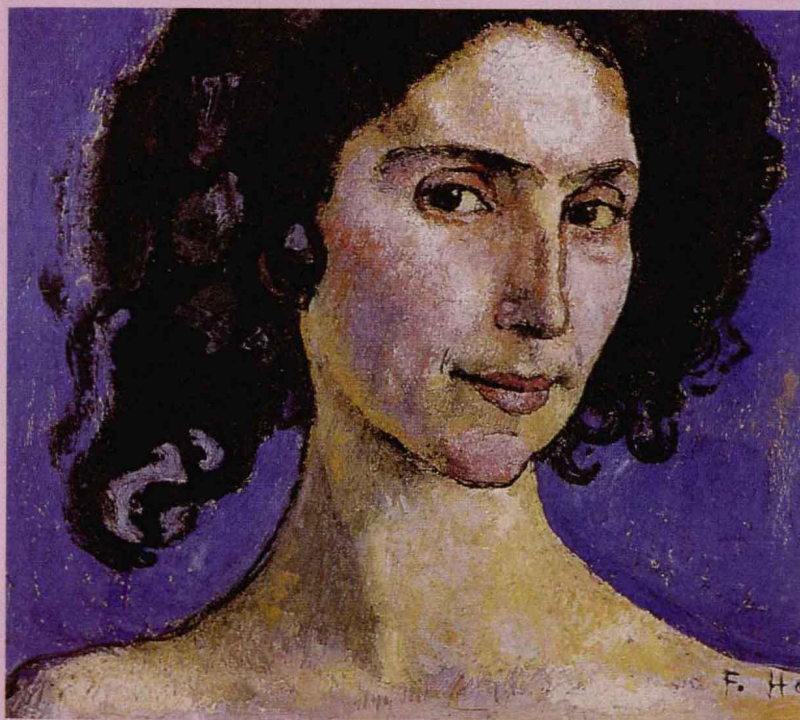
印张: 8

字数: 154千字

书号: ISBN 978-7-304-06025-1

定价: 35.00元

(如有缺页或倒装, 本社负责退换)



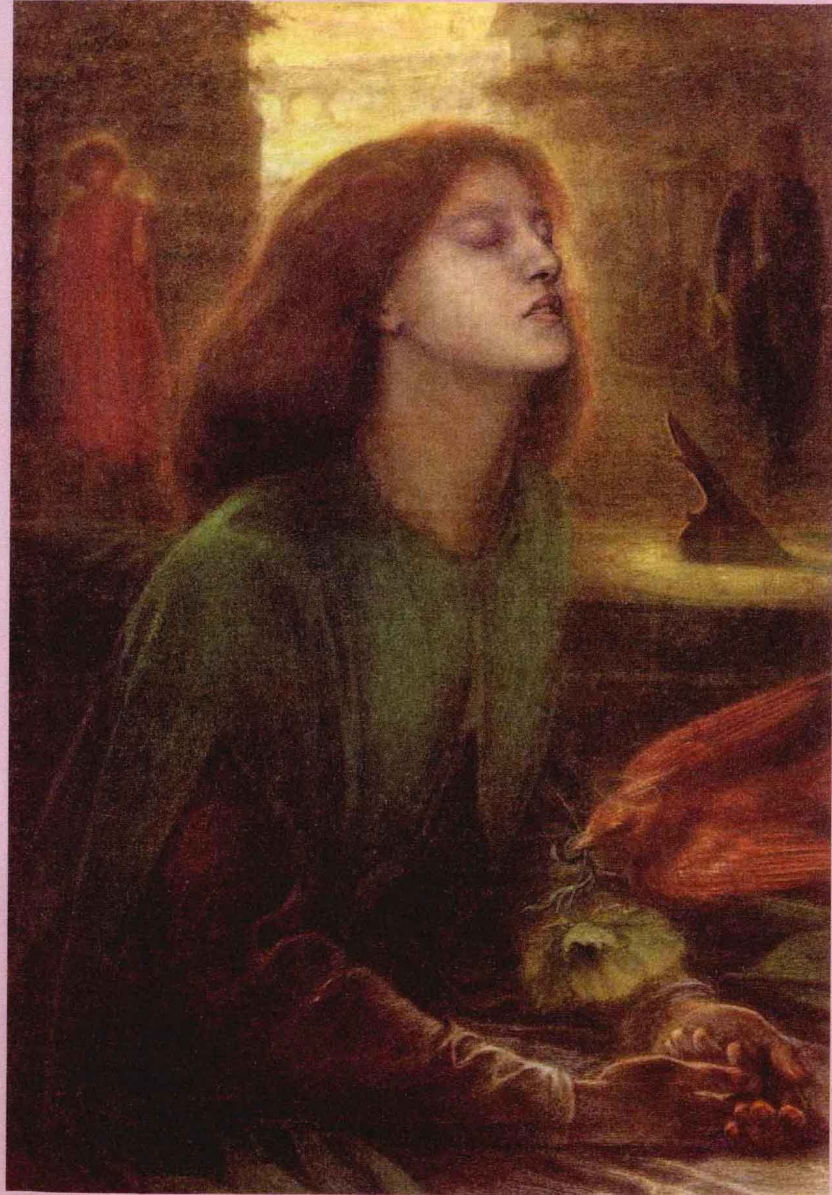
意大利女人头

我相信她曾是她本身，一个真实的个体，有着具体的喜怒哀乐，不过是在某一天偶然闯入某个艺术家的视野，才固定了形体、姿态、神情，以及她立足的地方，成为艺术代码，某个女人、某类女人、某代女人的象征，被我看见。



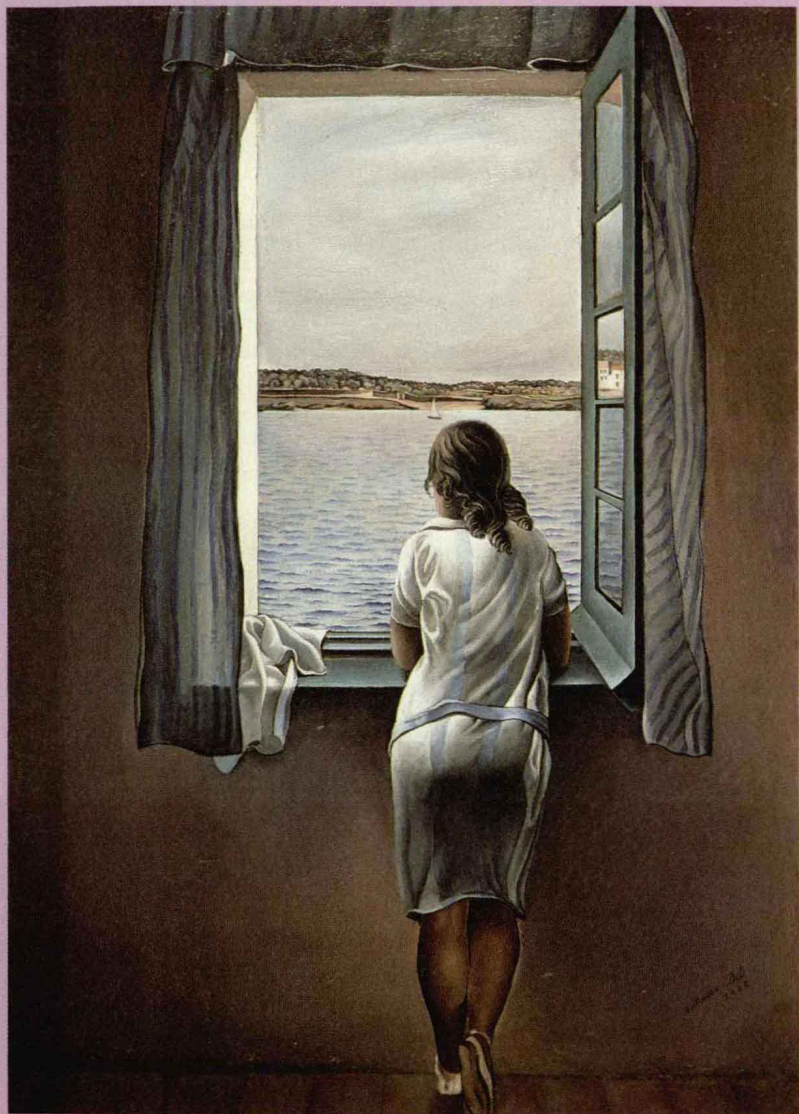
无声的歌

她身在此处而心在他方，就像水，凝固在罐中，也从不同处流向不同的方向，既安静，又喧哗。像她生命的状态。



罗塞蒂

这个刹那她定是希望自己像鸟般飞翔，鱼般遨游，花般绽放。世界在这一刻围拢到她身旁，而她也可能是这个世界里最自由的鸟，最舒展的鱼，最美的花。



站在窗前的女孩儿

她的窗，她眺望的姿态和方向，都显示了一种希望的可能。

目 录

- 惊骇 /1
- 影子灵魂 /11
- 进入迷宫 /21
- 美与飞 /31
- 理想画面的边缘 /39
- 大袍子 /47
- 一个春天的早晨 /55
- 婚礼在进行中 /63
- 家务女王 /75
- 欲望旅程 /83
- 身体疑问 /93
- 自信从哪里来 /105
- 在暗夜里发光 /113
- 像大地一样承受 /119



优雅之必要条件 /127

绝尘 /135

诗琴女 /145

你是不是一道风景 /157

你在哪个舞台上微笑 /165

宠物 /179

被爱锁住 /187

假如没有镜子 /195

让战争走开 /203

商业尤物 /211

让我一个人待一会儿 /217

和谁在一起更自在 /225

烈酒和梦 /233

长河不尽 /241

后记 /247



惊

骇

我想象女人最初的模样。洪荒大地上第一个直立行走的女人。人类的始祖母。

是《创世纪》里的夏娃吗——西方的第一女人？那是用亚当身上的一根肋骨做的啊。造物主照自己的样子做了她（亚当对夏娃说，你是我的骨中骨，肉中肉）。一根骨头。那至少该是细条条的。

或者是《淮南子》里的女媧——中国的第一女人？《淮南子》说她人头蛇身。汉代石刻显示她壁虎般的双脚和柔细的细尾。那也是修长的身材。

但是我看到了相反——一个肉球：《维伦多夫的维纳斯》。

这应该不是神话中的女人，虽然后人给了她一个女神的名字。这是个石头雕的女人体，头颅像一个小球，盘曲的发辫盖住了大半，没有五官和表情。也没有脖子，头颅紧连着身躯的大球。手臂不知缩到了哪里。只有一对肥大



女娲捧壁

……人类的始祖母，是《淮南子》里人头蛇身的女娲吗？那她至少是修长的……（河南南阳汉代画像石刻）

的乳房，不由分说直逼人的眼睛——肥大，却不高挺，沉沉地往下挂着，一直挂到圆鼓鼓的肚子上。就好像这对巨乳是她的双臂，她一直把它们抱在胸前。肚脐因肚子的圆鼓而显得大。生殖孔突显出来。肥短的腿，膝盖微曲，像是这长圆球体的一部分。

我惊骇！仿佛看到自己——远古的自己，将来某一天的自己！这一大堆脂肪！热尔曼·巴赞在他的《艺术史》中认为，这个女人“显然是脂肪变质病患者”，而且“这种疾病现在南非残存的布须曼人中仍可见到”。

女人的身体，一开始或最终是这样的吗？

她说是的。她身上哺乳、怀孕、生殖的器官在说。这三样东西被如此从上到下地强调着，仿佛已是全部的她。仿佛，她正在用这个身体证明，夏娃，女娲，西方《创世纪》和中国《淮南子》所不约而同创造出来的人类始祖母，其实就是这样。

这应该可以相信。她是人类历史上最早留下形象的女人。她应该就是以这样的形象闯入塑造了她的人的眼中。或这样的形象在那时比比皆是。她应该就这么样地在这个星球上走动过，生活过。在时间这条谁也看不清的长河的尽头（有多少迷雾尘埃壅塞其中），她终于清晰地出现。

让我仔细地观察她。她坐着，光着身子，像一个刚从母体里出来的婴儿。也许她正有婴儿般的单纯。阳光从天上射下，一片金黄，像是她宽大温暖的衣服。那么山岩

和树木就是她衣服上的装饰，雷电和风雨是她头发上的发针，飞禽走兽是她的邻居，大地是她的眠床，月光是她夜里的灯。那一直覆盖在头顶的天空，就是她奇大无比的屋子了，她在里面很自在。

她的世界里没有“险恶”，正如她的字典里没有“艰难”。不，她连字典都没有。

赤裸的身体也不可羞。没有羞耻这回事。很难想象一朵花会给什么累赘的东西罩住。她就是洪荒大地上的花。

花开放时很美。然后凋谢，结出果子。果子里有种子，可以再发芽，再开花，再结果。就像野牛会生出小牛崽，鸟下的蛋里会有一只小鸟出壳。万物生生不息，简单而且自然。人并没有非常的特别，也就这么一代代活。

她生孩子。她和男人亲近，亚当或者伏羲。这也自然。男人和女人同是人类，一块儿生活着，彼此的身体于对方都是最可靠可亲的东西。石头太硬，阳光太辣，风雨太冷，猛兽太危险，雷电太可怕，男人和女人不紧紧依靠就不行。这也是本能，在本能中诞生生命，让人类更多，更强大。世界以这样的规律运行，人也就是万物的一种。

太阳当空，她出汗了。她把长头发从脑后的脖子上撩起来，堆在头顶。她的手很灵巧，很快就编盘好了头发——像戴在头上的一顶帽子。

她肥胖的身子便显出来。她看不到完整的自己，但能看到胸口以下的部位，是越来越胖和沉了。这让她觉着有一点好玩儿。

她是亚当或伏羲眼里的花。她柔软宽大的身体庇护他，安慰他，并以神奇吸引他。他看着她身体的变——从苗条，到粗壮，到圆润，像球一样鼓起来，最终分娩出一个婴孩儿。他惊奇地发现，那小老鼠一样的婴孩儿，会长成他那样的大男人，或像她一样的女人。所有的人，都从这样的身体里来。

她一次次生下孩子。男人简直不明白，她身体里还有多少个孩子，多少个胚芽，可以让他不断地惊奇。

她每月流一次血，生产时流大量的血。血，使男人敬畏，因为血带来生命，正如血也曾夺走生命——在他狩猎时，他看到太多流出的血。生命值得敬仰，因此她得到敬仰。在山洞里，那常年不息的火堆后面，男人和她亲近后，就躺在她的脚下，像是她的臣民。

白天，男人到野外狩猎，把磨得尖尖的石块抛向兽群。一头野牛倒下去，男人们一拥而上，用锋利的石刀将战利品分割开来，那最大最好的一块，连同漂亮的牛角，总是献给她的。她，或不如说她的身体，对所有的人都非常重要。

她使用一只手托起牛角，另一只手放在肚子上。里面有个小生命正拳打脚踢。她又一次怀了孕。

我曾在一部电视纪录片里看到一只蜂后和它的同类交配。蜂后的身躯异常肥大，躺着不动，像在沉睡，许多相对瘦小的公蜂围在旁边嗡嗡嚶嚶战战兢兢，一个接一个地



维伦多夫的维纳斯

……这是不断的哺乳、怀孕、生殖带来的，这三样东西依次出现在她身上，仿佛已是全部的她……（旧石器时代，石雕）



手持牛角的女人

……她举起牛角的姿态从容而且自然，和一只蜂后绝不相同……（旧石器时代，岩石浮雕）

上前，与蜂后交接。这画面同样令我惊骇——虽然，蜂后强悍的身躯，显示了自然界生命之所以绵延不绝的奥秘，但蜂后已被它肥大的身体压倒，那些汁液，那些胚芽，已经使它不能飞动。

它那么无助，又那么无奈，只能躺着。它们都在履行使命。它像是必不可少的工具一样，自然界通过它取得平衡。

但她是人啊。在旧石器时代留下的岩石浮雕上，她举起牛角的姿态从容而且自然，与一只蜂后绝不相同。当她在地球上直立行走时，对着四脚爬行的野兽，心里该涨满骄傲。她会笑，一定的，对她喜欢的东西、喜爱的人笑。但她不开设乐园，生气时会大叫，心情不爽时也会大哭大叫，什么都不掩饰。身体在这时会退到脑子下面，她会听到自己的心跳。虽然缓慢，她必是在长大。

然后会有特别的一天。在那一天，她体内的血变成了猛烈的潮水，从里面拍击她，要告诉她一些重要的事情。

她感觉到了。她抬起头，像是第一次睁开眼睛。她看到赭红色的山洞，粗糙的岩壁，她圆滚滚的身影被火光打在上面，无比的大，而且蠢笨。

她低下头去，看见自己的身体。肚子上那些妊娠纹，她见惯了的，这时忽然变成一条条爬虫，在她身上讨厌地蠕动。

她伸手去抓它们，想把它们拿开。她抓住的却是身上那些肥胖的肉褶，远离了骨头，像一个空口袋的皮。她又

猛然的一惊。

就像用旧了的土地一样，植物长出来后，肥力就给拔走。她旧了。

但这由得了她吗？女人的身体，不派这样的用场，又派什么用呢？

她看到眼前的男人。男人脸上有一种明显的快乐，是从她身上来的，和吃了一顿野牛肉大餐的快乐相似，但没有传达给她的意思。他从不眼对眼地看她。他的目光，只落在她的身上，好像那是一只水罐，永远有水让他喝。

闪电似的，一丝寒颤掠过她的全身。男人并未察觉到。

她会抓住这闪电吗，借此飞离她的身体，从高处俯瞰自己？她会这么想吗：身体，女人的身体，究竟是什么呢？……

寒颤远去。只一瞬。像一种耳语。而她还是个婴儿呢，还听不懂。

她会听懂的。就像她会长大，会把生命传给后代，连同这些惊惑，闪电，这潮水一般起伏的血液。

她站起身来，恢复了平静，无意识地朝前走去。

这是要走向哪里呢？这仍是她的，以及大自然运行的轨道吧。

而在男人眼里，这就是一对巨大的乳房和一个肥硕的身体在向他走来。

男人有很好的记忆力，尤其在受到强刺激和大吸引之