



# 命运之谜

THE MALICE  
OF FORTUNE

[美] 迈克尔·恩尼斯 著  
徐 凡 译

穿越被战争蹂躏瓦解的意大利，  
经历古代种种超自然力量的事件……

**基雅维利**透过他对人性的洞悉、**达·芬奇**透过他的科学，  
但找到了杀人凶手，还找到了足以震撼整个西方文明根基的真相……

# 命运之谜

THE MALICE  
OF FORTUNE

[美] 迈克尔·恩尼斯 著  
徐 凡 译

## 图书在版编目 (CIP) 数据

命运之谜 / (美) 恩尼斯著; 徐凡译. — 南昌: 二十一世纪出版社,  
2013.4  
ISBN 978-7-5391-8460-9

I. ①命… II. ①恩… ②徐… III. ①长篇小说—美国—现代  
IV. ① I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 038818 号

the malice of fortune  
by Michael Ennis  
Copyright © 2012 by Michael Ennis  
Simplified Chinese translation copyright © (2013)  
by 21st Century Publishing House  
Published by arrangement with Writers House.LLC  
through Bardon—Chinese Media Agency  
博达著作权代理有限公司  
ALL RIGHTS RESERVED  
版权合同登记号 14-2013-231

## 命运之谜

[美] 迈克尔·恩尼斯 / 著 徐凡 / 译

策 划 张 明  
责任编辑 张 宇  
出版发行 二十一世纪出版社  
(江西省南昌市子安路 75 号 330009)  
www.21cccc.com cc21@163.net  
出 版 人 张秋林  
经 销 新华书店  
印 刷 北京海石通印刷有限公司  
版 次 2013 年 7 月第 1 版 2013 年 7 月第 1 次印刷  
开 本 720mm × 1000mm 1/16  
印 张 25.75  
字 数 340 千  
书 号 ISBN 978-7-5391-8460-9  
定 价 39.80 元

赣版权登字—04—2013—332

如发现印装质量问题, 请寄本社图书发行公司调换 0791-86524997

# 1502 年的意大利



摘自《西泽尔·波吉亚：文艺复兴研究小札》

威廉·哈里森·阿丁顿 著

伦敦，1903 年出版

纵观历史，很少有一个充满悖论的社会，能够比 16 世纪初的意大利更吸引人。文艺复兴让彼时的艺术成就和创新思潮达到一个前所未有的高度——莱昂纳多、米开朗基罗、马基雅维利在这个巨大舞台上尽情演绎，意大利的开创者们却陷入了政治背叛与战事纷争的泥沼中。随着意大利分裂成许多自治实体，称雄一方的民族国家——威尼斯共和国也解体为无数小城邦。意大利半岛变成了势力庞大的家族王朝、唯利是图的雇佣军和外国君主所属军队争权夺利的战场。

当时的意大利人民生活在这片兼具显著时代性与地域性的混乱中，他们不再寄希望于从上帝和教会中寻求信仰，而是把自己当作命运女神福琼（传说是古罗马命运女神福尔图娜的再生）的使者，无论是在文学创作还是日常交谈里，人们都把她人格化，把她看作一位喜怒无常、性格粗暴、掌管人类诸事的家庭教师，甚至那时最有见识的智者也不得不接受福琼专横暴虐、足以搅乱世界的思想。然而，莱昂纳多·达·芬奇认为自然界是秩序井然的，一切规范建立在数学和基础原理之上，并以自己看待世界的全新视野来抗拒“福琼论”。出于类似的目的，尼可洛·马基雅维利

反复比较远古历史与当时现状，致力于发掘人类行为的基本规律，希望此项科学发现能够帮助不幸的意大利领导者们，指引他们预见未来的危机，并做好充分准备以应对“福琼论”者有可能进行的猛烈攻击……

历史性的 1502——在这一年，人们开始以理智来反抗“福琼”的恶势力。人们的意识与理性觉醒所带来的这场起义，并不是发生在文艺复兴之都，而是一个被亚德里海和亚平宁山脉包围的、狭长且富饶的平原——罗马涅，在那儿激起了斗争的星星之火，尽管它在意大利版图中毫不起眼。罗马涅地区存留着一系列无法律约束的封地，它们历来只是罗马（教皇国之一）天主教会名义上的财产。这些封地是一些软弱的教皇为了顺利继任而开出的价码，他们将其割给贪婪的地方贵族以换取支持。直到 1492 年罗德里戈·波吉亚成为新教皇，这种“以地获权”的局面才结束。波吉亚冒名为亚历山大六世教皇，并对外宣称自己会像亚历山大大帝一样重建并拓展教会的实权领土，他干起了空前的勾当——售卖教会职权和“赦免券”来填充自己的战备资金。然而令人费解的是，这个精明放纵的“首席法官”却将自己的战争野心寄托于一个可悲无能的儿子（私生子）身上。这个儿子就是胡安·波吉亚——带领教会多次战败而蒙羞的甘迪亚公爵。直到 1497 年胡安被神秘杀害，亚历山大教皇才发现另一个合适的继承人——从前总是被忽视的胡安的哥哥西泽尔·波吉亚，他从一个不起眼的主教成为赫赫有名的瓦伦蒂诺公爵，并凭借无与伦比的胆识收复了罗马涅。到了 1502 年，欧洲再没有人能比他更好地鼓舞受压迫者，抑或施压于独裁者。

瓦伦蒂诺的正义之征似乎预示着一个全新的意大利，然而，他却是在一支臭名昭著的部队——意大利雇佣兵的辅佐下被迫征战。这些雇佣兵将士实在是名副其实：他们四处恶意挑起争端，只为满足奢侈的生活花销和肆意的乐趣；尽管由瓦伦蒂诺带领的

征战带给“福琼军队”些许威胁，但雇佣兵总是对征途中的农民课以重税，轰击城市中饥饿无助的游民，并沿途掠夺……这支意大利雇佣军，第一时间观察到瓦伦蒂诺在罗马涅迅速且不留情面的军事整合，例如大力征召新兵并训练属于他自己的士兵，拘押严重威胁到他们生活、性命的危险分子……于是，在1502年10月，这些雇佣军开始大规模地攻击罗马涅地区教会势力据点。

在这场血腥斗争中，意大利众多君主城邦里受害最深的莫过于初期的佛罗伦萨共和国。佛罗伦萨执权者将城中的天才们都投入文化和商贸建设中，以致执权者和他的臣民对国防都毫不在意。当时最强势力的雇佣军将领——维特罗佐·维特里，因自己的弟弟被佛罗伦萨共和国执权者以叛国罪诛杀，便悍然向他们宣战……相较之下，瓦伦蒂诺公爵则要审时度势得多，他认识到了自己的最大敌人是谁，于是有意同佛罗伦萨共和国达成一个双边国防协议……

可是，佛罗伦萨以摇摆不定和优柔寡断著称的领导者，却不愿将自己的命运完全寄托于波吉亚。他拒绝了派遣全权大使，而派了一位低级大臣的帮手去瓦伦蒂诺军队驻地伊莫拉（罗马涅地区首府）战堡——他甚至没有一丁点儿谈判权利，却被指示用漂亮的承诺和巧舌如簧来拖住这位最没有耐心的公爵。1502年10月6日，这位佛罗伦萨使者到达伊莫拉，他将在随后三个月内成就一项伟绩——西方思想发展史的代表作之一——尼可洛·马基雅维利《君王论》的雏形。

## 人物介绍



**亚历山大六世教皇（罗德里戈·波吉亚）：**史上最贪婪势利的教皇。他于 1492 年买下教皇职权，并向世人允诺将做出比肩亚历山大大帝的丰功伟绩。在西泽尔（即瓦伦蒂诺公爵）的庇护下，他在担任教皇期间雄心勃勃地扩张教会实权。西泽尔是他为人所知的七个私生子中最具天赋的一个。

**阿加皮托·达·阿梅利亚：**瓦伦蒂诺的心腹信臣和正式发言人。

**安东尼奥·本尼维耶尼：**佛罗伦萨最著名的医学家。他将自己进行的每次尸检记录成册，其《疾病的隐形致因》被誉为病理学奠基之作。

**胡安·波吉亚：**甘迪亚公爵，1497 年 6 月 14 日被刺杀，亚历山大教皇最喜欢的儿子。此谋杀是文艺复兴时期最著名的罪案，直到 1502 年秋天仍未告破。

**卡米拉：**名妓黛米亚特的女仆。

**黛米亚特：**一代名妓，罗马炙手可热的知性交际花，常被通俗地誉为“正直的妓女”。其与甘迪亚公爵的情事以及作为杀死公爵的嫌疑人的事实均有史料记载。然而，“黛米亚特”可能只是一个假名。

**奥利夫奥托·达·菲莫：**孤儿，从小受到维特罗佐·维特里的军队式培养，粗暴篡取其叔叔职位后成为菲莫城的领主。起初作为一名雇佣军将领效命于瓦伦蒂诺，后来成为反叛瓦伦蒂诺公爵的帮凶。

**贾科莫（吉安·贾科莫·卡坡蒂）：**莱昂纳多·达·芬奇的佣人、学徒及陪伴者。10 岁那年（1502 年）被 20 出头的莱昂纳多收养，

被昵称为“沙莱”（小魔头之意）。

**乔瓦尼：**黛米亚塔的小儿子，1498 年出生。

**弗朗西斯科·圭恰迪尼：**马基雅维利的密友及信使。1527 年，当马基雅维利埋首写作时，弗朗西斯科是克莱门特七世教皇军的一名陆军中尉。后来他成为现代历史学方法的先驱，著有经典作品《意大利史》。

**莱昂纳多·达·芬奇：**1502 年，他 55 岁时担任瓦伦蒂诺公爵的首席军事工程师和建筑师。同年，他绘制的伊莫拉地图被认为是其最革命性的作品之一，现存于温莎城堡皇家图书馆。作为首幅运用磁罗盘和精确测量绘制而出的地图，它开创了流传数百年的现代测绘地图法。

**拉米罗·达·洛尔卡：**波吉亚家族的一位长期侍卫，毁誉参半的罗马涅大区的军事领导者。1502 秋被调离处于风口浪尖的政界职位。

**尼可洛·马基雅维利：**1502 年，时年 33 岁的他官方头衔是佛罗伦萨共和国内阁副官（二级公务员职位）及战务长，瓦伦蒂诺公爵领地内的首席外交官。但他并没有直接进行谈判的权利，仅作为政府喉舌。11 年后著《君主论》（1513）。

**米榭洛特（米歇尔·德·克勒力亚）：**瓦伦蒂诺公爵最信任的至交。

**保罗·奥尔西尼：**意大利一个强大暴虐家族的继承者，最初效命于意大利雇佣军，后成为雇佣军首领，1502 年密谋背叛瓦伦蒂诺公爵。

**托马索（托马索·迪·乔瓦尼·马希尼）：**莱昂纳多的助手。其最广为流传的绰号是索罗亚斯德，潜心研究炼金术。他在卢多柯维·斯福尔扎长期统治下（1482—1499）的米兰时期融入了莱昂纳多的社交圈。

**瓦伦蒂诺（西泽尔·波吉亚）：**罗马涅大区公爵、罗马教会军队首领。1498 年，法国国王特封西泽尔为瓦伦丁公爵（作为西

泽尔帮助路易十二离婚的奖赏)。天赋过人的亚历山大教皇的私生子，通常被称为瓦伦蒂诺公爵，或简称瓦伦蒂诺，该名字曾响彻整个欧洲大陆。

**维特罗佐·维特里：**意大利最老练的雇佣军人之一，火炮新技术领域专家，创建了一个新兵种——现代步枪兵。反叛瓦伦蒂诺公爵密谋中的一个非常关键的煽动者。

## 目 录 Contents

1502 年的意大利 / 1

人物介绍 / 1

对你所探索的真相要慎重 / 5

人性之本 / 151

挣脱命运之缚 / 261

美丽骗局 / 349

作者后记 / 389

致 谢 / 394

## 命运之谜

接下来的叙述完全基于真实事件。

所有主角均为真实历史人物，故事中他们一切所作所为全部经过史学考证，包括确切的时间、地点。但是这些人如何又是为什么做出这样的行为，则是历史所没能彰显出来的。

而这又说来话长了……



**给梅塞尔·弗朗西斯科·圭恰迪尼**

**中将，政治家，历史学家**

**1527年1月9日**

殿下，我已将成叠的文件发给您，这样您就能对1502年最后几个星期有一个更清晰的理解——就是佣兵队长残忍谋划反对瓦伦蒂诺公爵和他的父亲亚历山大六世教皇的时候。您知道，对这些事的近距离观察给了我写作《君主论》的灵感。然而您所不知道的是，我难以表达的还有很多。因此如今向您交付这长篇的“忏悔”，希望您不要责难——或者试图用您的春秋笔法把它写下来——在读完之前不要这么做。读完之前，您很难发现我故意隐藏在《君主论》字里行间那些恐怖的秘密。

这个故事分四部分，除了第一部分，其他都是我自己写成的。24年前，我认识一个名叫黛米亚塔的贵妇，她写了第一部分，我把它放在我的记述前。在不到两星期的时间里，这位博学的女士就事无巨细写下了一系列的对话和事件简述，您一定会感兴趣的。她写下这些不光是为了保护自己不受责难，更是为她的儿子乔瓦尼留下了一份最后的证词。不过她决定，在儿子长大成人能分辨事实和谎言之前，先不给他看这些。

我亲爱的弗朗西斯科，我必须提醒您的是，因为我们自己蒙蔽了双眼，福琼命运才达到了她险恶的目的，使我们在她曲折险阻的道路上前行。当您读到这些的时候，您会感激福琼以多么聪明的方式将我们引向死亡之路，直达魔鬼的门前。您会看到我们仍旧如此愚钝，在魔鬼的面前却视而不见。

**诚挚的**

**尼可洛·马基雅维利**

**历史作家、喜剧和悲剧作家**





---

## 对你所探索的真相要慎重

---



罗马和伊莫拉：1502 年 11 月 19 日—1502 年 12 月 8 日



# I

**我最亲爱的、至爱的乔瓦尼：**

我们住在特拉斯提弗列区的两个房间里。特拉斯提弗列是罗马的一个县，以古老的国会山为起点，横亘在台伯河上，和梵蒂冈及圣天使城堡在河流的同一边。以圣玛利亚教堂为中心，特拉斯提弗列自成一体，有葡萄酒商店、客栈、制革厂、带大桶的染坊，以及破落的房屋——这些房屋很旧，可以追溯到提多·弗拉维奥征服犹太人凯旋而归的时代。很多住在那儿的犹太人声称是提多战俘的后裔，但是我们的邻居来自各个地方——塞尔维亚、科西嘉岛、勃艮第、龙巴蒂，甚至阿拉伯。这是一个人人迥异的村庄，也因此，没有人鹤立鸡群。

我们的房间在一座古老砖瓦房的底楼，靠近一条逼仄泥泞的巷子，附近只有一些商店和房屋。这些商店和房屋的阳台与走廊离我们的房间很近，即使在大中午，每次走出屋子都感觉进入黑夜一般。我把自己的书籍和古老浮雕等所有可能诱惑小偷的东西收好，以免暴露我之前的身份。但是每年，我们都会粉刷墙和清理屋瓦。你从不睡稻草床垫，而是睡在一个质地优良的棉花床垫上。我们小小的桌子上从不缺少新鲜的花朵，也从没祈求过豆子上能有培根。