

英國文學ABC

下

曾虛白

中華民國十七年八月出版

英國文學ABC下(全一冊)

〔平裝五角 精裝六角〕

(外埠酌加郵費匯費)

不 准 翻 印

發 行 所

上海四馬路

世界書局

著 者 會 虛 白
出 版 者 A B C 叢 書 社
印 刷 者 世 界 書 局
發 行 者 世 界 書 局

A B C 叢書發刊旨趣

徐蔚南

西文 A B C 一語的解釋，就是各種學術的階梯和綱領。西洋一種學術都有一種 A B C；例如相對論便有英國當代大哲學家羅素出來編輯一本相對論 A B C；進化論便有進化論 A B C；心理學便有心理學 A B C。我們現在發刊這部 A B C 叢書有兩種目的：

第一 正如西洋 A B C 書籍一樣，就是我們要把各種學術通俗起來，普遍起來，使人人都有獲得各種學術的機會，使人人都能找到各種學術的門徑。我們要把各種學術從智識階級的掌握中解放出來，散遍給全體民衆。A B C 叢書是通俗的大學教育，是新智識的泉源。

第二 我們要使中學生大學生得到一部有系統的優良的教科書

或參考書。我們知道近年來青年們對於一切學術都想去下一番工夫，可是沒有適宜的書籍來啓發他們的興趣，以致他們求智的勇氣都消失了。這部ABC叢書，每冊都寫得非常淺顯而且有味，青年們看時，絕不會感到一點疲倦，所以不特可以啓發他們的智識慾，並且可以使他們於極經濟的時間內收到很大的效果。ABC叢書是講堂裏實用的教本，是學生必辦的參考書。

我們爲要達到上述的兩重目的，特約海內當代聞名的科學家、文學家、藝術家以及力學的專門研究者來編這部叢書。

現在這部ABC叢書一本一本的出版了，我們就把發刊這部叢書的旨趣寫出來，海內明達之士幸進而教之！

一九二八，六，二九。

目次

| | |
|--------------------------|-----|
| 第八章 科學時代(1837—1900)..... | 1 |
| 一 科學的影響..... | 1 |
| 二 散文..... | 3 |
| 三 湯姆士蓋萊爾..... | 36 |
| 四 馬修安諾德..... | 50 |
| 五 查爾斯狄更司..... | 58 |
| 六 湯姆士哈代..... | 68 |
| 七 詩..... | 77 |
| 八 羅勃德勃朗寧..... | 88 |
| 九 阿弗爾特但尼孫..... | 95 |
| 第九章 現代文學(二十世紀)..... | 100 |

| | | |
|-----|------------|-----|
| 一 | 潮流的傾向····· | 一〇〇 |
| 二 | 小說家····· | 一〇二 |
| 三 | 詩人····· | 一〇七 |
| 四 | 戲曲家····· | 一一三 |
| 第十章 | 結論····· | 一二七 |

英國文學 ABC 下卷

第八章 科學時代 (1837—1900)

一 科學的影響

從一八三七年維多利亞女王登基時起到十九世紀的末年是個科學昌明而至極盛的時代。各種發明的多而廣，人類享受進步的神速，維多利亞這一朝可算是前無古人後無來者。因此感覺最靈敏的文學界當然要受重大的影響。

查爾斯達爾文 Charles Darwin (1809—1882) 第一個先提倡起生物界自然

演進的進化論；赫勃脫斯賓塞 Herbert Spencer (1820—1903) 又引申着進化

論，拿牠來解釋一切社會，道德和宗教的變遷；約翰丁但爾 John Tyndall (

1820—1893) 提倡着把理想來作科學的應用；湯姆士赫胥黎 Thomas Huxley (

1825—1895) 警醒羣衆去研究自然界不變的定理。有了這許多科學的哲學者

前呼後應的在那裏熱鬧，文學界裏自然也跟着發生重大的變化。

一般作家，受過了科學的洗禮之後，對於人生發生了一種新鮮的興趣，感覺到所謂人類靈的一部份的身體，也有真實的存在，也有生長的程序。在以前的文學裏，一切人物的性情和情感都是固定的，這時代作品裏的人物却是活的了，大家喜歡表現靈魂生長的狀態。這當然是達爾文進化論最顯著的影響。

因為科學的影響，對於人生的內在既有了分析的目光，而對於人生的表面自然要崇尚忠實的表現。於是寫實派的文學就取前時代浪漫派不可一世的地位而代之。狄更司選定了倫敦的下流社會；沙克萊，俱樂部 and 時髦社會；依寥德，鄉下社會；哈代，他本鄉的一個小社會；吉百林，印度的野蠻社會；各人割據了人生的一部份，學著試驗室裏科學家的態度，用顯微鏡來分析牠的外形，用X光鏡來觀察牠的內部，然後一筆不苟地照實描繪下來，給我們看人生的真相。

在詩的一方面也感受同樣的影響。十九世紀的兩大詩人，勃朗甯和但尼孫，都隨處表現他們科學的精神。勃朗甯的詩專長於分析人類的思想和動作的，這是科學化；但尼孫的詩能表現自然界種種的現狀，那當然也是科學化。

二 散文

這科學時代的散文，除掉了科學家的作品不算外，已是風起雲湧，既繁多又複雜。我們祇能提要的把他們的領袖勉強分着幾門的說一說。以隨筆文著名的有湯姆士蓋萊爾 Thomas Carlyle；大歷史家有湯姆士巴平 敦麥考萊 Thomas

Babington Macaulay；批評家有馬修安諾德 Matthew Arnold 和約翰羅斯

金 John Ruskin；小說家有查爾斯狄更司 Charles Dickens、衛廉梅克皮斯 沙克

萊 William Makepeace Thackeray、喬治依麥德 George Eliot、羅勃脫路意

斯史底文孫 Robert Louis Stevenson、喬治曼勒第斯 George Meredith、洛

特耶吉百林 Rudyard Kipling 和湯姆士哈代 Thomas Hardy。在這一堆

時代的驕子中間，我們又選定了四個代表人物。一個是隨筆家蓋萊爾，因為他的作品可以表現十九世紀真正社會主義和提模克拉西的精神；一個是世界三大批評家之一的安諾德；還有兩個是小說家狄更司和哈代，因為他們都是描寫下流社會的真實生活的作家；狄更司是第一個作家叫人家注意這種人的存在，哈代是第一個作家叫人家覺悟人生的痛苦，都足以代表這一時代思想的趨向。除掉四位代表分段另述外，我且把其餘那些文學界的領袖一一在下面介紹給讀者。

湯姆士巴平敦麥考萊 (1800—1859) 是個大政治家而兼文學家。本來他學的

是法律，做過律師，後來因為所做的米爾敦隨筆 *Essay on Milton* 極受社會

歡迎，就改取文學做他的職業。同時一邊做着文章投到愛丁堡雜誌 *Edinburgh*

Review，一邊在議院裏佔有重要位置，且兼有好幾處政治上的重要職務。到

了四十歲纔決心寫他的偉大鉅著英國史 *History of England*，從此把全副精

神灌注在這部書裏，直到五十九歲他死的一年。

他的隨筆大半都是討論和敘述歷史上、政治上和文學上的名人的事蹟。祇是對於人生，對於文學批評並沒有怎樣深切的透視，不能算十分成功的作品。直到一八四八年他的英國史出版之後，在文學史上他纔佔定了重要的位置，因為他這部歷史不是公文，案牘和起居注集成的一堆死東西，不是歷史上枯骨的叢葬所，却是把生命裝進在歷史上人物的軀殼裏而使他們活躍在紙面上的一部大小說。可是他的事蹟是忠實的，他的情趣是準確的，不能說他失掉了真正歷史的價值。

我們現在該說到社會改造的呼號者，藝術革命的熱心家，大批評家約翰羅斯金了（1819—1900）。他是個生在倫敦的富家子。小時候沒有伴侶，過着很孤獨的生活，後來，跟着父母在英國、瑞士、意大利各處遊歷了一週，回來時又有他父親的西班牙朋友帶着四個女兒住在他家裏，他纔開始享受着人生的樂

趣。不到四天，他竟熱烈地戀愛起那朋友十五歲的大女兒，克勞底特阿墜兒杜美克 Clotilde Adèle Domeg 來了。他自己說：『我是綑住了手脚，帶着最沒有經驗的單簡，投身到這個烈烘烘的火爐裏去了。』可是他熱烈的貢獻祇得到她冷冰冰的待遇。她譏笑他失戀的怨望；可是她仍舊不斷的到他家裏來，使他永遠持續着成功的希望，直到她真的嫁了一個法國貴族。

當他在這失戀的苦痛中掙扎的時候，他做了不必受到社會歡迎的好詩。然而，羅斯金却自己知道這不是他最偉大的地方；所以後來他說明所以放棄做詩的理由道：『次等質地的詩歌沒有人准牠出來攪擾人類的。』

他沒有在牛津大學畢業的以前就寫了一篇博愛主義的美麗小說金河王 The King of the Golden River。在一八四八年，他娶了母親給他選中的尤弗米亞葛萊 Euphemia Gray，隔了四年就跟她離了婚。

在一八六四年，他發表第二部小說，西賽姆與百合花。Sesame and Lilies

他說：『我寫這部書是給一位姑娘看的。』這位姑娘就是羅斯拉都許 Rose La Touche，他的一個聰明，熱情，藝術的小學生。從十歲時她就從了他做師傅，後來，慢慢地發生了愛情，終究竟成了夫婦。他已經是四十多歲的中年男子，這位新娘還是剛剛成年哩！夫妻的感情却極融洽，可惜享不了幾年家庭幸福，這位小姑娘又短命死了。

羅斯金雖是家中富有，不用去謀生，可是他不是閒蕩的人。他整天整夜的忙着讀書，打書稿，收集礦石標本，預備德納 Turner 的書送進國家書院，後來又擔任了牛津大學藝術教授，爲了藝術和社會問題忙着著書和演講。

他晚年的事業，正像現在二十世紀爲社會服務者一樣的努力。他觀察到人類大多數壓迫在各種困苦的環境裏，所以放棄他愛好的藝術，專門致力於挽救人生的工作。他計劃着建築衛生所，施茶所，成立了一個慈善團體，聖喬治社 St. George's Guild。他差不多把到手的遺產，十八萬鎊，漸漸地全都這樣化

完了，到了晚年，祇靠着他自己的書籍的津貼費過活。

羅斯金藝術批評的光芒蓋過了他其餘一切的作品。他是羅薩蒂等先拉飛兒運動 Pre-Raphaelite (詳後)的熱心鼓勵者，提倡者。他的第一部大著作，近代畫家 Modern Painters 就是發明這種運動的主張的鉅著。所以他說寫這本書的目的是『宣布上帝的作品的完善和永存的美麗；再把人類的作品放在牠旁邊或牠底下試驗出各個的真價值。』

的確的，他在這本書裏，努力地把上帝的各種手工，雲采的形狀，山陵的建築，樹木的構造，水流的姿態都忠實地描寫出來。怎樣能把這些東西表現在畫布上面，羅斯金就解釋明白近代畫之所以遠勝於古代畫的理由。所以近代畫家最偉大的成功是把人類從壓得藝術喘不過氣來的舊觀念的束縛裏解放出來，把他們直接送到自然的面前請牠來做領導，叫大家去賞鑑這位新領導所顯示給他們的美的真相。

除了近代畫家以外，羅斯金的藝術批評書，還有建築七明登 *The Seven Lamps of Architecture* 和 范尼司的石 *The Stones of Venice* 都於英國的建築學上有重大的影響。范尼司的石是三大卷的一厚冊，詳述范尼司和高底克 *Gothic* 的建築史。他的目的是要讀者知道這些美麗的大建築是人羣的美德和愛國心的結晶，是設計者高潔性情的表現，是千百個工人愛好藝術的成功。

羅斯金晚年時捨棄了藝術而從事於社會事業的作品實在是時代精神的表現。他眼看着人羣社會的種種苦痛，決心犧牲金錢，犧牲腦力計劃着增進人類幸福的事業。他這時期的作品很多，最重要的是最後至此 *Unto this Last*，孟

納拉浦佛利 *Munera Pulveris*，和給工人的書翰集，佛斯克拉維善拉 *Fors Clavigera*。

他仇恨政治經濟的舊學說，說這是『公開而有組織的追求金錢』。他的經濟學不是專門研究貨物的生產與分配的，是要研究怎樣可以產生出健全而快活

的工人。他以為製造靈魂纔是真正厚利之所在，所以他的主旨是，除生命外沒有財富。

羅斯金的社會改造論的確在十九世紀的社會運動中佔有重要的位置。很多他的學說，英國人駭為『不科學』的革命論，却是二十世紀大多數社會學者所極端崇拜的。

與狄更司同時而齊名的大小說家衛廉梅克皮斯沙克萊 *William Makepeace Thackeray* 是生在美國，而遂回到英國來讀書的。他在學堂裏的時候，以擅畫漫畫出了些小名，所以他開始想選繪畫做職業，專誠到法國去學畫。可是他終究沒有學得準確描繪的藝術，曾經要求給狄更司畫插畫也給拒絕了。

他成年的時候得了一筆小小的遺產，可是投資在印度銀行和創辦新聞報紙，一下子都虧折盡了。因此他不能不努力寫些東西，投到各雜誌社裏。他談諧的筆路很得社會的歡迎。然而當他這枝筆在那裏引逗着讀者狂笑的時候，他的