

战地回忆

(上册)

725

遵义市文联

战争年代的记忆

战地回忆

(上册)

顾 问:汪德荣

编 者:朱文运 王永康

胡 舫 梁履琪

遵 义 市 文 联

2001年4月

战争年代的记忆

(代序)

汪德荣

辉煌、多彩的20世纪刚刚过去。这是一个世界公认的典型的战争世纪。人类历史上仅有的两次世界大战都发生在这个世纪。从1900年八国联军侵略中国的战争开始，到1999年以美国为首的北约集团侵略南联盟的科索沃战争止。20世纪正是以战争开始又以战争结束。我们中有那么一些人，经历了这个战争规模最大，类型最多、频率最高、性质最复杂的时代，战争教育了人民，人民赢得了战争，战争对人类社会的发展进程的影响，至深且剧。

在新的21世纪之初，有一百多位散居在祖国各地的经历了战争锻炼的老战士，在鬓发如银、两眼昏花的古稀之年，回首往事，缅怀先烈，一字一句为我们写下了这一本饱蘸着热泪和汗水，浸透着炽热情怀，内容十分丰富而又非常深刻感人的《战地回忆》，奉献给亲爱的战友和青年一代，这真是值得欣幸的一件好事。

须要说明，他们这些人既不是什么作家，又不是高级指挥员，也不是军事家。绝大多数只不过是战时的基层指战员，他们是参谋、干事、医生、报务员、卫生员、译电员、宣传员……在这里用他们的亲身经历，记录了战场上的生活见闻，文章写的只不过是一些局部，一些琐事，一些细节……但正象人们常说的：“从一滴水可以看世界”，这些小事无一不反映着整个战争的内容和特点！正是这些十分普通的人记下的战争生活，恰恰是一部群众性的鲜明生动的民间战争记录。这是野史，不是正史，而正因为是野史，就更为朴素，更为真实！

他们之所以要如此认真地回忆这一段战争生活，只是因为他们觉得这一段生活非常珍贵，非常可爱，非常有意义。每当回想起这些往事和那充满着人间真情的温馨的军旅生活时，内心总是充满着喜悦和愉快！在这里，你不能不为他们那种昂扬豪迈的英雄气概所感染和激动！尽管战争生活是那样艰苦，困难，惊心动魄，尽管有许多悲壮，但你却丝毫也找不到低沉和哀伤，这就是这些战士们传达出来的战争观，也就是他们的人生观、价值观！

我们热爱和平，我们反对战争，恰恰因为这个原因，我们并不惧怕战争，我们并非无是非原则的和平主义，我们酷爱生活，我们喜欢蓝天白云，潺潺流水，鸟语花香，悠扬的音乐，优美的舞姿……但是，在必要的时候，我们会勇敢地拿起武器，用战争去反对战争，用正义的战争去打击侵略者，反对非正义的战争！而决不能以屈辱的代价去乞求和平，这本书好就好在，用许多事实向我们告诉了这个道理！为我们的和平生活注入了一些清新空气，在一片歌舞升平、灯红酒绿的情况里，保持一些清醒，保留一点居安思危的危机感，保留一点无所畏惧的豪情和勇气！

正是由于战争的正义性，所以我们能够以弱胜强，正气压倒了邪气，战胜了强敌，取得了胜利！书中许多真实的故事都充分反映了这个真理，谈起来你不能不为之折服，不能不颌首而笑，拍案叫绝！

还有一些文章真实地记录了一些重大事件，象关于彭德怀元帅的战略思想，象滇西大峡谷的抗日战争场景，象空军英雄韩德彩的事迹，以及梅兰芳大师的前线生活，周素园老人的爱国正义情怀……这些作者就是亲身在现场的人员，或者进行过深入调查，这就不仅是个人的回忆，而且具有十分珍贵的史料价值。

更为难得的是，为了出版这本书，这些老战士不仅严肃认真的细心撰写了稿件，还要自掏腰包，自己出力，集资办理出版事宜，所以，我们说，这是一本很珍贵的民间出版物。

当今，世界上还存在着野蛮的霸权主义，天下并不太平，这本《战地回忆》的出版，也许对大家有所启发吧！

目 录

(上 册)

战争年代的记忆(代序)	汪德荣
世界第二大峡谷作证	张作为 (1)
我吹起冲锋号	李保成 (31)
抗日五则	郅晋武 (40)
难忘的战斗	李占枝(口述) 杨 彧(整理) (48)
濮阳县地方武装升编正规军征程	王聚才(口述) 王守谦(整理) (53)
在红九连的日记	郅晋武 (57)
大年三十伏击战	鲁安保 (60)
抗日声浪动山城	朱洪举 (63)
自己动手 丰衣足食 ...	王志敏(口述) 何扶弱(整理) (66)
忆党校的整风学习	张 梓 (69)
革命战火锻造了我	洪 炉 (73)
在皖南游击队的生活点滴	沈天民 (76)
挺进大别山首战郢城	郅晋武 (80)
围攻旗杆章 歼敌长官部	朱同喜 (84)
北方大学生活散记	郭东明(口述) 童昌杰(整理) (88)
忆郢城南关的攻坚战斗	高学光 (94)

火线上的新战友	郭宝河(口述) 王开泰(整理)	(99)
淮河岸边的神奇传说	少 义	(105)
在豫皖苏的军旅生活	李志敏	(107)
战地护理伤员	李志敏	(108)
天寒地冻趟冰凌, 徒步涉水过黄河	高学光	(109)
一次未完结的采访	柏长青	(112)
奔向解放区	丁 于	(115)
平山恋	丁 于	(124)
不是自己人 差点当俘虏	洪 炉	(127)
惊吓治疟疾	曹敦声	(130)
寻找部队记	潘中亮	(131)
送驴	荣 光	(134)
行军日记摘抄	贾怀瑾	(137)
终生难忘	郭东明	(142)
血战大陈庄	鲁安保	(145)
小报务员	燕绍华	(150)
“边纵”的文艺宣传	李 坚	(151)
重访南山区革命根据地	李晴海	(156)
寂静山城的春雷	朱文运	(161)
老战士谈“百万雄师过大江”	沈天民	(167)
在南昌庆祝“八一”	宋宏琦	(169)
在萍乡喜迎开国大典	宋宏琦	(171)
察北防疫纪实	郭东明	(173)
空军反侦察袭扰的胜利	林益隆	(175)
走向大西南	李子敬	(178)
进军大西南散记	查江浩	(185)

在行军途中	白治谔 (190)
在最初的日子里	费保民 (193)
国土如磐鲜血铸	鲍英奇 (197)
细雨霏霏的夜晚	谢 巩 (200)
贵阳解放的一天	沈天民 (201)
忆乐山解放	郑锦伦 (204)
成都战役中的一个小插曲	杨 彧 (206)
战时学艺	朱 伟 (209)
中秋雨夜渡乌江	黄克俭 (212)
修建康藏第一个飞机场	王岳才 (217)
拯救瓢儿井镇人民出苦井	彭化南 (220)
改造起义部队	李保成 (222)
智擒匪首	张文礼 张著玉 (225)
铜仁剿匪	杨振淮 (228)
忆贵州剿匪	黄 进 (233)
歼匪记	沈天民 (238)
铜仁“苗三保”剿匪纪实	李绍祖 (240)
毕业上前线	罗观海 (247)
下乡剿匪记	李秉杰 (249)
剿匪运粮记	王聚才(口述) 王守谦(整理) (251)
一段难忘的军旅生活	童昌华 (254)
文工队变成武工队	肖玉琪 (263)
我跟司令员站岗	肖玉琪 (266)
人民的判决	陈明忠 (268)
入匪窟,借道具	康振元 (271)
在执行“五大任务”中	白治谔 (274)
重庆返贵州遭土匪袭击	李志敏 (280)

归途中的一次演出	李天正 (282)
遵义的首次团拜	郑锦伦 毛 茅 (288)
剿土匪 杀洋鬼	饶世文 (291)
“楚汉河界”与“三八线”	朱文运 (294)
首战两水洞战斗	徐圣贵 (296)
入朝第一次战役经历片断	徐圣贵 (300)
抓俘虏——打响入朝作战第一炮	俞静智 (305)
狠狠打击了敌人的疯狂气焰	俞静智 (307)
战火中的铁道战士	马玉山 (309)
清川江之战	徐圣贵 (313)
抗美援朝点滴回忆	黎孟祥 (318)
突破临津江	徐圣贵 (320)
七天七夜	朱文运 (324)
空军入朝作战见闻	陈荣桂 (325)
参军小故事	刘贵英 (327)
在一次难忘的行军路上	阮洪波 (329)
横城战役	徐圣贵 (333)
1951 年国庆	干本宗 (340)
在万年山挖工事	王世明 (343)
跨过鸭绿江的第一夜	车培英 (346)
援朝散记	丁 于 (349)
直捣加平	徐圣贵 (353)
朝鲜战地的救护	黄芷进 (360)
回忆一八五的一次战斗	郭考元 (364)
细菌战挽救不了美军的失败	姚 旗 (367)
火烧细菌弹	马玉山 (368)

一份加急电报	姚 旗 (369)
普通战士	胡 舫 (371)
妈妈班长打坦克	胡 舫 (373)
在“三八线”上	徐圣贵 (377)
钢铁运输线上的战士	姜世然 (380)
入朝参战的女战士	管良琼 (383)
战地打字员	张琴柯 (口述) 白治谔 (整理) (387)
我也是“最可爱的人”	宋宏琦 (391)
忆参加抗美援朝二三事	苏天最 (393)
美帝飞机也是纸老虎	鲁安保 (396)
保卫朝鲜东海防	肖玉琪 (398)
奔赴前线	陈莅周 (401)
“小鬼”入朝参战	王启俊 (404)
战地通讯工作	陈莅周 (406)
女广播员的苦衷	姚 旗 (409)
入朝行军 15 天	王世明 (410)
和朝鲜老乡相处的日子	王世明 (416)
防空战	马玉山 (418)
一次联谊活动	王世明 (419)
我在朝鲜的日日夜夜	王广庆 (422)
两次入朝	马 玉 (424)

(下 册)

夜宿五老里	朱洪举 (429)
为空军英雄庆功演出	费保民 (431)
沙场 战场	姚 旗 (433)

喜从天降	杨 彧 (435)
车队向“三八线”挺进	黄克俭 (437)
血汗凝成的钢铁运输线	童昌福 (439)
朝鲜战场历险记	潘华柱 (445)
在轰炸中护送保密箱	徐汉敏 (449)
一个被骗的荷兰兵	鲁安保 (450)
一个女卫生战士	詹俊德 (452)
“铁哥们”	龙 飞 (454)
在朝鲜的日子	岑淑芬 (461)
水战	姚 旗 (466)
夜泅五道河	桂敬明 (467)
紧急抢救	胡希瑞 (469)
战友情谊深	黄克俭 (470)
两根黄瓜	徐 炳 (472)
到前沿去	王永康 (474)
我参加了志愿军医疗队	段曼林 (477)
入朝作战追忆	苏庸盛 (480)
回国前夕	姚 旗 (485)
战斗培养了我	陈宗淑 (487)
战地追忆	陈 燕 (491)
“小鬼”接送新兵	李天庆 (493)
一朵金达莱花	宋宏琦 (499)
战地撷趣	王开泰 (501)
朝鲜战地奇观	黄克俭 (511)
备战充分，不战而胜	黄克俭 (514)
今天过年	伍志军 (516)
我给美国兵发放安全证	伊景徐 (519)

夜闯三八线前沿	王世明 (521)
难忘三八线上的日日夜夜	胡文隽 (524)
穿梭在“杜鲁门仓库”的日子	饶世文 (527)
偷袭 248.8 高地	王成友 (529)
炮火中接电线	欧阳山泰 (532)
坑道放映队	何扶弱 (536)
送药前线行	张孝提 (540)
一颗白菜秧也不能少	何扶弱 (542)
夜行昼息	谢 巩 (544)
无名的独胆英雄	黄克俭 (546)
雨夜	邓锡昌 (547)
连续反击 527.7 南无名高地战斗追记	柏长青 (550)
红九连战斗在“三八线”	刘宇光 (562)
神兵天降	管 乐 (565)
我在朝鲜的一段生死情	邓锡昌 (567)
在开城和清津口岸工作的日子	王桂芬 (570)
战争中文工团的后勤工作	李景白 (573)
朝鲜停战	徐圣贵 (575)
战火熄了 和平来了	潘华柱 (576)
永不忘却的怀念	少 义 (578)
青山有幸埋忠骨	伊景徐 (581)
到美国飞机上去找原材料	何扶弱 (583)
在朝鲜战场上	白治镕 (586)
到朝鲜人民军参观学习	黄克俭 (592)
我在“三八线”入党	桂敬明 (594)
彭德怀的指挥艺术	陈 辉 林源森 (597)

梅兰芳大师为兵演出	姚 旗 (602)
每一场必演的“预备”节目	张松麒 (605)
赴朝慰问	刘从龙 (607)
欢迎慰问团	陈莅周 (612)
一麻袋慰问信	胡 舫 (614)
一个朝鲜苹果	谭书强 (616)
抒怀	夏德安 (617)
军旅中的文教生涯	宋宏琦 (618)
志愿军女子篮球冠军队	段玉清 (620)
一次难忘的拜访	王世明 (622)
每当我拉起大提琴	伍志军 (625)
志愿军撤军散记	陈 执 (628)
我怎能抑制心头的激动	伍志军 (632)
什么力量也不能把我们分开	伍志军 (634)
春风送暖 大地复苏	张伯翔 (636)
他们为战争的胜利贡献力量 朱文运 王永康	张伯翔 (642)
三画邱少云	胡 舫 (650)
从三八线到莲花池	洪 炉 (652)
戏剧留痕	王永康 (655)
音乐浪花	荣 光 (661)
十六军文工团京剧队 郑锦伦(口述) 毛 茅(整理)	(665)
我在部队的美术活动	胡 舫 (673)
《志愿军战歌》的词作者——麻扶摇	林源森 (676)
战地黄花	荣 光 刘天一 (678)
生活是创作的源泉	朱 伟 (687)
创作《越海捕俘》的前前后后	胡作楫 (690)

炮兵群打敌 P2V 间谍飞机	李继炘 (693)
援越抗美中的一次战斗	郭章德 (396)
留在大西北的足迹	尹洪烈 (398)
四战之军冶铸坚强意志	郭宗尧 (701)
远征战士顾国难顾家	郭宗尧 (705)
军中不忘看书学习	郭宗尧 (706)
战争岁月感怀	周开廷 (707)
爱国民主人士周素园的故事	沈天民 (710)
对不起妈妈	郝 铁 (713)
我的三个盲战友	杨霄彤 (716)
老红军杜海林	白治镭 (722)
怀念师长	沈天民 (724)
七号首长范阳春	白治镭 (726)
战斗友谊深似海	宋宏琦 (728)
战斗英雄严大芳	黄克俭 (731)
冯祖华团长带我们姐弟走向革命	李秉杰 (733)
我的革命导师——冯祖华	马德训 (735)
我的两位领导	贾怀瑾 (738)
寒梅	沈 言 (740)
阶级情 同志爱	康振元 (741)
师长情 同志情 手足情	李冬生 (743)
忠诚战士 良师益友	倪天煦 (748)
好政委李承钹	宋宏琦 (751)
初识王仁纯	白治镭 (753)
往事如画	郭宗尧 (755)
父亲额上的伤疤	张世芳 (758)
小号手王永生	荣 光 (760)

小兵许勇	郭宗尧 (764)
卫生员小范	徐圣贵 (769)
战友情	陈明忠 (771)
柔中寓刚	朱文运 (773)
战火中的女战友	朱文运 (776)
志愿军中“姊妹花”	李永师 (779)
怀念战友毕太云	詹俊德 (781)
献给弟弟墓前的花圈	伍志军 (784)
怀念尹芳清 李凡生 黄家耀三烈士	苏庸盛 (786)
女战友今在何方	郭宗尧 (788)
平男——你在哪里 ... 张琴柯(口述) 白治铭(整理)	(789)
终生难忘的战友情	刘贵英 (792)
破镜重圆	徐圣贵 (793)
我和冯老团长的两次合作	潘中亮 (794)
文宗华同志的结婚照片	周开廷 (797)
长歌当哭忆钟华	李冬生 (799)
播种优美旋律的人	丽 晴 (802)
忆傅泽	梁文星 (806)
战友同登黄鹤楼	陈旭舫 (813)
记住和平的代价 郭考元(口述) 陈留弟(整理)	(815)
朝鲜战地重游	伊景徐 (820)
烽火岁月的见证	余 文 (825)
滇西行	朱文运 (827)
全国人民喜爱大秧歌	王 珏 (830)
取不尽用不完财富	刘宇光 (832)
漫谈“顶水”的传说	姚 旗 (838)
再见吧亲爱的妈妈	朱文运 (840)
战争的必然产物	朱文运 (842)

世界第二大峡谷作证

张作为

一

世界上有个科罗拉多大峡谷在美国，可位于云南西陲的怒江大峡谷，与之相较无论是险峻神奇深邃雄伟以及“一山分四季，十里不同天”的气候和多民族聚居的盛况，都是有过之而无不及的。一条发怒的大江从唐古拉山脉奔来，在纵深400多公里的滇西高原，把横断山切割成无穷无尽的遍地悬念遍地奇观而雄踞于世界东方的大峡谷。秦皇汉武唐宗清帝都不曾游历这块土地，倒是徐霞客到此曾这样说它：“大山峡成深壑，支条盘突，箐做蒙蔽，如翠涛沉雾，唱合其间，而不莫至也。”

于是，桀骜不驯的怒江便闻名天下了！

我曾多次沿着怒江漫游，从北起贡山片马到最南端的镇康孟定出国而称为萨尔温江止，使我深深觉得怒江之所以出名除了它劈开了那海拔4到5千余米的高黎贡山和碧罗雪山而形成大峡谷之外，主要还在于50年前的那场关系着中华民族生死存亡的抗日战争。滇西各族人民和中华儿女的精英，在怒江两岸演出的那场慨当以慷的英烈活剧，不仅给它增添了光彩，也使它名垂青史。

今年，正值抗日战争和世界反法西斯战争胜利50周年纪念之际，我又一次乘汽车到滇西去，望着沿途的深峡，望着那条在云雾谷底下变得像蚯蚓一样细长的怒江，我的心便又一次地被震慑

了。不难想像，当年为了打通这条抗日的国际运输线，从昆明起，穿越乌蒙山、哀牢山、横断山以及缅北的库芒山经孟拱河谷、胡康河谷、大奈河、大彼河、大龙河而抵达印度的雷乡。从昆明至畹町称滇缅路，从畹町至雷乡称中印路，全长1566.5公里，中间经过20多座数千米的高峰，并有许多急转弯和25—30%的斜度。滇西的父老乡亲、中国工兵和当地民众，跟踪着中国远征军和驻印战斗部队的战车轮迹，在没有人烟遍地毒虫蚂蟥纵横几百里的茫茫林海里，在赤日炎炎或滂沱暴雨中，在没有任何先进机械的条件下，仅用简单的斧头、圆锹和十字镐逢山开路，遇水架桥，克服了许多难以想象的困难，经历了何等的艰苦才筑起这条被英国人称为的“南方万里长城”。据历史记载，为了修筑这条抗日大动脉，有近四千人献出了他们的宝贵生命。滇缅路和中印路，是血肉筑成的，是滇西和缅北各族人民用他们的身躯做的里程碑！

汽车上山又下山，盘过了12道拐24道弯，我的脑海里又展现了当年筑路民工为了征服怒江峡谷，与飞鹰比高低，和猴子比灵巧，用血汗编织着山的智慧水的智慧，鸟道云梯，变成了缠在悬崖峭壁上的螺丝路，螺丝路又变成了连结怒江两岸的通途。创造这一奇迹的，是滇西怒江两岸的普通百姓，是闻名于世的中华民族吃苦耐劳艰苦奋斗的精神。我望着怒江两岸的云崖绝壁，我觉得那上边都写满了惊天地泣鬼神的文字。渐渐地，云崖险岩，化成了一座英雄碑，这碑是为修筑这条南方的万里长城立的，是为那些筑路的各民族的黎民百姓立的。

中国人的种子不管撒到哪里，都会生根发芽茁壮成长开花结果的，中华民族的炎黄子孙不管居住在什么国度，都是牢牢记着自己的根热爱祖国的。30年代初，保山有个旅缅侨胞梁金山，从困苦中崛起，他的心中所想的，与其说首先想发财，不如说首先想做一个强国国民，那样可以挺直腰杆透气，站直身子赚钱；他刚毅豪爽，侠肝义胆，惜弱怜贫，为富而仁，对富国强民的事特别

热心；他看到故乡的一条怒江把滇西高原切成两半，又想到今后保卫国家战争的需要，便捐资首先在怒江上建起了先进的钢梁吊桥，打破了千古怒江无桥的记录。据当年曾有幸目睹过建桥的老人们说：轰轰烈烈，大事业呀！梁金山建桥用的钢梁、铁板和铁链索是由仰光用火车运到腊戍，又用汽车拉到南坎，最后是用骡马生拉硬拽到怒江修桥工地上来的，整整3年多，一座长123米、宽6米的钢筋铁板大桥巍然横跨于怒江之上，竣工剪彩那天，滇西各族人民载歌载舞，牵来大象踩桥庆吉祥。一位傣族歌手兴高彩烈地对着前来剪彩的梁金山唱道：“梁金山，好心肠，修座吊桥通四方；此桥本是金山桥，三年修好万年牢。”他唱出了大家的心声，一致提出要把大桥取名为金山桥，以示纪念梁先生的功德。好个梁金山，一语胜千金：“修桥是为了施惠交通，方便怒江两岸百姓，还是叫惠通桥吧！”当日本侵略军切断了中国连接外部世界的海陆运输线后，怒江上的惠通桥经过改建，不仅贯通了滇缅公路这条唯一的国际通道，还负载了十万抗日远征军奔赴杀敌前线，为中华民族立下了赫赫战功。惠通桥不叫金山桥，但人民的心中却永远记住了爱国华侨梁金山。

墨子曰：“夫爱人者，人必从而爱之；利人者，人必从而利之……此何难之有焉？”如今梁金山先生及其一生事业都已成为历史，但他留给我们的财富是永恒的，而且远远不止一座惠通桥，他的人生追求和言行节守所给予我们的心灵撞击和震撼，要比惠通桥和一切由他捐建项目所花费的财富加起来还要多、还要珍贵！一如既往，现在我驱车通过惠通桥，仍然有一种自豪光荣和一种悲壮惨烈同时涌上心头，就像桥下怒江奔腾澎湃的浪涛，拍打着我的胸腔，久久无法平静。

二

连天烽火忆当年，抗击顽凶勇向前。