

復興叢書

商務印書館印行

北歐文學

李長之著



復 興 叢 書

王 雲 五 主 編

李
長
之
著

北
歐
文
學

商
務
印
書
館
印
行

中華民國三十四年七月
重慶初版
中華民國三十五年四月
上海初版

復興叢書
北歐文學一冊

定價國幣貳元捌角

印刷地點外另加運費

版權所
翻印必究

發行所	印刷所	發行人	主編者	著作者
商務印書館	商務印書館	王雲五	王雲五	李長之
		重慶白象街		

(81703 滬報紙)

自序

在今年的五月，接到王雲五先生的信，囑寫一部十萬字的北歐文學，限九月底交卷，當時鹵莽地答應了，因為我對北歐的東西也還的確有些愛好。可是因為校課的忙碌，重慶夏天的苦熱蒸悶，再加上瑣屑的人事浪費，我到了九月初才着手寫，到了十一月半才寫完。在寫的時候，也未嘗沒有像走崎嶇小路的情形，累得渾身是汗，而所得無幾，只是在寫完以後，却也像我寫其他東西一樣，頗似爬完了一個山峯，見到一些遼闊而輪廓清晰的新鮮景物，自己也有點鬆快了。

在鬆快之中，我的所得是這樣的：

我深感到在北歐各國都經過一種國民文學的建立期，他們的取徑往往是：先由於戰爭（如一八六四年普魯士丹麥之戰，如一八〇九年俄羅斯瑞典之戰）而刺戟起民族意識的自覺，再由語言學家歷史家發掘並清除了本國的語言、神話、民族史詩的真面目（如德國海爾德在一七七八年之提倡民歌，格利姆兄弟在一八一九到一八二二之搜集童話，如丹麥阿斯邊遜與茅氏在一八四一到一八五一之步格利姆的後塵，如挪威阿遜在一八四八年之整理文法及在一八五〇年之編訂字典，如芬蘭略恩洛特在一八三五到一八四九之恢復芬蘭的史詩喀勒瓦拉），然後由偉大

的創作家出來，工具（民族語言）既有了，內容（民族情感的寄托）也有了。於是才能結出豐碩的果實。安徒生、易卜生、般生、斯特林堡這些煊赫的名字，沒有一個是赤手空拳而來的！在北歐各國的文學裏，瑞典稍微落後而寂寞一些，最大的原因也便在當初經過一個時候的語言的混亂（那是由於國外戰士之歸來，異國教士之廣佈，及以外邦學者在朝中之充斥），而且沒有人對古代民間文藝有着重視，民族史詩也闕如（厄達乃挪威民族的產物）。看到這裏，我們是深可有所反省而且應當急起直追了！看到這裏我們對於像趙元任黎錦熙諸先生對於語言的工作，像程憬教授對於中國古代神話的系統研究，是不能不寄以很大的期待了！

我深感到各國的國民文學的建立，基督教頗有一些功勞。他們往往是先有聖經的譯文，如高特語的文學之先有烏耳菲拉（三一——三八三）的聖經譯文，丹麥語的文學之先有克里斯提恩·培德遜（一四八〇——一五五四）的聖經譯文，芬蘭語的文學之先有阿格里考拉在一五四二年的聖經譯文，其他如瑞典在一五六到一五四一，愛沙尼亞在一七三九，都是有聖經譯文的年代，也便是他們國民文學建立的奠基的紀元。基督教在文化的關係本是太大了，至於它和文學的關係當然在使用通俗語言的這一點上。中國近代的語文運動也並非例外（黎錦熙國語運動史綱裏，說到初期的改革家，也便都多半是教士或接近教會的人）。將來寫中國近代文化史的人，恐怕一定把基督教對中國的影響的各方面，詳為闡說的吧。

我深感到各國的文學運動，大學是一個重要策源地。丹麥的哥本哈根大學建立於一四七

九，是北歐文學的重心所在，大批評家勃蘭兌斯就在這裏發出了指導北歐文學的號音，這不必說；就是成立於一四七七年的瑞典烏普薩拉大學，是燦光派的發祥地，給瑞典的浪漫運動揭幕，給瑞典的民族文學作了先鋒，因而引出高特派之重視民族神話；而挪威奧斯陸大學之成立於十九世紀初，因而有二十五歲的歷史派的學者凱塞爾之講學，促進挪威民族意識的形成，讓挪威的作家的力量若萬馬奔騰似的活潑而富有生氣，大學的功用有多末大！這就不禁讓我們想，大學的真正意義在什末地方，我們應該如何善爲愛護並運用了！

我深感到外國作家之解放，之方面多，之受政府的援助，之在國內的重要。古代的宮庭詩人不必說，他們時而爲座上客，時而爲階下囚；就是後來的瑞典的擺耳曼，在死時召集了朋友，爲他們各自歌唱特殊的友情，表現自己最後的並不衰歇的才華；溫耶之當水手，經營實業，從政，作律師；斯特林堡之做記者，做演員，做醫生，做電報員，做圖書館員，做舞台監督，他們何等奔放！生活何等豐富！至如斯諾里又是軍人，又是外交家，又是學者，阿耳姆吉斯特則廣及於哲學、語言、新聞、民間讀物、經濟、數學、他們方面又如何？但是我們呢？「不離名教可顛狂」，是傳統的遺訓，現在一有一個人是多面多一點，則所涉及的一行便都羣起而忌之，唾之，我們如何能望我們的作家的生活之豐富，對人生了解之深透，並他們那天才之發揚呢？社會上應該寬一點！外國政府，特別如挪威，對於作家的資助，也大可爲法。許多作家都是由政府資助，才可以出外旅行，收集材料，獲得靈感；易卜生、般生，固然天賦高，

這種培養也是要的。說到作家在國內的地位，如般生之代表國民而拍着國王的肩膀，歡迎他就位，這也令人感喟無窮，不重視作家的國家和國民，不唯難以有好作家出現，就是出現了，也難以得他們的澤惠的！

我深感到產生大作家之不易，不知有多少培養，有多少準備，有多少社會因素，再加上作家的本人之多少自愛而後可。例如易卜生，假若沒有在他之前的阿斯邊遜與茅氏的關於童話的收集，民族精神不會覺醒；假若沒有阿遜之整理挪威語言，民族情感的表現工具也不夠運用；假若沒有勃蘭兌斯之強調文學中必須提倡切合人生的問題，新面目的戲劇也不會誕生。這還不夠，假若沒有卑爾根劇院的工作的逼迫，易卜生就不會有勉強製作的學習的機會，假若更重要的？易卜生本人沒有那樣強烈的個性和嚴峻的人格，沒有在失敗之後的堅毅的勇氣，我們文學史上還會有易卜生這個名字麼？用佛家的話，產生一個大作家，是一個大因緣，社會應該培養與愛護，作家也應該修養與自愛！

我深感到大作品有它的共同點，也有它共同的最後的一點，這就是抒情。再說易卜生吧，畢竟海上夫人和大匠才是他的創作的頂點。其中意義自然豐富，技巧自然卓絕，可是最核心的一點，還是抒情。也只有在抒情上，是使他永恆的，也是使一切偉大的作品永恆的！

我深感到大批評家之地位和作用太重要了！勃蘭兌斯太令人神往！他不惟有科學的訓練，有天生的深入的識力，還有關懷人類社會的深情！批評家是創作的產婆，這話對，然而還不

夠，批評家乃是人類的火把！

我深感到一部文學史的作用就像一個分配腳色的導演工作。腳色的大小輕重應該恰如其分。又像一個好照像師，景物的遠近比例，應該恰如其真實。這樣一來，文學史無所謂長短，只要大小遠近不失就是最重要的。

說到這裏，我就不能再多說了，因為「能薄而材譾」像我，如何能寫文學史呢——縱是只限於一個片斷？但附帶的，我却要說兩句話，一是書中的術語如「巴洛克」，「羅珂珂」，「高特」，人名如較不習見的德與作家，可以查看我譯的文藝史學與文藝科學所附和的註；二是人名的音譯大半以德國音為主，這是因為德國音本與北歐接近，而我在寫作時也多半參考了德文著作之故；三是最後，謝謝柯柏薰小姐，她對這書有着鼓勵，謹以此書作為下個月聖誕節給她的一點薄禮，並算是紀念吧。

三十二年十一月二十四日，晨，於重慶中央大學。

目次

自序

第一章	古代歐洲北方語言及冰島文學	一
第一節	引子：和古代北方語關係最切的高特語的文學	一
第二節	古代北方文學之歷史背景	三
第三節	作爲北國精神之根源的古代神話與英雄傳說總集：舊厄達	四
第四節	宮廷詩人	一〇
一	宮廷詩歌之盛衰	一〇
二	宮廷詩歌之復興：偉大的人物斯諾里	一三
第五節	冰島上的散文文學	一五
一	冰島文學中之驕傲的遺產：傳說文藝	一五
二	民族文化的獨立運動之萌芽：新厄達	一七
第六節	民間文學：蓄存的民族精神	一八
第七節	近代的冰島文學：民族文化的獨立運動之完成	二〇

第八節	法呂爾羣島的文學：北國民族之反抗性	二二
-----	-------------------	----

第二章	丹麥文學	二四
-----	------	----

第一節	丹麥文學的序幕	二四
-----	---------	----

第二節	丹麥文學的真正開始——大喜劇家霍爾勃歌	二六
-----	---------------------	----

第三節	丹麥國歌的著者厄瓦耳德	二八
-----	-------------	----

第四節	丹麥文學的新頁——詩人巴格遜	三三
-----	----------------	----

第五節	丹麥最偉大的作家越倫施勒格爾——浪漫派之起來	三八
-----	------------------------	----

第六節	浪漫主義時代及其作家	四二
-----	------------	----

第七節	代表島嶼地帶之夢幻的敏感的大童語家安徒生	四六
-----	----------------------	----

第八節	後期浪漫派	四九
-----	-------	----

第九節	寫實主義之起來與大批評家勃蘭兌斯	五二
-----	------------------	----

第十節	勃蘭兌斯的追隨者——商道爾夫，夏考白遜，德拉哈曼	五八
-----	--------------------------	----

第十一節	勃蘭兌斯的追隨者下——該萊魯普，邦格，龐陶皮丹	六六
------	-------------------------	----

第十二節	近來的丹麥文壇——對勃蘭兌斯之反動	七一
------	-------------------	----

第三章	挪威文學	七七
-----	------	----

第一節	挪威在文學上的獨立運動	七七
-----	-------------	----

第二節	魏爾格蘭德與魏耳哈溫——挪威的第一對抒情詩人·····	八一
第三節	挪威文學中的浪漫運動與民俗學·····	九〇
第四節	易卜生與般生以前的文學建設運動——新挪威語之科學基礎·····	九七
第五節	易卜生之幼年及其浪漫時代·····	一〇四
第六節	中年以後的易卜生及其寫實主義·····	一一〇
第七節	易卜生之晚年·····	一二一
第八節	般生與挪威的民族主義·····	一二六
第九節	易卜生與般生以後之挪威文壇·····	一四二
第四章	瑞典文學·····	一四七
第一節	瑞典文學之語言的與歷史的背境·····	一四七
第二節	在模擬中的近代瑞典文學之開端·····	一四九
第三節	天才詩人擺耳曼及其時代·····	一五二
第四節	法國作風之解放及燐光派·····	一五六
第五節	國民文學之建立及高特派·····	一六〇
第六節	達耳格倫，阿耳姆吉斯特，與魯恩勃格·····	一六三
第七節	瑞典最偉大的作家斯特林堡·····	一六八

第八節	斯特林堡以後的最近瑞典文壇·····	一七二
第五章	波羅的海四小國的文學·····	一七六
第一節	芬蘭的民間文藝·····	一七六
第二節	芬蘭書寫的文藝之今昔·····	一七七
第三節	愛沙尼亞，拉脫維亞，和立陶宛的文學·····	一八〇

北歐文學

第一章 古代歐洲北方語言及冰島文學

第一節 引子：和古代北方語關係最切的高特語的文學

無論在北方住過或沒住過的人，對於北國的氣候和風光，有誰不愛戀的麼？凜冽的風是特別能令人振發的，爽朗的高空是特別能令人的精神明澈的，無怪乎就是在這種地方往往產生氣魄雄健的民族史詩，以及個性堅強的天才作家了。那末，我們要以如何的心情來準備接待這北國文藝的盛大陣容呢？

可是我們首先要說的，乃是我們並不能講一切的北方文學，如我的書名所示，卻只是限於北方歐洲。就是北方歐洲，也不是整個北方的歐洲，因為俄國、英國、和德國，已經各別在專書裏去敘述了，我們這裏所說的只是除去這三國之外的北歐的文學而已。具體地說，就是包括斯坎地納維亞半島，波羅的海，以及冰島上的民族的文學而已。然而很巧的是，無論打開地圖或者翻出歷史，這些地方也確成爲一個單位，彷彿一個家庭一樣，而且他們彼此之間互婚很

多，古時的地主也往往兼有各地方的田產，敘述在一塊，毫無勉強。比較地說，她們也確實是居於最北方的地方，所以，正是極有資格作爲北歐文學的主人翁，用一本小小的專書去介紹呢。

不講政治而講文化，不唯各個人都是平等的，各個民族也是平等的。任何民族都有她們的天才，任何民族也都有權去崇拜，並且同樣有權邀得別個民族的崇拜。我說這話也許是多餘的，因爲讀者諸君也許早已帶着平等的眼光來看我們要講的北歐了。

講文學要先講語言，講北歐文學要先講北歐語言，講北歐語言便要先講和古代北方語關係最切的高特語言。所謂高特語言(Gotische Sprache)是東方日爾曼語系的一支，在公元紀元後四世紀，才有正式的文學作品。高特語的文學也可以算是最古的日爾曼文學了；她的性質是基督教的，可是因爲古代德語的，古代英語的，古代北方語的諸種日爾曼文學之漸漸興起，也就有一部分被上了異教的色彩。

高特文學的主要代表人物是阿利安種的西部哥德人烏耳菲拉(Wulfila)主教。他的一生，大概是在公元三一一到三八三年之間，相當於中國東晉之際。烏耳菲拉主教的確是一個傑出的人物，他可以用拉丁文和希臘文寫文章。現在我們只談他的高特語的遺著，這就是他的聖經翻譯。但我們現在所有的，卻並不是全文，只是些不同的手稿的片斷而已。其中最著名的就是所謂銀字手卷(Codex Argenteus)，現在藏在瑞典烏普薩拉(Uppsala)的大學圖書館裏，所包括

的是四福音。另外的一部手稿，則包括保羅書札 (Paulus brieve)。究竟烏耳菲拉主教是否把聖經譯全，現在仍是個謎。傳說他故意把列王紀 (Königbücher) 略過了，怕的是喚起他的民族之戰鬥精神。

在高特語言裏，此外所遺留給我們的，除了一些小品（如日歷及石刻）不算，還有所謂 Skeireins，這是約翰福音的一些釋文片斷，大概是五世紀中葉之物。

在烏耳菲拉以後，西部高特人建國於西班牙，東部高特人就入於意大利。二者終於在時代的旋渦中作了犧牲，我們再看不見他們有什末著名文獻，以代表他們過去的光榮了。然而也有一小部分高特人，在新世紀之初，尚在南俄克里米 (Krim) 半島上存留着，他們的文字曾由荷蘭人奧紀爾·紀賽林·得·布斯倍克 (Ogier Ghiselin de Busbecq) 整理出一點頭緒來。布斯倍克是在十六世紀到過克里米半島的。

第二節 古代北方文學之歷史背景

古代北方語言 (die altnordische sprache) 是後來的冰島語，丹麥語，瑞典語所從出。這是日爾曼語系中最重要的一支。現代冰島上使用的語言和古代北方語還十分相似，這由一事可以證明，這就是，他們的兒童可以不必很吃力，便能夠讀古代北方語的詩歌了。

在古代北方語文學裏，我們還保留不少純粹異教思想的紀念品，其完成的時代也許相當

遲，大概比古代基督教的作品，如烏耳菲拉（Wulfila）用高特語譯的聖經等，還要遲幾個世紀。這樣，我們就可以不至犯前世紀的初期日爾曼語學者的錯，把古代北方文學的思想及其背景統統認為是由基督教之前的古代日爾曼文學來概括了。反之，古代北方文化，一直到紀元後八世紀，還有她的獨立面目，和同時的中歐基督教文化，拜贊亭文化，仍是平行的現象；她雖受後二者的影響而成，但我們還不能充分找出那依存關係之所在呢。說真的，九世紀和十世紀時挪威與冰島的神話，同古代德意志的農民宗教仍有着根本的不同，雖然有一二個神是共有的。

精明的挪威人在八七四年佔據了四面都是海的冰島，而建了一個自由邦，他們在這裏可以脫離王室的羈絆以及其他壓迫者的威凌。因此，這個地方遂成了產生古代日爾曼異教文學的一個處所了，在北極圈的季候之下，過了一個時期的冬眠，但到了十世紀之末，基督教侵入，在一二六一年，這個自由遂又入於挪威的王權之手了。

第三節 作為北國精神之源的古代神話與英雄傳說總集：舊厄達

古代北方語的文學，主要的是史詩。只是它的形式並不像荷馬的曼歌長吟，而是緊湊，短促，和詰屈聱牙的。其中的幻想力也和北國的氣質相應，是陰沉，闇淡，而單調，但在那無限的諧和與凝固的閑靜之中，自有一種壯美，它的力量是震撼的，它的人物是莊嚴的。這種史詩

的內容，也和一切原始的文藝一樣，是神話和英雄故事。這些神話和英雄詩歌就是包括在有名的所謂舊厄達 (die ältere Edda) 的總集裏。舊厄達是在一六四三年爲布倫約耳夫·斯范德遜 (Brynjolf Steindsson) 主教所發現，才開始重又喚起人們的記憶。

舊厄達之名，由新厄達 (die jüngere Edda) 而起。新厄達原是古代北方語的詩學中的一本散文手冊。本來人們都以爲智者塞穆恩德 (Saemund der Weise) 是新厄達的著者的，可是自從斯諾里 (Snorri) 被發現是真正新厄達的著者以後，人們便把塞穆恩德作爲新發現的舊厄達的著者了，所以舊厄達也稱爲智者塞穆恩德的厄達 (Edda Saemundar hins frôða)，正如新厄達也稱爲斯諾里的厄達一樣。

然而充其量，塞穆恩德也不過是古代北方語的文學之搜集者與保存者而已，而且就連這一點，也還在疑問中。這是因爲，那些單個的詩歌都是產生在不同的世紀裏的，一部分大概還是作於挪威與北極的格陵蘭 (Grönland)。

究竟厄達是什麼意思呢？這很費了一些人的猜想。有人說厄達的意義就是老祖母，意思是說這些詩歌乃是像一個老祖母所講出的故事似的。其實厄達也許只是奧地之書 (Buch des Odi) 之意，奧地是這個島的西南部的一個農場，斯諾里就是在那裏生長的。斯諾里是一七八到一二四一年的人物，約當中國南宋的時候。如果舊厄達真是塞穆恩德的手筆，塞穆恩德比斯諾里早一世紀多（一〇五六——一一三三），則新厄達與舊厄達相距也有百年。