

說部叢書第

三集第

十九編

慧劫

上冊

商務印書館發行



慧叔上冊

第一章

可林克洛悌曰。一千八百六十年。某禮拜日。余往加波里教堂。習祈禱。有一少年。先據吾鄰楊坐。二目瑩澈。風度端凝。廣額。白如象牙。望而知爲富有思想之青年。見余至。點首爲禮。吾亦微頷報之。顧格於教堂例。弗克與交談。祈禱既畢。彼自陳爲羅平波。浮且言願與吾爲友。自是暇輒一造吾所。交誼日摯。嗟乎。吾二人訂交。初無介紹。僅邂逅於此莊嚴沈寂之禮拜堂。匆匆握手。彼此遂成莫逆。究竟將來有無何等關係。吾亦不能自料。意者上帝仁慈。不使羅平畢生之歷史。湮沒無聞。將藉吾以傳於當世耶。（伏線）

吾今當體察羅平之性質。告之讀吾書者。羅平爲加波里高等學

校生徒。恆喜獨居一室。涉獵羣書。時讀時輟。叩以書中精義。輒已貫澈無餘。彼未入普通學堂。而是校生徒。彼能一一辨別其流品。平日交游至廣。似社會中無人不可爲友。然窺其真際。落落難合。又似無一人可與爲友。蓋羅平具有天然之選擇力。能令人世無遁情。交際親疏。初不關乎愛憎。大似探險家置身荒島。視世界生物。胥如流水行雲。聽其自來自去。偶遇噬人鷲獸。則持械自防。不使膏其牙吻。羅平之擇友類是矣。吾不知羅平究挾有何種願望。第見彼每爲一事。勿論若何困難。必達其最初之目的。似世界無足爲其障礙者。待人至有禮衷。尤機警善窺人隱。儼自命爲覺世之先知。至羅平注意之所在。則嚴鑄如保險箱。無人能啓其祕籥。直至今日。吾始畧知亡友之生平。讀者當知其智慧足以籠罩人。

羣。而羅平一生奇祕之劇文。亦自此開幕矣。

方一千八百六十年間。吾英科學界。已爲催眠術闢一新地。學者咸驚爲奇異之發明。而物理專家。羣起反對。至目研究是術者爲怪物。笑罵聲潮。充塞社會。實則催眠術。係合心理生理兩學之作。用。見諸實施。埃及先哲。已開此魔術之濫觴。至近世始尋其墜緒耳。羅平醉心是學。對於社會。幾無情愔之可言。大似世界人類。悉爲其試驗之原料。彼抱此一往孤行之旨。深閤不言。於人世毀譽。一不措意。偶有人揭破其專注之一點。則忿激不能自制矣。有連加崑區者。爲吾英衰落之貴裔。生平一無所長。皇皇以美食鮮衣。力炫其故家之風範。日集無識荒僮。羣居轟飲。每嚼一饌。卽齏割其先疇之一角。而良田歷歷。悉自齒縫中飛入他人掌握。所餘者

僅一垂圯之故第。緣壁藤蘿。近亦伸臂作招人勢。崑區生計既艱。僅以蔬菜麵包。點綴其將枵之腸胃。兩頤內縮。枯瘦殆如人臘。交際場中。幾不見其足跡。此社會唾棄之貴人。遂折節暱而就我。每至必自矜其門第。僥氣中人欲噓。一日晚餐後。羅平造余作深談。崑區闖然入。重溫其胸中爛熟之家乘。恣意喧呶。吾等談鋒。遂爲中遏。羅平不能耐。遂吟鄂放詩人連加克萊之詩曰。乃祖乃父爲一代偉人兮。令余聞而生敬。子引門閱而自炫兮。汝家族曾否重君之品行。崑區聞言立怒。驟起撲羅平。余急引崑區臂。弗聽前。乃余手未伸。彼已頽然復坐。以手自按其額。若腦部已受重傷者。羅平屹然不動。力聚其瑩澈之眼光。注射崑區面部。此僥亦張目獮視。引齒力嚙其脣。兩手握拳。骨節時作奇響。顧雖作勢。已如溺水。

之蠅。手足失其依據。似爲羅平日光所懾。故成此狀。數分鐘後。崑區面色哀厲如鬼。狂呼躍起。忽崩然有聲。地毯積塵飛騰欲噓。吾以爲羅平仆地矣。乃仆者竟非吾友。仍爲僮鄙之崑區。四體拘攣。蜷臥殆如殭獸。非鼻息微有出納者。吾幾疑其死矣。羅平呼余昇置臥榻。聽其酣寢。實則吾亦無術使彼驟醒也。余初不知催眠術。若是可怖。駭愕至不能聲。稍定。問羅平曰。君適注視崑區胡爲者。羅曰。無他。試術耳。彼暴怒自失其知覺。吾向彼催眠。較恆人爲易。彼受術已深。今當鼾睡達旦。術解。則盡忘前事。胸中當不更留纖影。明日崑區醒。叩以昨宵事。茫如隔世。初未念及曾以一身供人試驗也。忽一日。吾師放羅呼余入密室。以極誠懇之聲。詔余曰。孺子聽之。汝與羅平爲友。本無涉吾事。且交際自由。老朽尤無干涉。

之權力。唯孺子閱歷未深。或不識世途之險詐。彼羅平者。好惡既與人殊。狡黠又如狐鼠。此等流品。老夫決其終身無逸樂之希望。汝方以熱忱向人。彼且引汝而入於陷阱。尙何友誼可言。須知是人所挾之目的。初非造福社會。特以便其私圖。可林聽我。慎勿交此僉壬也。老人語畢。注視甚殷。若深憐余之不幸者。余爲放羅精誠所動。幾幾欲與羅平絕交。顧與羅平相習久。羅之一言一動。均覺可親。雖極力拂去。俄復湧現腦海。愛憎兩念。交戰於中。乃吾心卒爲羅平所據。自此交情愈篤。嗟呼。當日果聽師言。斥去是人。則今日亦不更著此傷心之史矣。

羅平友吾久。漸悉吾之家世。一日羅平泥吾同歸省老父。吾無術却其請。而羅平自此與吾家人相識矣。吾父年已八十五。爲特莫

教區之司鐸。掌海亦放第吸地方之教權。吾母逝後。恆鬱鬱不可自聊。幸瑪麗能得老人歡。烹飪必投其嗜。吾父悲懷漸殺。瑪麗者爲余同懷女弟。一聰明純潔之女子也。著書至此。實增我無窮之感想。瑪麗亭亭倩影。猶時時旋繞筆端。讀者當信吾愛弟之篤矣。特莫司鐸之領地。乃合二鄉組織而成。吾父所居爲一古式巨宅。四壁蔓生薜荔。約屋如衣。歲發新條。縱橫依附。然每逢窗戶。必稍留空隙。使和煦陽光。時時映射於主人之榻。吾父棲息既久。亦體上帝好生之心。不加芟刈。聽彼自爲榮落。今藤梢高與簷齊矣。門前環以鐵闌。面臨平野。細草如茵。野花三數成叢。紅黃相間。遙望似栽絨之錦毯。繞屋尤多橡樹。老幹參天。綠陰四覆。固一幅天然圖畫也。越草地三四里許。勢漸斜趨。下有麥田羅列。經界井井作

棋枰形。陌上時見農人。徐徐驅牛而過。更前則見斯坦爾鎮禮拜堂之塔尖。插天如筆。高出雲霄矣。斯坦爾爲是間名鎮。羣山環繞。風景絕佳。如斯渴特山。蘇加羅夫山。波羅倫山。高低起伏。狀若折疊之屏風。而以黑山爲之脊。吾屋旁面。爲馬文山麓。中有草場至廣。田地尤肥沃無倫。居民淳樸若綿羊。各以力田自活。吾父牧此羊羣久。視此葱鬱平原。直爲無上樂國。暇輒攜瑪麗。徘徊於林木深處。吐納空氣。時成憩息草地。與鄰村野老作諧談。逐處皆成樂趣。而吾可愛之女弟。亦日日追隨老父。於水光山色中。度此安樂之時光。吾家庭蓋寧謐至矣。

羅平之蒞吾家也。老父聞生客見存。狀至愉快。羅平執禮甚恭。瑪麗知彼爲懷兄之摯友。趨與伸手爲禮。談笑尤歡。午餐時屆。各易

餐衣入座。羅平舉酒爲吾翁壽。縷述其生平趣事。議論風生。又時顧瑪麗作雅謔。色舞眉飛。合座爲之絕倒。而瑪麗目光。遂終席旋繞於羅平之面部。卽吾父興致尤佳。額際皺紋。悉爲笑容所掩。讀者當知羅平第一次在吾家就餐。此短促時間。吾家人已與溯合無間。羅平肆應之才。蓋高出恆人萬萬矣。餐後。吾與羅平出就吸菸室。余問羅平適操何術。使吾家人傾倒至此。羅平彈去其雪茄之餘燼。淡然答曰。此何足言。今將與君縱論觀察人羣之理想。君觀乃翁與密斯瑪麗樂否。余曰樂甚。倫敦全境。更無愉適如彼二人者。羅平聳肩微笑曰。子誠驚我。乃以彼等如是生活。爲果足樂乎。吾意彼二人。特任其天性之自然。非由學問中得來之樂地。今請君恕我。試評隲其思想之價值。與其差異之點。君父沈迷舊教。

知識範圍。不出聖經外。須知此等宗教。已如過去時代之參考書。不適於近世闡明之真理。彼腦中滿貯陳舊思潮。隨緣度日。宜其怡然自得也。密斯瑪麗。秀外慧中。果納身學問之途。造詣殊難衡量。乃僅僅問寒視煖。娛悅其鐘漏垂盡之衰親。使寶貴光陰。飄瞥隨浮雲而逝。夫以大家閨秀。而習爲婉轉依人之看護婦。寧非可惜。君尙以彼等爲足樂乎。言畢喟然長嘆。若不勝其惋惜者。復徐吸雪茄。仰注窗外蔚藍之天色。想吾友此際心中。或厭薄世界人羣。直馳想於星球以外矣。（微旨）余拊肩微問曰。君所度果無誤乎。彼回首愕顧曰。吾安得誤。須知人類所以優於動物者。以其有高尙之靈魂。吾人具此美質。乃日以飲食嬉游。自錮其聰明之思路。安知此後人羣。不且日日退化。而與鹿豕爲伍。（伏線）尤當知

學問一途。初無止境。如登螺旋之塔。乍入目光驟暗。拾級徐升。必有直造最高層之一日。迨置身塔頂。推窗四望。萬象紛陳。始悟曩日坐井觀天之陋。其樂何可言喻。故凡有可以益吾智慧者。雖犧牲畢生快樂。吾亦甘之。吾聞此沈痛奇創之論。知吾友憂世之心切矣。羅平既識吾家人。恆侍瑪麗作山行。蹤迹較吾爲密。一日余侍老父坐。羅平復攜瑪麗出。吾父面窗遙望。見瑪麗衣乳色輕綃之服。帽簷素羽。迎風作蝴蝶飛。右手拏裙。左手微挽羅平之臂。自門前草地。款款向深林而去。吾父點頭微喟。廢然歸坐。曰。傷哉。吾瑪麗也。余驚問曰。瑪麗甚樂。翁胡爲者。老人微慍曰。然。然。彼誠好女子。且一純謹盡職之孝女。吾今日似有天良責我矣。余惶惑不明翁旨。父出其柔弱之聲。斷續而言曰。可林聽之。吾已覓得一看。

護婦矣。余問曰：看護婦耶？曰：然。此婦今日卽蒞吾家。此後當不更以看護之役。累吾瑪麗。今茲何時乎？余曰：十二點三十分矣。曰：已十二點半乎？可憐之瑪麗。此時或與汝友。徜徉林壑間。縱談風月耶？余漫應之。吾父方欲啟吻。忽戰慄不能成聲。繼乃含淚言曰：五年前。汝妹初製西米布丁餉我。食之甚甘。爾日爲時。恰十二點三十分。嗣後每屆是時。瑪麗必爲吾備此味。嗟乎。可林。彼躬執是役。實已五閱寒暑。試思以瑪麗柔脆之身。年少貌美。正宜盛其服飾。周旋於金迷紙醉之場。跳舞琴歌。及時行樂。乃吾老悖。初未念及。聽其如花愛女。操此枯寂生涯。無限光陰。悉侍老父消磨於餐室。吾瑪麗生趣盡矣。語畢垂首至臆。狀至悲哽。不知老父受何感觸。遂致改其常度也。

四點鐘後。羅平挾瑪麗。緩緩自草地歸。見一壯碩村婦。迴翔庭際。瑪麗駭問誰何。村婦答曰。密斯乎。吾業看護婦。蓋奉主人命。來此執役耳。遂出吾父書。上瑪麗。瑪麗不暇披閱。趨入園中。面余曰。可林。此僮婦誰使之來者。言時。肺葉相擊。張目待吾報章。余遂爲述老父言。瑪麗聞言。幾暈。涕淚交流。出素巾蒙面。離予入室。迨余至退閒室時。瑪麗已默侍父側。俛首不與羅平言。尤不聽村婦近父榻。明日亦如之。吾意瑪麗將復其恆狀矣。乃第三日。羅平來。瑪麗游興復動。攜手越草場而去。至十二點半時。此新來壯婦。已攘瑪麗專利數年之職務。捧粥盂而進吾父矣。嗟夫。女弟。汝熒熒至今。初無伴侶。吾恐爾潔淨之心房。將爲此慘綠少年佔領也。瑪麗自此與羅平愈親矣。日必出游林麓。或偶坐作深談。父子之

間。隱隱隔以數重之簾幕。此數月中。吾父老態驟增。額上皺紋密如織網。兩耳亦失其聰。長日蜷伏坐榻。偶赴餐堂。則舉趾若干鈞之重。平時游釣之區。久絕老人足跡。卽席地談詠之鄰。叟亦不復聞司鐸之聲音。更數禮拜。老父已棄吾兄弟而往上帝之側矣。吾居喪之數日。以事往倫敦。歸時見瑪麗獨坐園際。膝置舊書一帙。兩手猶按書角。若慮其頁數爲風翻轉者。顧瑪麗時已輟讀。遙望寥天。癡如石象。吾不知此書含有若何奧義。致瑪麗凝神思索。豈彼潛心天文之學。欲窮此白雲變態耶。余行近其側。柔聲問之曰。瑪麗。汝何獨坐。彼羅平何往者。瑪麗淒然應曰。彼已去矣。余見瑪麗所挾書。爲可羅里詩集。中有一章。特用紅墨水標識其段落。此所選之詩。意略曰。

踽踽涼涼兮。抱隱憂其莫釋。鬱鬱誰語兮。恆書空而太息。淚滂沱兮。雙袖溼。望美人兮。不可及。長空萬里兮。蔚藍無極。淡月疎星兮。遙點綴於雲隙。中有愛神兮。振雙翼。迴翔空際兮。默鑒予之心曲。彩雲易散兮。宵寂寂。徘徊中夜兮。不知今夕之何夕。

余問瑪麗曰。此詩爲妹所選讀耶。曰否。羅平選此授我耳。余因據瑪麗坐旁之空榻。堅握其手曰。可憐哉。吾瑪麗也。語發。吾妹大悲。

雙淚奪眶而出。哽咽言曰。可林亦知羅平曾向我致其誠款乎。以下

之均瑪麗言彼贈我此書之次日。謂吾曰。我愛卿甚。語時初不問我能

否。以愛情相報。殆信我傾心嚮彼。故不再索報章。吾心樂趣。幾欲溢膚而出。乃笑容未斂。羅平忽作失望之聲曰。瑪麗乎。我固無福享君情愫也。我爲世界奇零之人。生平不知戀愛。自與君遇。覺馬

文山麓。處處悉爲愛神之宅。果能長侍粧臺。寧非奇福。顧吾性孤僻。久久相依。或轉召玉人之憎惡。自問已無希望。何忍使心愛之人。增後日無窮之悲感。今將捨君而去。亦不知此念始於何時。唯吾心似有微兆。知吾兩人永無相合之期。吾將竭吾能力。禦此渾濁潮流。爲君等求將來之幸福。至收局如何。吾亦不能預測。瑪麗幸勿念我。仍度汝天然快樂之時光。未了情絲。久或化爲灰燼。願瑪麗永永忘之。言畢。鞠躬自去。嗟乎可林。彼胡爲忽萌是念。吾寧飲彈而死。不願聞此失望之言。吾其永不忘彼矣。言至此。聲低而顫。胸際起落不已。吾知瑪麗傷心已極。顧無術以止其悲。私念此二人既種情根。在理宜日滋灌溉。胡以彼此心迹。若合若離。情海波瀾。局外者殊無以窺其涯際。彼羅平聰明絕世。何以犧牲豔福。