

葉先生  
下書

玄  
華  
兒  
下冊

中華書局印行

民國五年十二月印刷  
民國六年一月發行

(棄兒)全二冊

定價銀五角

有不著准

作翻權印

分發行所  
總發行所 上海

原譯潤校發印  
著者者者者者

河南路轉角路

中華書局

石家莊漢口北京天津  
昌平州南寧奉天  
黑龍江哈爾濱  
張家口  
哈爾濱  
新加坡  
桂林頭  
林頭  
上海  
杭州  
南京  
廣州  
長沙  
開封  
溫州  
武昌  
太原  
長春

英國麥拉特大尉  
常小天董桐無  
我虛陸晉  
費書局  
覺蝶生薌復達  
局局書書  
上海靜安寺路一九二號

# 棄兒 下冊

## 第十九章

予此時萬念起落如潮。不復能寐。遂坐以待日。趣梯姆醒。告以宵來之夢。梯姆聞予言及天命。則不禁撫掌大笑。既而見予似慍。乃始止。嘆予卽先草一書。囑梯姆齎往菴德門場。呈溫德梅貴爵。署名卽爲夾第鈕蘭。略言予已至倫敦。寓茈沙旅館。會當造謁梯姆齎書行。予問之司帳人。知馬司登律師。寓在林肯館。之第一層樓。予遂呼車往。既至宅宇頗宏敞。樓梯級上。皆輔翦絨。綿軟無聲。予徐徐拾級而登。遂上第一層樓。見馬司登律師矣。馬司登爲一短小之老人。目光甚英銳。予爲其目光所射。心殊惴惴。因卽以溫德梅之書上之。律師展視有頃。視予曰。足下卽約翰萊薇生乎。予乃悟。之縮寫。卽約翰萊薇生也。則應。

曰。然。律師。又。視。予。曰。十年。不。見。竟。已。長。成。爲。美。少。年。矣。又。曰。君。兒。時。景。狀。予。猶。歷。歷。憶。之。爾。時。容。貌。似。猶。不。若。今。日。之。美。予。至。此。不。禁。偏。促。念。律。師。或。已。洞。燭。吾。隱。乃。故。以。言。試。我。因。曰。先。生。亦。增。老。矣。但。吾。舅。信。中。云。有。文。件。在。先。生。處。果。否。律。師。曰。有。之。蓋。此。事。皆。由。我。經。理。初。無。第。二。人。知。其。內。容。者。言。次。即。於。鐵。箱。中。出。一。錦。袱。授。予。曰。全。案。文。件。均。在。是。中。歸。時。可。細。細。閱。之。但。茲。事。重。要。萬。不。可。爲。別。人。所。見。尤。有一。事。須。謹。憶。者。則。汝。來。倫。敦。萬。不。可。用。真。名。予。曰。舅。氏。書。中。已。爲。我。言。之。今。予。更。名。紐。蘭。夾。茀。而。旅。館。名。冊。上。則。但。書。爲。二。字。律。師。曰。此。則。甚。佳。覓。便。予。當。來。寓。奉。謁。予。謝。之。遂。携。文。件。返。花。沙。旅。館。則。梯。姆。已。先。歸。低。聲。謂。予。曰。夾。茀。予。信。已。齎。往。知。溫。德。梅。貴。爵。尙。在。倫。敦。也。予。曰。汝。何。以。知。之。梯。姆。曰。予。投。信。後。即。行。而。溫。德。梅。復。令。人。追。予。返。命。予。傳。語。主。人。彼。不。久。即。當。來。此。視。汝。予。愕。然。曰。彼。即。當。來。此。視。我。耶。汝。視。溫。德。梅。果。爲。何。如。人。老。乎。梯。

姆曰。貴人也。以貴吾。乃不知其年齡。當吾往時。彼方早餐。華髮盈顛。與其牛乳同色。盤碗皆爲黃金所製。地上蔽以虎皮。侍者數十。皆挺立如石人。予曰。然則貴爵與汝。曾作何語。梯姆曰。貴爵先問汝起居。並問我侍汝已幾年。予謂侍我主人。至今纔四日。卽此制服。亦爲新製。貴爵又令予告汝。兩點鐘後。卽當來此。吾思汝方外出未歸。因曰。吾主人尙睡未起。今小人當先歸稟。令迓高軒。時貴爵方食鷄子。卽揮其所持銀匙。予遂退出。遄奔而歸。予平生未見此莊嚴之態。至今猶憚憚也。兩小時後。遂有高車抵葩沙旅館之門。下車者爲一白髮之貴人。其後隨從四人。神宇高雋。儼如王侯。入門。卽問司事人。曾有一隱名之少年游歷家曰。〔〕者來此否。此時。予已出迓。卽前曰。貴爵爲溫德梅舅氏乎。予卽夾第鉏蘭也。溫德梅聞語。視予者有頃。則立握手絕緊。復麾退從者。乃引予入室。閉其門。然後言曰。約翰。汝長成矣。吾見汝亭亭之態。老懷彌慰。嗟乎。約翰。

十年以來。吾固無日不思汝也。予曰。吾亦甚念舅父。舅父康健。乃一如昨日。溫德梅自持其鬚。曰。老矣。老矣。唯汝化頑陋而爲美哲。則殊出予意外。旣又曰。汝奈何竟無一言及汝生母。殊失吾望。予曰。舅父見恕。吾正欲問。溫德梅微歎曰。汝之不問。吾亦不能怪汝。然而無論如何。彼終爲汝之母。亦當存一寬恕之心。予聞語。自念萊薇生之母。或已改嫁。溫德梅故爲此語。乃俯首不答。溫德梅又曰。約翰。吾命汝往馬司登處。所取文件。已取得一一讀之乎。予曰。未也。蓋吾殊不願以手揭此火漆之印。溫德梅曰。此中消息。固非佳兆。但於汝身。實有莫大之關係。今予爲汝揭此火漆。汝可趁午前數小時之光陰。細細讀之。亭午時。予當在家。待汝午餐。孺子珍重。吾行矣。言次。與予親額出門而去。梯姆進曰。密斯特萊薇。生事如何矣。予曰。爲兆尙佳。今彼令我讀此文件。且約至芭德門場午餐。梯姆曰。舅父之言。背之不孝。今吾不復擾汝。汝可閉門靜性。將此文件細細

讀之。

## 第二十章

梯姆既出。予遂閨門加鍵。啟讀文件。未及數頁。乃大驚駭。蓋此中記述實關係於英國最高級貴族之名譽。倘使一旦宣露。全球立且震動。若在專制國中。則予以私人擅啟此書。其罪直可繯首。幸予生文明國內。獲罪尙不至此。然其秘密之內容。則予已允溫德梅貴爵不爲宣布。故卽今握筆。亦但能隱而不宣。簡言之。則約翰之祖若父。曾爲一喪失名譽之事。約翰之父。遂奔竄異國。爾時約翰尚在髫齡。其後父死。約翰遂致流落他鄉。一切費用。皆由溫德梅爲之接濟。今溫德梅之意。蓋欲約翰隱姓諱名。藉保先人之令譽。但若隱姓。則其先人之巨產。將由是而失。故溫德梅亦不強約翰。將令其自決。予乃爲約翰設身處地。而思則以爲先人令譽。固重於財產。也是午。予往赴餐。遂以此意告之溫德梅。

溫德梅乃大喜。撫予肩曰。約翰汝明大義。萊薇生之家慶得後矣。此後汝可安心居於倫敦。作爲吾友。吾當以千鎊爲汝存之麥德銀行。以資日用。吾明日將赴鄉村。此間有一信。汝可攜之往見。聳蒙大佐。其父廣交游。必能爲汝良伴。予謝之。乃復爲閒話久之。歸時已旁暮。梯姆曰。夾第其事如何。此文件內容果何秘密。予曰。梯姆。此文件內容關係重大。雖汝。吾亦不敢逕告。唯今日之事。則吾不妨告汝。因卽以午餐時一切問答告之。梯姆聞有千鎊。則大喜。曰。夾第。吾儕有此巨款。當可恃以無恐矣。予曰。此勿可。蓋予初意。不過欲借溫德梅爲進身之階。若用其款。則吾不將成爲拐騙耶。且吾知真正之約翰。不日將抵倫敦。吾儕之事。難免有敗露之一日。吾雖握有秘密。不懼溫德梅訴我於法。蓋此秘密。一旦宣布。實於溫德梅大有不利。然我亦不能免。詐欺之罪。故吾意不如不動。其款爲佳。且吾儕尚有四百餘鎊。亦足以爲資斧。奚必用此。梯姆見予意決。乃

不復言。次日予遂往極姆斯街。見聨蒙大佐。至則其人方早餐。年事約二十四五。耳際微有濃髭。身頃碩。狀態亦殊雋。且好修飾。膏澤濃施。有如女郎。予思此等人必喜瀟洒。予乃不復拘拘常禮。但以溫德梅介紹之信。擲之桌上。令自讀之。卽就一軟面之沙發坐。微以手杖叩履。作聲。大佐讀已。乃迴其首。面予曰。客爲夾茀紐蘭乎。予曰然。蓋因溫德梅貴爵介紹。來見先生。大佐曰。君現寓何所。予曰在芬沙旅館。大佐曰然。則甚佳。特君此來。其意何居。予曰。予欲遍游倫敦。行樂之場。將屈大佐爲我嚮導。大佐喜曰。若是。則誠妙。夾茀大佐言至此。復改容曰。願君恕。予蓋予夙好颯爽。以此呼君。君亦不以爲侮歟。予曰。大佐能不見外。實爲予幸。此後願與大佐永永爲友。有所遣使。皆不敢辭。大佐曰。吾當供君遣使耳。今君此言。甯非折予之福。但君今日午餐。將在何所。予曰未定。大佐曰。卽芬沙甚佳。其治牛腰實至美。請君少待。吾當易衣。五分鐘後。當可與君同出。

言次。遂自向內室去。

## 第二十一章

頃之。大佐已盛飾而出。約指錶練之屬。皆時下最流行品。輝彩奪目。時方以白絲手絹拭其面粉。展輔笑曰。夾茀勞汝久待矣。今吾儕當何適。予曰。吾意當至成衣肆。蓋吾此衣雖德太子成衣所製。顧其人乃非成衣中之太子。所製甚不入時。黹蒙曰。然則吾當與汝往見司都兒。蓋其人非特太子。直成衣之王也。汝觀我所衣者。式樣不甚佳耶。予曰。實爲倫敦第一。黹蒙悅。遂偕予出向極姆斯街後行。黹蒙沿途爲予介紹時下少年。已近二十人之多。既而抵司都兒肆矣。一切購料選色。予皆授黹蒙全權。既而議定。予二人復向鬧市行。黹蒙笑曰。夾茀。汝衣成時。必當壓倒倫敦諸少年矣。蓋司都兒裁衣之術。實有獨得之秘。輕易不肯獻之顧客。唯我令之如何。則彼必弗敢抗。但君亦須購金飾乎。予曰。需

之。黹蒙乃又引予入一首飾之肆。擇金練及指環數事。價約四十鎊。黹蒙曰。可矣。不必多。蓋此種裝飾品。每三月必須一易。多無益也。又取一錶練向店夥曰。此值幾何。其人曰。僅十五奇尼。價廉物美。而式樣尤新。大佐御此。實爲妝飾界中。放一異彩。黹蒙笑曰。然則吾當取之。唯十五奇尼。則吾殊無力能償。其人脅肩笑曰。區區之值。何足掛齒。今以匣儲之乎。抑以紙裹。黹蒙曰。無需。因卽取而懸之胸次。并令店夥將予飾物送至茈沙旅館。然後偕予出。予見黹蒙金練竟不付值。則微詫曰。黹蒙。汝取其物而不付值。若輩乃深信汝耶。黹蒙笑曰。若輩正患我不取其金飾耳。又安敢計值。蓋以新樣之飾物。綴之吾身。其效力實勝於廣告。行見倫敦諸少年羣趨其肆。購此同式之金練。是其所失不過十五奇尼。而所得則十倍。猶不止也。夾第試思之。彼等既以我爲廣告。我不更收其廣告之費。已覺克己。尙須償彼之值耶。吾於各肆皆然。初不獨一首飾之肆。予曰。

信如是言。則汝終歲無用錢處矣。黹蒙曰。否。浣衣之婦。其工資必不可缺。而賭款亦不能負。然有時難免遺忘。此蓋吾生性如此。不可療也。言次已抵各司。汝場。黹蒙遂引予登一石級。且曳門鈴。門啟。黹蒙挨身先入。予即從其後。此室中之主人曰梅爾倫夫人。年事可四十許。工於酬酢。黹蒙入室。卽曰。吾親愛之梅爾倫夫人。吾爲汝介紹見予親愛之密斯特夾茀紐蘭。吾友蓋爲溫德梅貴爵之契友。新自世界游歷歸來。貴人亦富人也。梅爾倫夫人乃注目展笑。向予鞠躬。且與予慇懃寒暄。其親密之狀。實較梯姆爲甚。旣而忽翩然起。引黹蒙至長窓之次。耳語良久。予以獨坐無聊。則起而觀覽壁間書畫。藉以自遣。而黹蒙已行近予側。曰。夾茀恕我。乃任君一人居此。又向梅爾倫曰。汝語吾一一憶之。必不誤事。梅爾倫但笑不答。於是三人重復歸座。閒談可五分鐘。始爲別而出。旣出。黹蒙立笑曰。是婦乃作痴夢。夾茀汝知彼頃何語者。予曰。不知。黹蒙曰。彼有

甥女欲令我與汝作伐。汝思此事甯不可笑。予聞語亦不禁失笑。時方行近麥德銀行。予忽憶溫德梅曾爲我以千鎊存儲此中。因入詢之。則存根果已於昨日寄到。姁蒙曰。君今須支取幾何。予曰。無須。蓋吾行篋中攜有多金。已嫌累贅。此間存款任之可耳。姁蒙聞語似失望。甫出銀行門次。忽有一少年緩步而來。姁蒙立呼曰。海谷耶。吾爲汝介見吾親愛之小友夾蓆。其人聞語卽止步。與予握手。表其親密。姁蒙曰。君來甚佳。可爲我陪此小友一小時。吾當先往沱沙囑備午膳。其人笑諾。姁蒙遂匆匆自去。予視海谷年齡亦才二十四五。態度尤瀟洒。見姁蒙去遠。則曰。汝與姁蒙爲新交友耶。予曰。今日始相識。海谷曰。汝視其人何如。予但笑而不答。海谷見予笑。則曰。然則汝固已識其人矣。此人至不易友。蓋汝有金錢供其揮霍。則其親密之態直無倫比。即使刎頸易脰亦無不可。否。財立遭白眼。視路人猶弗如也。彼在曩時家亦富有。父死資財百萬。悉爲揮

霍淨盡。今乃以浪蕩爲業。日用所需。莫不取給於人。其家從不舉炊。凡有宴會。彼必蒞止。初不待人之召。然其人殊聰穎。人受其欺。乃不自覺。然彼亦有一人。爲其所畏。卽溫德梅貴爵是也。予曰。予卽由貴爵介紹於其人者。海谷曰。然則彼必不敢欺汝。不過借汝金錢。供其揮霍。且每日三餐。依汝而食足矣。但汝今日午膳。亦須請我乎。予聞語幾失笑。則忍俊曰。倘君不棄。固所甚願。海谷躊躇曰。吾今午固有他約。然重以君故。敢不奉陪。

## 第二十二章

予與海谷旣至芭沙旅館。則璫蒙已先在。時方徙倚沙發之上。指揮衆人。陳設。餐。具。皆。務。取。其。華。麗。予。思。璫。蒙。此。舉。不。知。將。破。我。幾。許。家。產。矣。梯。姆。則。默。立。一。旁。面。上。滿。現。詫。異。之。色。見。予。至。則。擠。目。作。鬼。臉。欲。語。又。不。敢。出。口。而。璫。蒙。已。含。笑。起。立。與。予。握。手。予。亦。笑。曰。大。佐。勞。矣。乃。爲。予。在。此。指。揮。一。切。璫。蒙。曰。此。何。足。

言吾儕親如兄弟可代勞者自無不代將來予宴客時亦將勞君爲我招待海  
谷聞言則亦示予以目意謂搈蒙宴客日歷上殆無足選之一日也搈蒙又曰  
夾弟君好客乎予曰固吾所樂搈蒙曰甚佳吾已爲君邀得九客合吾儕三人  
計之適爲一打其中愛斯考忒亦在座予曰孰爲愛斯考忒搈蒙曰溫德梅貴  
爵之甥新自外國至者予聞語不禁一愕回視梯姆則已失色幸其立處適爲  
背光乃未爲人所見予亟力自鎮定曰溫德梅貴爵之甥耶其父現居何所搈  
蒙曰卽在此旅館之中會當見之旣而愛斯考忒果至其人雖爲少年而暴厲  
之氣溢於眉宇出語尤俚鄙無文不常語而每語必及其家世先勳以自炫弄  
予乃竊歎溫德梅貴爵抑何不幸而有此甥以予較之予固優勝多矣其時賓  
客已集遂連翩入座座中多爲貴介少年謔笑甚歡予則尤注意於愛斯考忒  
知其人好聞諛辭則亦故稱其美並道予家世之貴先世之爲侯者幾逾於耶

穌教中。賢人之數。諸人乃大傾倒。一句鐘後。愛斯考忒已引予爲同調矣。酒闌席散。舟蒙諸人均各饜酒肉而去。如鳥獸散。唯予與愛斯考忒尙並坐溫榻。相與閒話。予乃乘間刺探。問其來此已幾日。曾見溫德梅貴爵否。則謂今晨甫至。因聞貴爵已赴鄉間。當於明日馳書告之。予又探得文件中之祕密。愛斯考忒固無所知。予因自思。若使其人竟知現時所處之地位者。則將如何。然又不可直質。乃設詞以詢之。謂予有一事實不能決。設令彼處之者。將如何。其隱姓韜跡。以保全先人之令譽耶。抑將出而承受遺產。置先勳於不顧耶。愛斯考忒岸然曰。是安能以先人之故失此巨產。天下之好名不好利者。實爲大愚之人。予聞語竊爲溫德梅扼腕不置。旣而愛斯考忒亦自去。予遂返室。則梯姆方倚牆而立。面色灰敗。見予卽曰。彼溫德梅之甥今已至矣。可奈何。予此時胸中已有成竹。故轉不懼。但慰之曰。梯姆勿駭。此事固在我意料之中。且吾之意。但欲藉