

老英国的 那些事

1900~1950

[英] 陈 青 / 著

The Stories of Great Britain
1900~1950

中国出版集团 东方出版中心

The Stories of Great Britain

老英国的那些事

1900~1950

[英] 陈 青 / 著

中国出版集团 东方出版中心

图书在版编目(CIP)数据

老英国的那些事(1900—1950年)/[英]陈青著.
—上海:东方出版中心,2013.6
ISBN 978-7-5473-0567-6

I. ①老… II. ①陈… III. ①英国—现代史—1900—
1950—通俗读物 IV. ①K561.409

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第055168号

老英国的那些事(1900—1950年)

出版发行:东方出版中心
地 址:上海市仙霞路345号
电 话:62417400
邮政编码:200336
经 销:全国新华书店
印 刷:昆山市亭林印刷有限责任公司
开 本:710×1020毫米 1/16
字 数:188千字
印 张:13.25 插页 2
版 次:2013年6月第1版 第1次印刷
ISBN 978-7-5473-0567-6
定 价:29.00元

版权所有,侵权必究

写在前面

2013年4月17日，英国前首相玛格丽特·希尔达·撒切尔夫人的葬礼在圣保罗大教堂举行。这位“铁娘子”的离世，唤起我们更多对英国历史的关注。她在1979年当选为首相后，便大力推行改革，倡议“撒切尔主义”，成功地帮助英国经济走向复苏，并保持国际上的影响力。但我们也看到，之前的英国却一直陷于低靡，由盛极一时的大英帝国，慢慢地失去了绝对的领导力。英国在最强盛时期连同其海外殖民地被称为大英帝国，该帝国在1922年的时候达到巅峰，拥有全世界四分之一的陆地，在19世纪和20世纪早期是世界上最强大的国家。为何如此强盛的国家没有一直保持强盛的国力，日渐衰微？历史给出了自己的答案。

本书就是带领读者重读那段历史，了解20世纪上半叶英国的重大历史事件和社会生活。作为历史大众化系列丛书之一，本书配合着丰富的插图，用片段式的历史细节，讲述老英国的历史，方便读者在工作闲暇或是上下班途中，抑或是每日睡前，利用零散的时间来认识老英国的辉煌与沧桑。书中还会向您展现一些不为人所知的名人轶事。此外，如今人们生活水平日益提高，去英国旅行和留学的机会也相应增多，作为旅居英国多年的华人陈青老师，对中国和英国的文化都有很深入的了解。她选择了一些适合两国文化的历史事件介绍给广大读者，可以搭起中英两国的桥梁，为去英国旅行和留学的朋友更加生动详细地介绍英国的历史，在那边可以有的放矢地游玩和生活。特别是留学生，可以通过对英国历史的了解，更好地融入到当地人的生活中。因此，这也是我们出版此书的目的之一。

目 录

写在前面

1900—1909 / 维多利亚女王去世, 爱德华七世加冕

1.1 20 世纪的大英帝国景象	001
1.2 20 世纪初英国的生活	005
1.3 女王去世	009
1.4 约瑟夫·张伯伦	014
1.5 布尔战争和利物浦安菲尔德 Kop 看台	020
1.6 爱德华时代	025
1.7 娱乐	032
1.8 妇女“参政”	037
1.9 从摇篮到坟墓	039
1.10 侦破杀妻案	045
1.11 劳斯莱斯汽车	048

1910—1919 / 爱德华七世去世, 进入乔治五世时代

2.1 新国王及议院里的纷争	055
2.2 南极探险	061
2.3 惊悚故事	065
2.4 国王的马	068

2.5	动乱	070
2.6	战争之路	073
2.7	一战初期	076
2.8	圣诞节停火	079
2.9	“谢菲尔德好朋友”	082
2.10	国家事务	085
2.11	媒体的力量	089
2.12	复活节起义	092
2.13	劳埃德·乔治	095
2.14	海战	097
2.15	妇女投票权	099
2.16	一战结束	101

1920—1935 / 乔治五世励精图治

3.1	阵亡将士	105
3.2	政治和爱尔兰	108
3.3	钱权交易	110
3.4	战后住房	114
3.5	乘飞机旅行	115
3.6	工党第一次执政	118
3.7	黄金标准	119
3.8	总罢工	123
3.9	英国广播公司 (BBC)	127
3.10	大萧条和崩溃	131
3.11	印度要求独立	134
3.12	准备战争	137

1936—1946 / 乔治五世去世，爱德华八世不爱江山爱美人，
乔治六世不情愿地接替了哥哥的王位

4.1 不爱江山爱美人	141
4.2 轻信希特勒的首相	146
4.3 二战时的疏散撤离	149
4.4 敦刻尔克大撤退	154
4.5 轰炸伦敦	157
4.6 二战中的英国	162
4.7 北非沙漠战场	167
4.8 丘吉尔在英国	172
4.9 丘吉尔与美国	174
4.10 对德国的战争	180
4.11 新加坡战争	186
4.12 二战结束	196
4.13 新的领导人	200

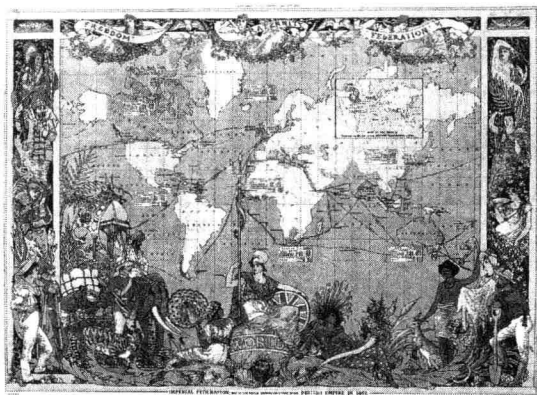
1900—1909

维多利亚女王去世 爱德华七世加冕

1.1 20 世纪的大英帝国景象

英国人在 20 世纪初的第一天醒来时如梦初醒般意识到,维多利亚女王仍然还是他们的君主,索尔兹伯里勋爵是当时英国的首相,英国在南非的布尔战争仍在进行。

当时的英国地图厂商生产的大英帝国地图色彩鲜艳,大英帝国在世界所辖领土均被设计成了红色。人们可以在这些地图上很容易看到大英帝国的统治范围之广,世界所有五大洲土地的百分之二十以上都是涂着红色。不仅



19 世纪末,在维多利亚女王统治时期大英帝国的地图

是帝国疆域遍布世界,而且英国在国际运输中也是数一数二。公海航行的一半以上的船只是在英国注册的,英国控制了世界贸易额的三分之一以上。

维多利亚女王执政时期,创造了英国历史上最辉煌的一页。我们从19世纪初的王室八卦绯闻讲起吧。

维多利亚公主的祖父国王乔治三世有七个儿子和六个女儿。国王的儿子们是一群放荡的被宠坏了的公子哥们,这些所谓的小王子们几乎个个吃得脑满肠肥,整天无所事事,经常做些不可理喻的事情。他们的父亲有许多情妇,淫乱的生活方式给王室带来了很大麻烦,丑闻一个接着一个,国王乔治三世共有五十六个非婚生子女。维多利亚公主的父亲,肯特公爵,国王乔治三世的第四个儿子。年轻的公主维多利亚公主很快就意识到,她的伯父威廉四世(肯特公爵的三哥)国王将来去世后国王的宝座将会由她来继承,伯父膝下无子无女,而维多利亚公主是她这一辈唯一的可继承王位的王室后代。

肯特公爵很有心计,早在妻子怀孕前就看出,如不出意外,现在的国王威廉四世过世后,自己的孩子肯定是未来的君主。1818年夏末,肯特公爵妻子怀孕,为了确保自己的孩子将来有一天坐上君主宝座,公爵和他有孕在身的妻子大部分时间一直生活在德国,偶尔也会在欧洲大陆上其他不同的国家走走。当然,同时也有了一批服侍他们的保姆佣人等与他们一起生活在欧洲,公爵及他的随行人员在公爵妻子怀孕期间一直格外小心,因为肚子里的孩子不管是男是女都将是英帝国的王位继承人,但有一点他们很清楚,这个婴儿必须在英国境内出生,否则将无缘王位。每个人都小心翼翼而又充满希望地等待着这个小生命的到来。1819年5月,也就是维多利亚刚刚出生时,有些能接触到王室的人形容这个小公主维多利亚为“可爱的小胖鸟”,胖胖的,很可爱。可以猜想她的妈妈在怀孕期间吃得很好,生活舒适惬意。维多利亚的体型一直很丰满,从2011年英国的一个古董拍卖会上售出的维多利亚晚年穿的内裤尺寸上看,可以认定维多利亚女王是个很健壮肥硕的女人。

维多利亚出生8个月后,她的父亲因去海边度假而患上重感冒,不久死去。公爵夫人,她的母亲非常精明,为了她的安全、健康采取了很多措施。规定如果没有人牵着维多利亚的手,她不准随便下楼,她们母女俩睡在同一间

卧室,以确保小公主不会受到外人的打扰。公主很少见到同龄的其他孩子,她孤独的玩伴是她心爱的名叫“大师”的狗,一种娇小型的猎犬。

维多利亚成为女王

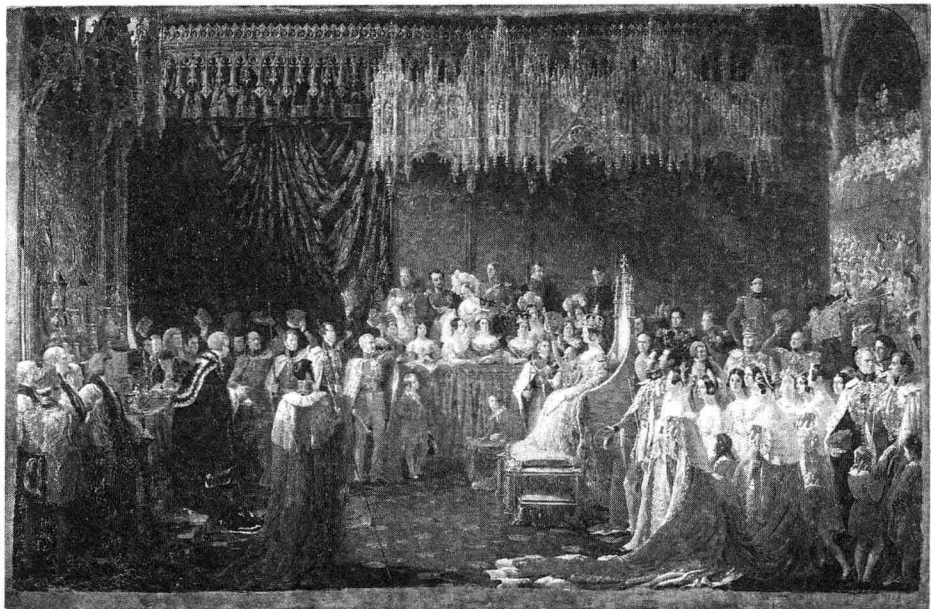
公主自己也常常在脑海中设想将来有一天如果真的成了女王后会是怎样一番情景,她很期待可又不敢想,真可谓诚惶诚恐,她常常对自己说:“我将来会是一个贤明的好君主。”

维多利亚的妈妈公爵夫人有一个情人,他是爱尔兰冒险家约翰爵士。当维多利亚访问肯特郡东部的拉姆斯盖特时,突然重病,她的母亲公爵夫人和约翰试图强迫她签署一份文件,内容是在维多利亚公主当上女王后让约翰爵士做她的私人秘书。然而,16岁的公主虽然病得很重,但是并没有被他们的压力所屈服,她拒绝签署任何形式的文件,可谓人小鬼大。

1837年6月20日上午,康汉姆勋爵和坎特伯雷大主教穿过伦敦的街道急急忙忙赶到公主的家。18岁的维多利亚接过他们两位大臣递过来的权杖,穿上加冕服。此时此刻,维多利亚的伯父威廉四世去世,维多利亚正式登基成为英女王。作为女王,她积极从政,总是有自己的主见,她很聪明,精通很多欧洲语言,甚至还会说一些印度等国家的语言。



维多利亚从康汉姆勋爵(左)和坎特伯雷大主教收到她将即位女王的消息



维多利亚加冕时手持御杖

作为一个世纪之初被封的君主，维多利亚在英国政府里发挥了很大的作用。英国是议会国家，由上议院和下议院组成。上议院议员主要由贵族组成，指那些在英格兰教会担当高级职务的人，这些人是由君主任命。另一方面下议院议员由换届选举的选民选举产生。虽然选举是个民主的过程，维多利亚登上王位的时候，有权投票的只有男性贵族。20世纪初三个法案改变了这一状况，所有的男人，包括工人阶级在内的男人都能投票选举。这一改革的最大遗憾是妇女没有投票权。

1900年，索尔兹伯里勋爵是当时英国一个相当保守的首相，上议院是上流社会的代名词，首相出身贵族，不会站在下议院抑或平民百姓的立场说话，他总是坐在上议院工作。索尔兹伯里勋爵是最后坐在上议院的英国首相，后来的英首相通常都是坐在下议院。

英国贵族的生活，以任何标准来衡量，确实很气派，就是今天我们也很难想象。最富有的雇用数百个佣人和住在拥有数百英亩大的私家花园和宽大辉煌的豪宅里。他们在伦敦的房产几乎个个都像王宫。而现代的贵族主要

是从事工业和金融等的成功人士。甚至连自由党,这样偏左翼的党,大部分的成员都是贵族,只有极少数工人阶级的国会议员。

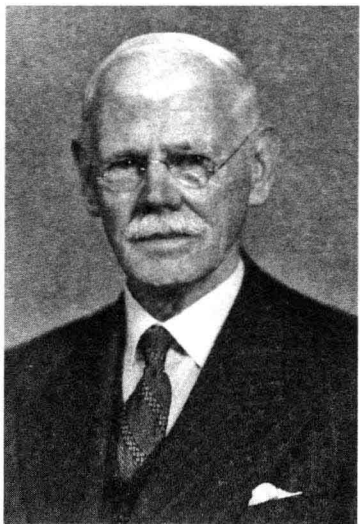
在不需要护照的时代,许多人从英国跑到海外,世界上其他地方的人也从遥远的国度跑到英国。移民遍布世界各主要大城市,来自同一地方的移民聚集生活在一起。今天的许多城市都是由外来人口组成,如“小意大利”就是20世纪初形成的。伦敦不仅是英国最大的城市,也是世界上最大的城市,来自世界的金融家、皇族以及穷苦的移民等都想要在这个国家开始他们的新生活。

1.2 20世纪初英国的生活

20世纪初英国生活的景象可以从当时的记载中看出一些端倪。

约克市的一个大约二十八九岁、这个叫本杰明的小伙子是忠实的教友派教徒,家境富裕,从事可可饮料和糖果生意。他非常聪明,看到大部分的约克市民还在贫困线上挣扎,很是气愤,于是这个年轻的小伙子在当年作出了一件非常有意义的事情,他组织了一个团队,利用业余时间走访民间,记录社会上最普通的贫困民众每天的生活细节,他们的最终目的是想要探知一下,到底是什么原因使得这么多的百姓如此贫困?

他记载这样一件事。那是1900年夏的一个周六的早晨,他站在一个狭小肮脏的酒吧外观察来来往往的人们,早上6点钟开始,有几个人就开始猛敲酒吧的大门,从6点开始到晚上,他大概数了一下,大约有550人进出酒吧,这其中包括113名儿童。下午的时候,他突然看到有一名妇女不知什么原因被扔出了酒吧,同时有很多人,包括孩子在内似乎很乐意在那看笑话,那个女人一直用很粗俗的脏话骂着。一个星期后的周日,小伙子又回到这条街上,当时所有的店铺都开门了,他们的生意很是兴隆,炸鱼店的生意更是如此。这个地区是天主教徒的聚居地,女人们三三两两聚在一起聊家长里短,孩子们更是一群一群凑在一起玩得不亦乐乎。晚上,又听到女人们用粗俗的



本杰明

脏话在骂街，有三个男人想办一个福音的仪式，大家齐唱赞美诗之后，好多人因为没兴趣就走掉了。

这里要强调的是，约克是一座普通的中等城市，没有基本的社会问题。本杰明的记录非常细致，从1899年底开始，他的调查涵盖11 560个家庭生活的388个街道。他记录有各家庭成员的职业、收入和健康状况。他们的家园状态记录，以及他们的财产、想法和心态。

随着调查的进展，它开始把重点放在对房屋的描述，揭示一些在恶劣的条件下，人们不得不面对的生活。在一条街道上彼此相邻的两个房子有十五个家庭，可是他们只有一个水龙头，没有水池，所以街道上看起来很肮脏。院子外面有两个厕所，但是只有一个可以使用，附近街道上的味道可想而知。

其中一位女性调查员的记录则非常有意思，她以女性细腻的角度描绘了当时人们的居住环境。她记录说她查看的地方，污垢的砖地又湿又滑，客厅里那肮脏的棉毛靠垫下是一只盒子和两把椅子。屋子里臭气熏天让人难以忍受。在另一个房子里，她发现16个家庭共用一个水龙头，水龙头下面的下水道可以看到因人的粪便堵在那里排不下去，房子里面乱糟糟，桌子地上布满了生活用品，有面包、土豆皮，堆放在报纸上的动物内脏，散发着异味的尿壶等。

类似的调查在英国的其他村庄和城镇也有,但本杰明的不同在于,他调查为什么那些穷人生活在这种恶劣的条件下。富人们早就知道这些恶心的贫民窟,但富人认为那毕竟是少数,而且那些生活在贫民窟的人把自己的生活搞得如此凄凉落魄是他们自己无能或酗酒的原因。本杰明强调说,真实的情况是,贫瘠在英国并不罕见,贫民窟更是到处都是。当他在1901年出版了他的调查结果《贫困:城镇生活研究》后,立刻引起众怒。《泰晤士报》回击这一调查结果时写道“他们的工资就足以让他们强壮和健康,但他们不知节俭;他们吃喝嫖赌,或者他们是无知,不善理家”。

本杰明系统地驳斥上述论点,他认为,贫困不是穷人自己的过错。他发现那些穷人里有三分之二的人没有足够的钱生活。那些生活在贫困线以下的穷人包括被男人抛弃的女人、寡妇或年老及疾病缠身而失去劳动能力的人。还有那些有工作能力但要以他的工作养活一大家人的男人。这个时期



1901年,贫困家庭

是英国的贸易和商业最繁荣的时期。这些生活在社会最底层的人们对生活很绝望，他们的工资极低，没有足够的钱去买应有的食物，造成营养不良，干活时体力严重不足，久而久之，恶性循环。

那个时期的女性有点像中国传统的贤妻良母，宁可让自己和子女饿肚子，也要让丈夫有足够吃的东西，以便男人可以更好地工作以养活整个家庭。

问题是，有多少粮食才够这些穷人解决温饱？本杰明是个很有心的人，他向数位营养专家请教，从那里，他得出结论，他认为基本的食品需要是指“人体本能的需要量”。他指出约克的非熟练工人的工资远不够一个平均规模的家庭的食品需要量。他写道：

“先要让我们明白什么是生理需要？对于一个生活在贫困以下的家庭来说，如果想要维持一家大小的吃饭问题，那他就一定不要花钱买火车票和汽车票，他们不能出国旅游；他们不能买半个便士的报纸，也不能花一个便士买一张音乐会的票；他们不能给缺课的孩子写请假条，因为他们付不起邮票钱。孩子们没有零花钱买娃娃、玻璃球和糖果，父亲不能抽烟，不能喝酒，妈妈不能买漂亮的衣服。如果孩子生病了，只能去找教會的医生。如果死去，要由教會安排埋葬事宜。最后，这些低收入者必须每天都上班，不能旷工一天。”

约克人口的近三分之一都生活在贫困之中，如果每个工人有三个以上的孩子，那么他的家人将持续至少十年时间吃不饱。许多人不得不忍受它，但这也表明，当时的英国人能够忍受自己所处的现状。当时很多人平时哼唱的歌曲记载了这些社会底层百姓或乐观，或伤感，或庸俗的心境。

《贫困：城镇生活研究》对英国政坛的影响巨大。它表明，大英帝国贫富相差悬殊，三分之一的人生活在贫困线以下，食品短缺，生活条件恶劣。它的统计方法实实在在，非常细腻，没有人可以反对，其影响是深远而持久的。

本杰明当时所作的调查不但给历史学家研究那段历史提供了宝贵的资料，也为一些知名的政治家们的讲话提供了很好的讲话素材，这些政治家演讲时一旦引入这个调查，聆听的百姓会觉得这是一位很关心民生的政治家，当然会起到意想不到的效果。大卫·劳埃德·乔治几乎每次会后都会向听众讲起这份调查的事情。温斯顿·丘吉尔也会在会大声疾呼：“我可以看到大英帝国统治的辉煌，但是它却不能冲洗好它的下水道。”本杰明多次在全

国各地讲演中提到这份调查。有一次，在伯明翰的讲演接近尾声时，他的一位听众，一位成功的、拥有多家工程公司的老总站起来说：“你讲得没错，从明天开始，我就把我手下那些每周收入少于 20 先令的工人的工资涨上来。”他说到也做到了，但是，那些原来收入超过 20 先令的人开始罢工，也要求涨工资，这些人要求他们的工资与普通工人保持不同。

许多人意识到很多民众还生活在贫困线以下，但大多数人忽略它，他们希望事情会自行解决而不是变化太大。此时，工党的思维渐占上风。但主要的领导人物是反对福利国家这一说法的，他们不想把钱花到民众身上。

1.3 女王去世

1901 年 1 月 22 日，维多利亚女王在怀特岛去世，享年 81 岁。她在 1837 年登基为大英帝国的女王，历经 64 年，是英国有史以来在位时间最久的一位君王。她在位时，英国在世界上享有“日不落帝国”的美誉。

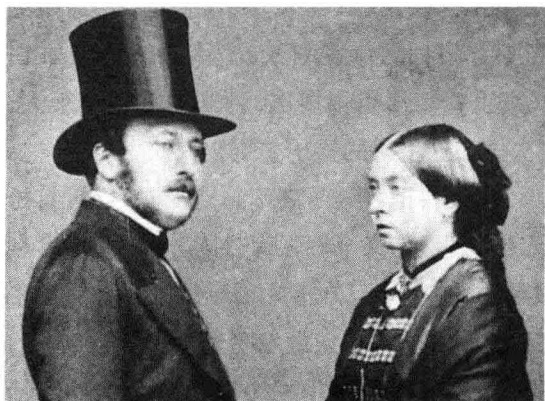
1837 年 6 月 20 日，威廉四世去世，享年 71 岁，维多利亚成为英国女王。她在日记中写道，“我早上 6 点钟被妈妈叫醒，她告诉我，坎特伯雷大主教和康汉姆勋爵在这里，他们要见我，我下了床，走进我的客厅（仅在睡衣外穿了一件晨衣）当时在场的只有我和他们俩。康汉姆勋爵告诉我，我可怜的叔叔，国王大人于今天凌晨 2 点 12 分过世，所以，我从今天开始成为女王。”她的加冕典礼是在 1838 年 6 月 28 日举行。自此，维多利亚成为第一个居住在白金汉宫的英国君主。此后白金汉宫重新装修了很多次，外观的变化也很大，现在的白金汉宫与维多利亚第一次住在这里时的样子差别很大。

维多利亚貌不惊人，身材矮小，据史料记载她身高不到一米五，穿着打扮也不时尚。但她拥有坚强的意志，很聪明，却又个性强悍，刚愎自用。维多利亚在位的 64 年，她渐渐由一个很纯洁的，整天只知道吃喝玩乐的少女变成了一个严肃而专横傲慢的女人。在她的晚年这一特点愈发明显。

在她统治期间政府的变化很大，表现在英国由一个只由少数贵族统治

的国家变为一个民主的国家,土地拥有者可以拥有选举权。一些在工业革命进程中起主导作用的而且正日益壮大的行业的资本家,如水暖、蒸汽动力和煤气灯等这些让民众生活明显受益的工业界人士开始有强烈的参政意识,他们要求参政议政,向政府施加影响,他们强迫国会通过改革法案,19世纪末,给所有的男人投票的权力。虽然面临巨大的压力,但并没有给妇女投票的权力。可笑的是,他们的君主是女性,而且是拥有至高无上权利的女王。这些法案不仅要扩大投票选举权,同时也想改变政府本身的功能。它增加了下议院的权力。1867年,瓦特·白格豪特写道,“君主只保留咨询的权利,鼓励的权利,警告的权力。”

维多利亚从一个热衷于参与政治的君主变为一个更重视家庭的象征。维多利亚从小就是一个有着极强家庭观念的人,快20岁的时候,她已经开始梦想将来有一天能有一个美好的婚姻,一个爱她的丈夫,她开始留心观察,似乎在寻找着那美好一天的到来。此时,德国王子阿尔伯特走进了她的视野。1936年的德国之行,给她留下了难以忘怀的记忆,她邂逅了阿尔伯特,维多利亚的日记中记载有当时她对德国王子的钟情:“阿尔伯特非常帅气迷人,他头发的颜色和我一样,他的眼睛大而明亮,蓝而深邃,他有优美的鼻子和嘴角,还有那一口漂亮的牙齿。这一切都充满无限的魅力,很迷人,这一切真是美妙极了。”回来后维多利亚就迫不及待地在1839年10月向阿尔伯特求婚。他们在1840年2月10日结婚,两人非常相爱,育有九个孩子,五个女孩,四个男孩。不幸的是,她挚爱的丈夫阿尔伯特于1861年12月死于伤寒。从这



维多利亚女王和丈夫阿尔伯特