




普通高等教育“十二五”规划教材

大学语文

DAXUEYUWEN


主编◎周文霞



 首都经济贸易大学出版社

大学语文

主 编	周文霞	杨 莉	董迎春
副主编	赵 宇	杨楚云	周晓玲
编 委	周文霞	杨 莉	董迎春
	赵 宇	杨楚云	周晓玲
	周 明	施杏姑	

 首都经济贸易大学出版社

· 北 京 ·

图书在版编目(CIP)数据

大学语文/周文霞主编. —北京:首都经济贸易大学出版社, 2010. 1

ISBN 978 - 7 - 5638 - 1759 - 7

I. 大… II. 周… III. 汉语—高等学校—教材
IV. H1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 220323 号

大学语文

周文霞 主编

出版发行 首都经济贸易大学出版社
社 址 北京朝阳区红庙(邮编 100026)
电 话 (010)65976483 65065761 65071505(传真)
网 址 <http://www.sjmcb.com>
E - mail publish@cueb.edu.cn
经 销 全国新华书店
印 刷 北京通县华龙印刷厂
开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16
字 数 480 千字
印 张 21.25
版 次 2010 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
书 号 ISBN 978 - 7 - 5638 - 1759 - 7/H · 111
定 价 38.60 元

图书印装若有质量问题,本社负责调换

版权所有 侵权必究

前 言

大学语文课,是高等职业学校面向文(汉语言文学专业除外)、理、工、农、医、财经、政法、外语、艺术、教育等各类专业学生开设的一门文化素质教育课程。课程设置的目的是培养学生汉语语言文学方面的阅读、欣赏、理解和表达能力。这是大学生文化素质中的一个重要方面。近年来,在高等职业学校中实施的语文教学越来越彰显了其魅力和作用,克服了除汉语言专业外,不再学习语文所带来的弊端,在培育高素质、复合型人才的过程中发挥出其应有的作用。

为了使高等职业教育中的大学语文课程更加贴近教学实际,使学生们更加喜闻乐见,较便捷、圆满地达到提高学生的语文水平和人文素质,我们特邀请长期工作在教学一线的语文教师以突出“实用性、人文性、工具性、审美性和趣味性”为原则,经年笔耕不辍,终于打造出了这部《大学语文》。在编写过程中,我们注意到了如下几点:

大学语文的“语文”不同于小学、初高中的以语音、词语、文字为主,而是把培养学生对文章的美感、体会意境,进而提高学生的整体文化素质做为主旨。因为语文是人类知识、思想和情感的载体:任何专业的学生,都需要通过语文去学习专业知识、专业思想;任何人,都需要通过语文去理解知识、表达思想和交流感情。

大学语文课程的教学对象是不同专业的大学阶段的学生。因此,我们一方面选择与大学生的生活、学习相关的内容的文章作为课文,另一方面注意选择那些承载了专业知识或专业思想的文章,作者的专业背景,也力求多样。我们希望让学生感觉到:无论任何专业,都需要语文修养;任何专业的成功者,往往有较高的语文修养。我们希望让学生切实地体会到:语文确实是所有专业大学生的公共基础。

我们努力从教材开始,将大学语文变成所有魅力的课程。从我们教学以及对大学生调研所获得的反馈看,大学生渴望开设语文课,特别是开设与基础教育不一样的语文课。因为基础教育的语文课被各级考试异化成了枯燥无味的课程,大学生希望在大学语文课堂重新恢复语文课程本应有的魅力。因此,我们在编选教材的时候尽可能朝这个方面努力。基于以上思路,本书就凸显出以下特色:

一、布局新颖

我们打破以往或是按照文学发展史的脉络,或是按照文章题材排序的陈旧办法,改以按照文章主旨划分为自然神韵、知识探求、历史长河、意志磨练、生命之歌、爱之华章等六个相对独立的单元,每个单元收录八篇文章。所选文章涵盖了诗歌、散文、小说、戏剧等各种体裁;时间地域上涵盖了古今中外的各个时期的名家名篇。安排了朗诵、辩论、主持、演讲、计划总结、调查报告等六个实训内容。另外,还区别于其他教材,没有设置单元

练习。其目的—是使学生从总体思想内涵上把握课文；二是拓展学生的知识面和涉猎范围；三是避免学生囿于字、词、句的识记和简单的理解。

二、谋篇顺畅

全书精选课文四十八篇，绝大部分是中学教材所没有收录的。在每课中，均设有课前导引、课文、注释、赏析、相关链接或延伸阅读。编者试图通过以上设置，达到使学生首先了解作者生平及作品特色，其次通过对课文的研读掌握其思想内容，再阅读赏析以加深对课文的理解，最后，通过相关链接或延伸阅读来扩大视野。如“自然神韵”中的《桨声灯影里的秦淮河》，学生通过对本课的学习，不但可以领略散文大家朱自清的美文，而且还可以品味同样是文学大师俞平伯的同名文章，让学生们在比较中体会他们不同的写作风格。对于少数在中学课本中曾收录过的文章，由于它们均属经典的千古名篇，而中学时没有把欣赏作为讲授的重点，所以，这次也收录于本书，以使学生更能品味其中的甘美。

三、实训机巧

本书的六个实训内容都是高等职业学校的在校生所必须、必要、掌握的，具有极强的操作性。在目前如此严峻的就业形势，既需要学生有扎实的基本功，也需要学生掌握推销自己的才能。想要达到推销自己的目的，就要提高自己的口语表达能力。本书所列出的朗诵、辩论、主持和演讲正是处于此目的。这些实训并不是交给学生“临时抱佛脚”的小聪明，而是努力夯实他们的语言表述的基础，以不变应万变。而且，以上实训及计划总结、调查报告的写作技巧还为同学们走上工作岗位后，表现自己的才华打下基础。

四、课件精当

为了使大学语文的教学活动更加生动直观，我们特意制作了教学软件随书赠送。

在编撰过程中，我们参考了一些学界前辈的观点，收录部分的作品未来得及与原作者一一联系，再次一并表示谢忱并致歉！

由于编者水平及时间所限，书中难免有疏漏及不足之处，恳请广大师生、同仁不吝批评指正，以便我们再版时予以完善。

编 者

目 录

自然神韵

- 春江花月夜 张若虚(3)
- 桨声灯影里的秦淮河 朱自清(6)
- 我所知道的康桥 徐志摩(16)
- 海洋与生命 黄裳亮(25)
- 听听那冷雨 余光中(31)
- 都江堰 余秋雨(37)
- 鸟叫 刘亮程(42)
- 大自然在反抗 蕾切尔·卡逊(47)
- 实训 朗诵 (54)

知识探求

- 樊迟、仲弓问仁 《论语》(63)
- 答李翊书 韩 愈(66)
- 驳复仇议 柳宗元(70)
- 马伶传 侯方域(75)
- 书 梁实秋(81)
- 赠与今年的大学毕业生 胡 适(86)
- 天才梦 张爱玲(91)
- 论言谈 培 根(94)
- 实训 辩论 (97)

历史长河

- 垓下之围 《史记》(109)
- 吊古战场文 李 华(114)
- 诸葛亮舌战群儒 《三国演义》(118)
- 圆圆曲 吴伟业(124)
- 断魂枪 老 舍(128)

感悟珍珠港	张抗抗(135)
秦腔	贾平凹(141)
拿破仑兵败滑铁卢的一分钟	茨威格(148)
实训 主持	(160)

意志磨练

报任安书	司马迁(175)
苏武传(节选)	《汉书》(185)
失败了以后	林语堂(194)
居里夫人小传	陈衡哲(197)
悬崖边的树	曾卓(202)
老人与海(节选)	海明威(205)
热血、辛劳、汗水与眼泪	温斯顿·丘吉尔(211)
我有一个梦想	马丁·路德·金(214)
实训 演讲	(219)

生命之歌

秋声赋	欧阳修(231)
生命的意义	罗家伦(234)
谈生命	冰心(240)
孕妇和牛	铁凝(243)
哭小弟	宗璞(249)
我一生中的八个重要抉择(节选)	王选(255)
热爱生命	食指(268)
敬畏生命	阿尔伯特·施韦泽(271)
实训 计划、总结	(275)

爱之华章

长恨歌	白居易(287)
钗头凤	陆游(293)
《牡丹亭》(惊梦)	汤显祖(295)
鸭窠围的夜	沈从文(299)
二月兰	季羡林(305)
拣麦穗	张洁(312)
我愿是一条急流	裴多菲·山陀尔(317)
麦琪的礼物	欧·亨利(320)
实训 调查报告	(326)



自然神韵

无论我们是徜徉在秦淮河畔，倾听那画舫中的悠悠歌声，还是端坐在江边，凝视着倒映在水中的皎月，任由思绪驰骋；无论是面对苍茫的大海，赞叹其博大和生命的源头，或是用自己的身躯来承接引起思乡之愁的丝丝冷雨；抑或是海外的康桥、内地的都江堰，都会为造物主的神奇，先人的睿智而折服。

其实，山，自然是山；水，自然是水。并不会因为人类情绪的变化而变化，只是人类把自身与自然联系到了一起，就像那鸟叫。不过，严酷的现实又告诉我们，想要让自然为人类所用，就首先要尊重它，顺应它自身的发展规律，否则，就会遭到大自然的反抗。

春江花月夜

张若虚



课 前 导 引

张若虚（约660—约720），扬州人。曾任兖州兵曹。唐中宗神龙（706—707）年间，与贺知章、贺朝、万齐融、邢巨、包融等都以文词俊秀驰名于京都，他与贺知章、张旭、包融并称为“吴中四士”。玄宗开元时尚在世。

张若虚在《全唐诗》中存诗仅两首（另一首为《代答闺梦还》），然而，他的著名诗篇《春江花月夜》却成为数万首诗歌的璀璨群星中最耀眼的一颗。《春江花月夜》原为乐府《吴声歌曲》名，相传为陈后主（陈叔宝）所创。原词已佚。隋炀帝、温庭筠等都曾作有此曲。最为出名就是张若虚的所作。

闻一多先生曾给这首诗以极高的评价：“在这首诗面前，一切的赞叹是饶舌，几乎是读衰。”又说“这是诗中的诗，顶峰上的顶峰。从这边回头一望，连刘希夷都是过程了，不用说卢照邻和他的配角骆宾王，更是过程的过程。”

春江潮水连海平，海上明月共潮生^①。
滟滟随波千万里，何处春江无月明^②。
江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰^③。
空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见^④。
江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮^⑤。
江畔何人初见月，江月何年初照人^⑥。

① 海：指长江下游宽阔的江面。连海平：江潮与大海连成一片。共潮生：随着潮水的上涨，也同时升起。

② 滟滟（yànyàn）：水波闪光的样子。

③ 宛转：曲折。芳甸（diàn）：长满花草的原野。霰（xiàn）：细密的雪珠。这里形容月光映照下的花朵。

④ 空里流霜：像霜一样的月光从空中流泻下来。古人以为霜与雪一样是从空中飘落的，故有此比喻。汀（tīng）：水边平地，这里指江边沙滩。

⑤ 纤尘：细小的尘埃。皎皎（jiǎojiǎo）：明亮的样子。孤月轮：一轮孤月。

⑥ “江畔”二句：不知何人最先见到月亮，不知月光何年开始照耀人间？探讨人与月的初始因缘。

人生代代无穷已，江月年年只相似^①。
不知江月待何人，但见长江送流水。
白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁^②。
谁家今夜扁舟子，何处相思明月楼^③。
可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台^④。
玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来^⑤。
此时相望不相闻，愿逐月华流照君^⑥。
鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文^⑦。
昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家^⑧。
江水流春去欲尽，江潭落月复西斜^⑨。
斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路^⑩。
不知乘月几人归，落月摇情满江树。



被闻一多先生誉为“诗中的诗，顶峰上的顶峰”的《春江花月夜》，一千多年来使无数读者为之倾倒。一生仅留下两首诗的张若虚，也因这一首诗而“孤篇横绝，竟为大家”。

《春江花月夜》在思想与艺术上都超越了以前那些单纯模山范水的景物诗、“羡宇宙之无穷，哀吾生之须臾”的哲理诗、抒儿女离情别绪的爱情诗。诗人将这些屡见不鲜的传统题材，注入了新的含义，融诗情、画意、哲理为一体，凭借对春江花月夜的描绘，尽情赞叹大自然的奇丽景色，讴歌人间纯洁的爱情，把对游子思妇的同情心扩大开来，与对人生哲理的追求、对宇宙奥秘的探索结合起来，汇成了一种情、景、理水乳交融的

① 穷已：穷尽。已：尽。只：一作“望”。

② “白云”二句：游子犹如天上的白云，渐渐离去，只有思妇在离别之所有说不尽的忧愁。这是写离别之景。去：离开。悠悠：白云缓缓飘行而去的样子。青枫浦：又名双枫浦，故址在今湖南浏阳境内。浦：原指大江、大河与其支流的交汇处，此指离别之所。不胜（shēng）：不尽。

③ “谁家”二句：“谁家”“何处”互文见义，写人间处处有游子、思妇的相思。扁（piān）舟子：飘荡江湖的游子。扁舟：小船。明月楼：月光照耀下的闺楼。

④ 月徘徊：月影移动的样子。曹植《七哀》诗：“明月照高楼，流光正徘徊。上有愁思妇，悲叹有余哀”。

⑤ 玉户：指思妇的居室。捣衣砧（zhēn）：捣衣时用的垫石。捣衣是为了寄给游子、征夫，故历来诗人以此寓写相思之情。

⑥ 愿逐月华流照君：希望随着明月的光华流动照到郎君身上。月华：月光。君：指游子。

⑦ 光不度：即光不动，未见月光随鸿雁而飞去。这是对上句“愿逐月华流照君”的否定，说明想随月光而去是不可能的。潜跃：潜游跃动。文：在这个意义上后来写作“纹”。

⑧ 闲潭：幽静的潭水。梦落花：意即梦见春已逝去。

⑨ 江水流春：指春光随江水流逝。复西斜（xiá）：指夜将尽。

⑩ 碣石：山名，在今河北省昌黎县。一说已沉入乐亭县海中。潇湘：水名，在今湖南省。碣石、潇湘：泛指游子、思妇一北一南，相距遥远。无限路：极言离人相距之远。

幽美而又邈远的意境。



《代答闺梦还》赏析

关塞年华早，楼台别望违。试衫著暖气，开镜觅春晖。
燕入窺罗幕，蜂来上画衣。情催桃李艳，心寄管弦飞。
妆洗朝相待，风花暝不归。梦魂何处入，寂寂掩重扉。

这首诗是诗人以丈夫戍边，妻子独守空闺、思念丈夫的心情来摹写而成的。

前四句：为了戍守关塞，年轻的丈夫与妻子离别。妻子伫立在楼台之上，遥望着三步一回头的丈夫，直到他的身影慢慢地消失。虽然尝受着思念之苦，但也要强打精神来梳妆打扮。穿上了新衫，才感觉到了春天的温暖。

中间四句：窗外生机盎然，花红柳绿。偶有燕子飞过，透过罗幕看看她。不知何时，有几只蜜蜂也打起了她那件“画衣”的主意。诗人在此用了一个生花妙笔：画衣上绣的花竟然能把蜜蜂引来，可见其逼真生动，又可见思妇对这画衣是如何的用心。美丽的衣装肯定是为丈夫而穿的，然而如今夫妻分离，再美丽的衣服又给谁欣赏呢？春季正是山花烂漫的季节，桃红李白，引得女主人公的心绪纷乱如麻，远处传来悠扬的管弦乐声，不由得使自己的心绪飞向遥远的边塞，飞到丈夫的身边。

最后四句：她幻想着丈夫会在未来的某一天回来，于是盛装打扮，等待着遥远的离人。而春去秋来，花开花落，该回来的人却还没有回来。夜深了，她不觉地睡了。等到她醒来的时候，发觉只是空梦一场。她只得无奈的把大门关上。

诗歌中，作者多用侧面烘托的手法，借助带有感情色彩的事物来抒情。另外，本诗对于人物心理描写的方式又可称得起是别具一格。句句不直接描绘心境，可句句写的都是心境。使得读者不自觉地跟随诗人的笔触进入意境。

桨声灯影里的秦淮河

朱自清



课 前 导 引

朱自清(1898—1948)，原名朱自华，字佩弦，号秋实。江苏扬州人。1920年毕业于北京大学，后来到清华大学任教。现代著名散文家、诗人、学者、民主战士。

朱自清有著作27种，共约190万字，包括诗歌、散文、文艺批评、学术研究等。大多收入1953年开明书店出版的4卷《朱自清文集》。1988年，江苏教育出版社对朱自清著作又一次全面的搜集、整理，出版了6册《朱自清全集》。朱自清虽在“五四”运动后开始新诗创作，但是，1923年发表的《桨声灯影里的秦淮河》，却显示出他的散文创作方面的才能。从此以后他致力于散文创作，取得了引人注目的成就。1928年出版的散文集《背影》，使朱自清成为当时负有盛名的散文作家。他著名的诗集有《踪迹》，散文集有《背影》《你我》。

一九二三年八月的一晚，我和平伯同游秦淮河；平伯是初泛，我是重来了。我们雇了一只“七板子”^①，在夕阳已去，皎月方来的时候，便下了船。于是桨声汩——汩，我们开始领略那晃荡着蔷薇色的历史的秦淮河的滋味了。

秦淮河里的船，比北京万牲园、颐和园的船好，比西湖的船好，比扬州瘦两湖的船也好。这几处的船不是觉着笨，就是觉着简陋、局促；都不能引起乘客们的情韵，如秦淮河的船一样。秦淮河的船约略可分为两种：一是大船；一是小船，就是所谓“七板子”。大船舱口阔大，可容二三十人。里面陈设着字画和光洁的红木家具，桌上一律嵌着冰凉的大理石面。窗格雕镂颇细，使人起柔腻之感。窗格里映着红色、蓝色的玻璃；玻璃上有精致的花纹，也颇悦人目。“七板子”规模虽不及大船，但那淡蓝色的栏杆，空敞的舱，也足系人情思。而最出色处却在它的舱前。舱前是甲板上的一部。上面有弧形的顶，两边用疏疏的栏杆支着。里面通常放着两张藤的躺椅。躺下，可以谈天，可以望远，可以顾盼两岸的河房。大船上也有这个，但在小船上更觉清隽罢了。舱前的顶下，一律悬着灯彩；灯的多少，明暗，彩苏的精粗，艳晦^②，是不一的。但好歹总还你一个灯彩。这灯彩实在是最能钩人的东西。夜幕垂垂地下来时，大小船上都

① 七板子：秦淮河上一种有篷而周围无走沿的小游艇。

② 艳晦：艳丽，晦暗。

点起灯火。从两重玻璃里映出那辐射着的黄黄的散光，反晕出一片朦胧的烟霭；透过这烟霭，在黯黯的水波里，又逗起缕缕的明漪。在这薄霭和微漪里，听着那悠然的间歇的桨声，谁能不被引入他的美梦去呢？只愁梦太多了，这些大小船儿如何载得起呀？我们这时模模糊糊的谈着明末的秦淮河的艳迹，如《桃花扇》及《板桥杂记》里所载的。我们真神往了。我们仿佛亲见那时华灯映水，画舫凌波的光景了。于是我们的船便成了历史的重载了。我们终于恍然秦淮河的船所以雅丽过于他处，而又有奇异的吸引力的，实在是许多历史的影像使然了。

秦淮河的水是碧阴阴的；看起来厚而不腻，或者是六朝金粉所凝么？我们初上船的时候，天色还未断黑，那漾漾的柔波是这样的恬静，委婉，使我们一面有水阔天空之想，一面又憧憬着纸醉金迷之境了。等到灯火明时，阴阴的变为沉沉了：黯淡的水光，像梦一般；那偶然闪烁着的光芒，就是梦的眼睛了。我们坐在舱前，因了那隆起的顶棚，仿佛总是昂着首向前走着似的；于是飘飘然如御风而行的我们，看着那些自在的湾泊着的船，船里走马灯般的人物，便像是下界一般，迢迢的远了，又像在雾里看花，尽朦朦胧胧的。这时我们已过了利涉桥，望见东关头了。沿路听见断续的歌声：有从沿河的妓楼飘来的，有从河上船里度来的。我们明知那些歌声，只是些因袭的言词，从生涩的歌喉里机械的发出来的；但它们经了夏夜的微风的吹漾和水波的摇拂，袅娜着到我们耳边的时候，已经不单是她们的歌声，而混着微风和河水的密语了。于是我们不得不被牵惹着，震撼着，相与浮沉于这歌声里了。从东关头转湾，不久就到大中桥。大中桥共有三个桥拱，都很阔大，俨然是三座门儿；使我们觉得我们的船和船里的我们，在桥下过去时，真是太无颜色了。桥砖是深褐色，表明它的历史的长久；但都完好无缺，令人太息于古昔工程的坚美。桥上两旁都是木壁的房子，中间应该有街路？这些房子都破旧了，多年烟熏的迹，遮没了当年的美丽。我想象秦淮河的极盛时，在这样宏阔的桥上，特地盖了房子，必然是髹漆得富富丽丽的^①；晚间必然是灯火通明的。现在却只剩下一片黑沉沉！但是桥上造着房子，毕竟使我们多少可以想见往日的繁华；这也慰情聊胜无了。过了大中桥，便到了灯月交辉，笙歌彻夜的秦淮河；这才是秦淮河的真面目哩。

大中桥外，顿然空阔，和桥内两岸排着密密的人家的大异了。一眼望去，疏疏的林，淡淡的月，衬着蓝蔚的天，颇像荒江野渡光景；那边呢，郁丛丛的，阴森森的，又似乎藏着无边的黑暗；令人几乎不信那是繁华的秦淮河了。但是河中眩晕着的灯光，纵横着的画舫，悠扬着的笛韵，夹着那吱吱的胡琴声，终于使我们认识绿如茵陈酒的秦淮水了。此地天裸露着的多些，故觉夜来的独迟些；从清清的水影里，我们感到的只是薄薄的夜——这正是秦淮河的夜。大中桥外，本来还有一座复成桥，是船夫口中的我们的游踪尽处，或也是秦淮河繁华的尽处了。我的脚曾踏过复成桥的脊，在十三四岁的时候。但是两次游秦淮河，却都不曾见着复成桥的面；明知总在前途的，却常

^① 髹 (xiū)：此处指把漆涂在器物上。

觉得有些虚无缥缈似的。我想，不见倒也好。这时正是盛夏。我们下船后，借着新生的晚凉和河上的微风，暑气已渐渐消散；到了此地，豁然开朗，身子顿然轻了——习习的清风荏苒在面上，手上，衣上，这便又感到了一缕新凉了。南京的日光，大概没有杭州猛烈；西湖的夏夜老是热蓬蓬的^①，水像沸着一般，秦淮河的水却尽是这样冷冷地绿着。任你人影的憧憧，歌声的扰扰，总像隔着一层薄薄的绿纱面幕似的；它尽是这样静静的，冷冷的绿着。我们出了大中桥，走不上半里路，船夫便将船划到一旁，停了桨由它宕着。他以为那里正是繁华的极点，再过去就是荒凉了；所以让我们多多赏鉴一会儿。他自己却静静的蹲着。他是看惯这光景的了，大约只是一个无可无不可。这无可无不可，无论是升的沉的，总之，都比我们高了。

那时河里闹热极了；船大半泊着，小半在水上穿梭似的来往。停泊着的都在近市的那一边，我们的船自然也夹在其中。因为这边略略的挤，便觉得那边十分的疏了。在每一只船从那边过去时，我们能画出它的轻轻的影和曲曲的波，在我们的心上；这显着是空，且显着是静了。那时处处都是歌声和凄厉的胡琴声，圆润的喉咙，确乎是很少的。但那生涩的，尖脆的调子能使人有少年的，粗率不拘的感觉，也正可快我们的意。况且多少隔开些儿听着，因为想象与渴慕的作美，总觉更有滋味；而竞发的喧嚣，抑扬的不齐，远近的杂沓，和乐器的嘈嘈切切，合成另一意味的谐音，也使我们无所适从，如随着大风而走。这实在因为我们的的心枯涩久了，变为脆弱；故偶然润泽一下，便疯狂似的不能自主了。但秦淮河确也腻人。即如船里的人面，无论是和我们一堆儿泊着的，无论是从我们眼前过去的，总是模模糊糊的，甚至渺渺茫茫的；任你张圆了眼睛，揩净了眦垢，也是枉然。这真够人想呢。在我们停泊的地方，灯光原是纷然的；不过这些灯光都是黄而有晕的。黄已经不能明了，再加上了晕，便更不成了。灯愈多，晕就愈甚；在繁星般的黄的交错里，秦淮河仿佛笼上了一团光雾。光芒与雾气腾腾的晕着，什么都只剩了轮廓了；所以人面的详细的曲线，便消失于我们的眼底了。但灯光究竟夺不了那边的月色；灯光是浑的，月色是清的，在混沌的灯光里，渗入了一派清辉，却真是奇迹！那晚月儿已瘦削了两三分。她晚妆才罢，盈盈地上了柳梢头^②。天是蓝得可爱，仿佛一汪水似的；月儿便更出落得精神了。岸上原有三株两株的垂杨树，淡淡的影子，在水里摇曳着。它们那柔细的枝条浴着月光，就像一支支美人的臂膊，交互的缠着，挽着；又像是月儿披着的发。而月儿偶然也从它们的交叉处偷偷窥看我们，大有小姑娘怕羞的样子。岸上另有几株不知名的老树，光光的立着；在月光里照起来。却又俨然是精神矍铄的老人。远处——快到天际线了，才有一两片白云，亮得现出异彩。像美丽的贝壳一般。白云下便是黑黑的一带轮廓；是一条随意画的不规则的曲线。这一段光景，和河中的风味大异了。但灯与月竟能并存着，交融着，使月成了缠绵的月，灯射着渺渺的灵辉；这正是天之所以厚秦淮河，也正是天之

① 热蓬蓬：热腾腾的。

② 盈盈：动作轻盈。

所以厚我们了。

这时却遇着了难解的纠纷。秦淮河上原有一种歌妓，是以歌为业的。从前都在茶舫上，唱些大曲之类。每日午后一时起；什么时候止，却忘记了。晚上照样也有一回，也在黄晕的灯光里。我从前过南京时，曾随着朋友去听过两次。因为茶舫里的人脸太多了，觉得不大适意，终于听不出所以然。前年听说歌妓被取缔了，不知怎的，颇涉想了几次——却想不出什么。这次到南京，先到茶舫上去看看，觉得颇是寂寥，令我无端的怅怅了^①。不料她们却仍在秦淮河里挣扎着，不料她们竟会纠缠到我们，我于是很张皇了。她们也乘着“七板子”，她们总是坐在舱前的。舱前点着石油汽灯，光亮炫人眼目：坐在下面的，自然是纤毫毕见了——引诱客人们的力量^②，也便在此了。舱里躲着乐工等人，映着汽灯的余晖蠕动着；他们是永远不被注意的。每船的歌妓大约都是二人；天色一黑，她们的船就在大中桥外往来不息的兜生意。无论行着的船，泊着的船，都要来兜揽的。这都是我后来推想出来的。那晚不知怎样，忽然轮着我们的船了。我们的船好好的停着，一只歌舫划向我们来的；渐渐和我们的船并着了。铄铄的灯光逼得我们皱起了眉头；我们的风尘色全给它托出来了，这使我趑趄不安了^③。那时一个伙计跨过船来，拿着摊开的歌折，就近塞向我的手里，说，“点几出吧”！他跨过来的时候，我们船上似乎有许多眼光跟着。同时相近的别的船上也似乎有许多眼睛炯炯地向我们船上看着。我真窘了！我也装出大方的样子，向歌妓们瞥了一眼，但究竟是不成的！我勉强将那歌折翻了一翻，却不曾看清了几个字；便赶紧递还那伙计，一面不好意思地说，“不要，我们……不要。”他便塞给平伯。平伯掉转头去，摇手说，“不要！”那人还腻着不走。平伯又回过脸来，摇着头道，“不要！”于是那人重到我处。我窘着再拒绝了他。他这才有所不屑似的走了。我的心立刻放下，如释了重负一般。我们就开始自白了。

我说我受了道德律的压迫，拒绝了她们；心里似乎很抱歉的。这所谓抱歉，一面对于她们，一面对于我自己。她们于我们虽然没有很奢的希望；但总有些希望的。我们拒绝了她们，无论理由如何充足，却使她们的希望受了伤；这总有几分不作美了。这是我觉得很怅怅的。至于我自己，更有一种不足之感。我这时被四面的歌声诱惑了，降服了；但是远远的，远远的歌声总仿佛隔着重衣搔痒似的，越搔越搔不着痒处。我于是憧憬着贴耳的妙音了。在歌舫划来时，我的憧憬，变为盼望；我固执的盼望着，有如饥渴。虽然从浅薄的经验里，也能够推知，那贴耳的歌声，将剥去了一切的美妙；但一个平常的人像我的，谁愿凭了理性之力去丑化未来呢？我宁愿自己骗着了。不过我的社会感性是很敏锐的；我的思力能拆穿道德律的西洋镜，而我的感情却终于被它

① 怅怅：失意的样子。

② 纤毫：非常纤细的毛，比喻非常细微的地方。毕：全部。见：同“现”，显现。形容完全显现出来，或暴露无遗。

③ 趑趄（cù jǐ）：恭敬而不安的样子。

压服着，我于是有所顾忌了，尤其是在众目昭彰的时候。道德律的力，本来是民众赋予的；在民众的面前，自然更显出它的威严了。我这时一面盼望，一面却感到了两重的禁制：一，在通俗的意义上，接近妓者总算一种不正当的行为；二，妓是一种不健全的职业，我们对于她们，应有哀矜勿喜之心，不应赏玩地去听她们的歌。在众目睽睽之下，这两种思想在我心里最为旺盛。她们暂时压倒了我的听歌的盼望，这便成就了我的灰色的拒绝。那时的心实在异常状态中，觉得颇是昏乱。歌舫去了，暂时宁静之后，我的思绪又如潮涌了。两个相反的意思在我心头往复：卖歌和卖淫不同，听歌和狎妓不同，又干道德甚事？——但是，但是，她们既被逼的以歌为业，她们的歌必无艺术味的；况她们的身世，我们究竟该同情的。所以拒绝倒也是正办。但这些意思终于不曾撇开我的听歌的盼望。它力量异常坚强；它总想将别的思绪踏在脚下。从这重重的争斗里，我感到了浓厚的不足之感。这不足之感使我的心盘旋不安，起坐都不安宁了。唉！我承认我是一个自私的人！平伯呢，却与我不同。他引周启明先生的诗，“因为我有妻子，所以我爱一切的女人，因为我有子女，所以我爱一切的孩子。”^①

他的意思可以见了。他因为推及的同情，爱着那些歌妓，并且尊重着她们，所以拒绝了她们。在这种情形下，他自然以为听歌是对于她们的一种侮辱。但他也是想听歌的，虽然不和我一样，所以在他的心中，当然也有一番小小的争斗；争斗的结果，是同情胜了。至于道德律，在他是没有什么的；因为他很有蔑视一切的倾向，民众的力量在他是不大觉着的。这时他的心意的活动比较简单，又比较软弱，故事后还怡然自若；我却不能了。这里平伯又比我高了。

在我们谈话中间，又来了两只歌舫。伙计照前一样的请我们点戏，我们照前一样的拒绝了。我受了三次窘，心里的不安更甚了。清艳的夜景也为之减色。船夫大约因为要赶第二趟生意，催着我们回去；我们无可无不可的答应了。我们渐渐和那些晕黄的灯光远了，只有些月色冷清清的随着我们的归舟。我们的船竟没个伴儿，秦淮河的夜正长哩！到大中桥近处，才遇着一只来船。这是一只载妓的板船，黑漆漆的没有一点光。船头上坐着一个妓女；暗里看出，白地小花的衫子，黑的下衣。她手里拉着胡琴，口里唱着青衫的调子。她唱得响亮而圆转；当她的船箭一般驶过去时，余音还袅袅地在我们耳际，使我们倾听而向往。想不到在弩末的游踪里，还能领略到这样的清歌！这时船过大中桥了，森森的水影，如黑暗张着巨口，要将我们的船吞了下去，我们回顾那渺渺的黄光，不胜依恋之情；我们感到了寂寞了！这一段地方夜色甚浓，又有两头的灯火招邀着；桥外的灯火不用说了，过了桥另有东关头稀疏的灯火。我们忽然仰头看见依人的素月，不觉深悔归来之早了！走过东关头，有一两只大船湾泊着，又有几只船向我们来着。器器一阵歌声人语，仿佛笑我们无伴的孤舟哩。东关头转弯，河上的夜色更浓了；临水的妓楼上，时时从帘缝里射出一线一线的灯光；仿佛黑暗从酣睡里眨了一眨眼。我们默然地对着，静听那汨——汨的桨声，几乎要入睡了；

^① 原诗是，“我为了自己的儿女才爱小孩子，为了自己的妻才爱女人”，见《雪朝》第48页。