

国学新读本

商君书

徐莹注说



河南大学出版社

国学新读本

商君书

徐莹注说



河南大学出版社
· 郑州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

商君书/徐莹注. — 郑州: 河南大学出版社, 2012. 5
(国学新读本)

ISBN 978-7-5649-0678-8

I. ①商… II. ①徐… III. ①商鞅变法②商君书—
注释 IV. ①B226.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 043353 号

责任编辑 陈林涛

责任校对 胡玲霞

封面设计 马 龙

出版发行 河南大学出版社

地址: 郑州市郑东新区商务外环中华大厦 2401 号

邮编: 450046

电话: 0371-86059701 (营销中心)

网址: www.hupress.com

排 版 河南新华印刷集团有限公司

印 刷 河南新华印刷集团有限公司

版 次 2012 年 5 月第 1 版

印 次 2012 年 5 月第 1 次印刷

开 本 650mm×960mm 1/16

印 张 17.5

字 数 220 千字

印 数 1—1000 册

定 价 35.00 元

(本书如有印装质量问题请与河南大学出版社营销中心联系调换)

序

最近一些年来,一股“国学热”的思潮强劲涌动,在文化学界以至于整个社会上,引起了强烈反响。为什么在这样一个社会的大变革时代,在从传统社会向现代社会的转型期,最为传统的国学,却能引起国人的极大兴趣,这的确是一个值得思考和研究的问题。

“国学”作为一个学术文化概念,产生于近代。从渊源上讲,“国学”概念的产生,与“国粹”有些关联,并且是从对抗西学侵入的角度提出来的。今天,中华民族早已是一个独立于世界民族之林的自立自强的民族,全球经济一体化所带来的世界文化的汇合与交融,也早已是历史发展的必然趋势,而在这样的历史大势中,却会有“国学热”的产生,乍一看来,确有不可思议之处,但实际上,国学的当代走红,则与我们今天所处的历史时代有着一定的关系。

随着改革开放的迅速推进,随着市场经济的强劲发展,传统道德受到了强烈冲击,传统文化与现代文化观念的碰撞也日益强烈。于是,如何看待传统文化的问题,就严峻地提到了国人的面前。传统文化的出路何在,它从何而来,要走向何方,如何对之进行价值重估,一切关心文化问题、有着强烈历史责任感的人们,无不把关

注的目光投向中国的传统学术。当然,也不排除一些对改革开放和市场经济所带来的冲击无法理解和接受,对现代经济发展对传统道德的亵渎强烈抗议的人们,自然而然地发出向传统文化复归而倡导国学的呼声。总之,不论是出于积极的思考,还是抱着一种向后看的心态,对国学的重视则成了最近十多年来一种普遍的文化选择。

于是,对待“国学热”就需要有一个分析的态度。对于任何一个民族的发展来说,传统文化都是其牢固的根基,是其一切历史的出发点,摒弃传统,甚至全盘否定传统文化,都是幼稚可笑的,不可取的。但一遇到问题就求助于传统,甚至一味狂热地提倡向传统复归,也是走不通的,过去那句常说的“倒退是没有出路的”话,虽说不是什么至理名言,却也还是有些道理的。这些年来,一些地方出现的中小学生甚至幼儿园小朋友的读经热,就是一种值得注意的倾向。国学,毕竟是一种学术,需要有一定的文化基础,有一定的分析批判能力,才能对之进行识读、鉴别而决定取舍。所以,严格地说,对于国学,尤其是经学,在当代中国,需要的是研究以及在此基础上的批判继承,而不是再像传统社会中那样采取唱诗班的方式,对青少年一代进行无分析的灌输。因此,如何弘扬传统文化,就是一个需要思考的问题。

正是基于以上考虑,为着弘扬优秀传统文化的需要,也为着对社会上盲目崇尚读经的风气有所引导,我们组织了这套“国学新读本”丛书,选择一些在中国传统文化中影响较大的国学典籍,对之进行简明扼要的注释,然后在读本前边,用较大篇幅解读该典籍的基本思想文化内涵,评述其在中国文化史上的地位和影响,并对如何阅读该典籍做出读书方法上的引导。通过这样一个较为翔实的导读内容,以批判分析的态度,给青年人的国学典籍阅读提供一个健康的思想导向。根据这样的宗旨,这套丛书,在大的结构上,每

本都分为通说和简注两个部分,通说是导读性质,简注在于疏通文字,希望这样的安排,能够为青年朋友和一般社会读者提供一个国学入门的向导。果能如此,也就实现了撰著者和出版者的愿望。

国学所以是国学,就在于它是我们祖国优秀民族文化和民族精神的载体。在这些国学典籍中,包含着民族文化的基因,蕴藏着民族精神的范型。衷心期待这套丛书能够成为广大读者学习国学精华,体认民族精神,继承祖国优秀文化遗产的良师益友。

李振宏

2008年2月28日

目 录

序	李振宏(1)
---------	----------

《商君书》通说	(1)
---------------	-------

更法第一	(121)
垦令第二	(125)
农战第三	(134)
去强第四	(142)
说民第五	(149)
算地第六	(155)
开塞第七	(163)
壹言第八	(169)
错法第九	(173)
战法第十	(177)
立本第十一	(179)
兵守第十二	(181)
靳令第十三	(184)

修权第十四	(190)
徕民第十五	(194)
刑约第十六(阙)	(201)
赏刑第十七	(202)
画策第十八	(210)
境内第十九	(218)
弱民第二十	(225)
□□第二十一(阙)	(232)
外内第二十二	(233)
君臣第二十三	(236)
禁使第二十四	(239)
慎法第二十五	(243)
定分第二十六	(247)
六法	(253)
附《史记》卷六十八《商君列传》	(255)

《商君书》通说

春秋战国是一个大动荡、大变革的时代,在这幅波澜壮阔的历史画卷中,思想文化领域的百家争鸣无疑是一笔浓墨重彩的瑰丽亮色。诸子百家之言,多是以“治世”为中心的激辩和论说,从这个意义上讲,商鞅和《商君书》无疑是其中最幸运和最成功的。公元前4世纪,远离中原政治、文化中心的秦国开展了一场轰轰烈烈的变法运动,即史上著名的“商鞅变法”。通过这场变法,商鞅将自己的思想学说几乎全部付诸政治实践,不仅为秦国开启了百年帝业,更一举奠定了秦之后两千年君主专制政治格局的基本形态。“二千年之政,秦政也”^①,作为秦政的总设计师和秦国的首席执行官,商鞅其人其学对中国历史的影响可谓至深、至巨、至远。

一 商鞅和他的时代

从公元前770年周平王东迁洛邑(今河南省洛阳市)到公元前221年秦始皇统一中国,在中国历史上,此时段被称作“东周”。不

^① 谭嗣同著,加润国选注:《仁学》,张岱年主编:《中国启蒙思想文库》,辽宁人民出版社1994年版,第70页。

过,对于这烽火连天的五百多年,其实还有一个更响亮、更为人们所熟知的名字,即春秋战国时代。春秋时期,由于周天子王权的衰落,各国诸侯竞相崛起、图谋争霸,国家由统一走向分裂。战国时代,经过诸侯割据和连年的兼并战争,历史的潮流又从分裂逐渐趋向统一,商鞅就活跃在这一时期的历史舞台上。

当我们今天回望历史,那无疑是一个最坏的年代。

随着西周统治秩序的式微,没落的周天子顶着天下共主的虚名,日益丧失了实际的政治权力和权威。在这个礼崩乐坏的过程中,旧的社会秩序土崩瓦解,王朝的统治支离破碎,随之而起的,是诸侯国内部的卿大夫专权与下层民众的武力反抗,各国政权在剧烈的内部斗争中陆续更迭。与此同时,在各诸侯国之间,相互的征伐更是紧锣密鼓、接连不断。从繻葛之战的郑庄公一度“小霸”,到齐桓公尊王攘夷,霸业初成,中原地区晋楚对峙,南方则是吴越争霸,各诸侯国都想趁此重新洗牌之机独占鳌头、称雄天下。西周建国之时,为了拱卫王朝而分封的数百个诸侯国,经过这三百年的扫荡,绝大多数已是山河破碎,到战国时,只剩下韩、赵、魏、齐、楚、秦、燕七个大国以及若干附属于它们的小国。

“战国”一词原指连年进行兼并战争的韩、赵、魏、齐、楚、秦、燕七大强国,其作为时代之称,是始于西汉末年刘向编汇的《战国策》^①。这个名称十分准确地总结了七大强国攻城略地和相互兼并的时代特征,而此时,战争的目的和性质也从春秋时代的争夺霸权转变为兼并土地。

春秋时代争霸战的战事虽然频繁,但其兵戎相见的方式,北方主要以车战为主,南方主要为舟船战,军队也多由贵族及低级贵族“国人”组成。车阵会战时,一旦被敌方战车攻破战阵,军队便很

^① 杨宽:《战国史》,上海人民出版社2003年版,第1~2页。

难重整旗鼓,因此,这种贵族战争卷入的国家虽多,但其规模相对较小,持续时间也比较短。进入战国时代,随着生产技术的进步,不但制造出了锋利的铁质兵器,还发明了远程射杀武器——杀人于百步之外的弩,而政治、经济制度的革新又使各国兵员大增,如郡县征兵制度的实行使普通农民成为战争的主力军,军队人数动辄几十万,甚至达百万之多,战争方式也由原来的车阵战转变为大规模的步兵野战和包围战。于是,战争的时间旷日持久,战争的规模和剧烈程度日益加剧,直至达到空前惨烈的地步,“争地以战,杀人盈野;争城以战,杀人盈城……率土地而食人肉”^①。华阳之战、伊阙之战、马陵之战、函谷关之战,一场战役的死伤人数就多达十数万,乃至几十万。更有甚者,长平之战,秦将白起竟然下令活埋了四十万赵军俘虏^②。那已经束手就擒的四十万赵军是四十万个曾经鲜活的生命,是母亲的儿子、妻子的丈夫和孩子的父亲,就这样顷刻间在翻飞的黄土中被全部坑杀。当战争的滔滔巨浪席卷而来,强权遮蔽了人类善性的光辉,生命卑贱得如同草芥,脆弱得如同枯枝,轻飘得如同风中飞絮,“福轻乎羽”、“祸重乎地”,危险得像是时刻行走于神箭手“羿”的弓箭射程之内^③。“篡盗之人,列为侯王;诈谲之国,兴立为强。是以传相方放效,后生师之,遂相吞灭,并大兼小,暴师经岁,流血满野,父子不相亲,兄弟不相安,夫妇离散,莫保其命”^④,良知、正义,甚至是骨肉之间的血脉亲情,无不被唯利是图的强权政治肆意践踏,经年累月,无休无止地进行着惨无人道的杀戮和劫掠。战火纷飞、生灵涂炭,这是一个何等残酷、

① 《孟子正义·离娄上》,中华书局1987年版,新编诸子集成本,第516页。

② 《史记·白起列传》,中华书局1959年版,第2335页。

③ 《庄子集释》,中华书局1961年版,新编诸子集成本,第183、199页。

④ 《战国策·刘向书录》,上海古籍出版社1985年版,第1196页。

血腥的乱世人间。

但与此同时,凝眸历史,我们却不得不说,那无疑也是一个最好的时代。

首先,社会的剧烈动荡带来了思想的极大解放。春秋以前,上天决定人事的神本思想笼罩着整个社会。当周人在殷商故地建立起自己的统治,反思殷人对上天的虔诚供奉和上天最终对殷人的抛弃,周人已经得出“天命靡常”的理性之思。西周后期,周人的血缘宗法制度在天灾人祸的交加中行将崩溃,人间的社会秩序再次陷入极度的纷争和紊乱:早在春秋初年,郑庄公就出兵大败周天子,周王室的权力已为诸侯国所颠覆;春秋末期,三家分晋,田氏代齐,诸侯的大权又接二连三地被卿大夫篡夺。而此间,下层民众推翻执政官的统治,驱逐甚至是弑杀国君的事件时有发生。“社稷无常奉,君臣无常位”^①,往昔不可一世的旧贵族纷纷衰败、消失,被出身贫贱者替代;昨日的一国之君今天则被迫逃奔异国,江山社稷顷刻间就换了主人。当时的人们这样描述他们的时代:“百川沸腾,山冢崒崩。高岸为谷,深谷为陵。”^②百川都沸腾了,山峰也崩塌了,高耸的堤岸变成了山谷,幽深的山谷成为崛起的山陵。在血与火的洗礼中,天翻地覆的现实世界动摇了上天的权威,人们质疑,进而是产生了对天道绝对神圣性的否定,不再把自身的命运归结为鬼神的意志,而是在天人关系中突显人的力量。

据《左传》记载,昭公十八年,即公元前524年,夏五月,大火星在黄昏时出现。按照当时的传统观念,“天事恒象”^③,天上发生的

① 李梦生:《左传译注·昭公三十二年》,上海古籍出版社2004年版,第1205页。

② 程俊英:《诗经译注·小雅·十月之交》,上海古籍出版社2004年版,第315页。

③ 李梦生:《左传译注·昭公十七年》,第1081页。

事昭示着人间的吉凶,鲁国的大夫梓慎说,七天之内也许就要发生火灾了。果然,风越来越大,宋、卫、陈、郑四国都起了火,大火给这些国家造成了严重的损失。其实,四国将发生火灾这件事,郑国的大夫裨灶在上一年就根据天象作出了预言,并说用宝物祭祀即可免除灾难,但他的建议被郑卿子产拒绝了。火灾过后,裨灶又站出来声称,如果不听从他的话向上天祈祷,郑国将再次发生灭顶的大火。当郑国人纷纷请求用玉瓚祭天时,子产断然地拒绝道:“天道远,人道迩,非所及也,何以知之?”^①天道远,人道近,这两者并不相关,怎么能从天道而知人道?子产在关乎国家命运的紧要关头毅然颠覆传统观念,坚持不行祭祀,此后,郑国也并未再次起火。

在子产之前,周内史叔兴曾在与宋襄公的问答中简明扼要地说:“吉凶由人。”^②挣脱了天命鬼神的束缚,神在暮色中沉沦,人的意志与力量随之积蓄、迸发。这一思想的极大解放、人性与理性的张扬辉映于历史,最终孕育出土人崛起和百家争鸣的恢宏篇章。

其次,政局的大重组为个人发展开辟了广阔的空间。无论是争霸还是兼并,无论是内政还是外交,“夫争天下者,必先争人”^③。要想在政治格局的重组中脱颖而出、力克群雄,延揽人才对于各国来说,无疑都是最重要的。因为一切竞争,说到底都是人才、智力和谋略的角逐。定公曾经问孔子:“一言而可以兴邦,有诸?”“一言而丧邦,有诸?”^④那时候,得一人、失一言确实常常足以或兴邦

① 李梦生:《左传译注·昭公十八年》,第1087页。

② 李梦生:《左传译注·僖公十六年》,第247页。

③ 《管子·霸言第二十三》,中华书局2004年版,新编诸子集成本,第465页。

④ 《论语集释·子路》,中华书局1990年版,新编诸子集成本,第916、919页。

救国,或丧权辱国。

春秋末年,晋卿智伯联合韩、魏的军队一起攻打赵襄子。智伯联军围困晋阳城,久攻而不克,便掘开晋水灌城。晋阳城内“巢居而处,悬釜而炊,财食将尽,士卒病羸”,人们只能在高处搭巢居住,悬挂着锅做饭,粮食紧缺,士兵病弱不堪。赵襄子迫于无奈,准备投降。此时,他的谋臣张孟谈挺身而出,用离间计策反韩、魏两国。智伯的谋士智过对此有所察觉,提醒智伯注意防范,智伯却不以为然。结果,张孟谈的离间计致使韩、魏的军队阵前倒戈,赵襄子反败为胜;智伯则因错失智过的良言而身死、国亡、地分,被天下人耻笑^①。

“六国之时,贤才之臣,入楚楚重,出齐齐轻,为赵赵完,畔魏魏伤”^②,所以,能臣贤士被各国视为最宝贵的财富:楚国的王孙圉说,观射父、左史倚相等大臣比稀世美玉“白珩”还要珍贵,是真正的“国之宝也”^③。齐威王说:“吾臣有檀子者,使守南城,则楚人不敢为寇东取,泗上十二诸侯皆来朝。吾臣有盼子者,使守高唐,则赵人不敢东渔于河。吾吏有黔夫者,使守徐州,则燕人祭北门,赵人祭西门,徙而从者七千余家。吾臣有种首者,使备盗贼,则道不拾遗。将以照千里,岂特十二乘哉!”^④檀子、盼子、黔夫、种首这些人才,才是齐国光照千里的明珠珍宝。

一方面,较之于和平时期,在多元竞争的动荡年代里,国家和统治者对人才和智力的需求更为迫切,各诸侯国招贤纳士、豢养门

① 《战国策·赵策一》,第590~593页。

② 《论衡校释·效力篇第三十七》,中华书局1990年版,新编诸子集成本,第586页。

③ 徐元诰:《国语集解·楚语下》,中华书局2002年版,第526~527页。

④ 《史记·田敬仲完世家》,第1891页。

客成风,如齐国的孟尝君、魏国的信陵君、楚国的春申君以及赵国的平原君,战国四公子的门客均超过千人;另一方面,西秦东齐、南楚北燕,众多的诸侯国林立,也使得士人可以纵横驰骋于列国之间合纵连横,游说诸侯,朝秦而暮楚,拥有宽裕的选择余地和生存空间。所以,春秋战国时期,士人,即知识阶层,突破了殷周世族世官制的限制,突破了世袭制对血统的要求,“朝为布衣,夕为卿相”,以贫贱的出身,凭借自身的知识和才能,在广阔的个人发展空间和开放的上升通道中大展身手,不仅拥有车马衣食的优厚待遇、位极人臣的政治地位,而且还保有与君主分庭抗争的独立人格。《战国策·齐策四》记载:

齐宣王见颜觸,曰:“觸前!”觸亦曰:“王前!”宣王不悦。左右曰:“王,人君也。觸,人臣也。王曰‘觸前’,亦曰‘王前’,可乎?”觸对曰:“夫觸前为慕势,王前为趋士。与使觸为趋势,不如使王为趋士。”王忿然作色曰:“王者贵乎,士贵乎?”对曰:“士贵耳,王者不贵。”王曰:“有说乎?”觸曰:“有。昔者秦攻齐,令曰:‘有敢去柳下季垄五十步而樵采者,死不赦。’令曰:‘有能得齐王头者,封万户侯,赐金千镒。’由是观之,生王之头,曾不若死士之垄也。”宣王默然不悦。

一次,齐宣王召见隐士颜觸。当齐王令颜觸走上前来时,颜觸却直截了当地让齐王到他的跟前去,齐宣王很不高兴。齐王左右的人指责颜觸。颜觸说,大王上前是亲近贤士,颜觸上前是趋炎附势,与我共趋炎附势,不如大王你亲近贤士啊。齐宣王怒,忿然地质问道,大王和士人谁尊贵?颜觸毫不含糊地回答:“士贵耳,王者不贵。”像颜觸这样傲视王权、屹然自立的士人风骨和气概,在先秦典籍中可谓屡见不鲜。自从秦军的铁骑踏碎了六国的夕阳,始皇帝振长策而一统宇内,在中国大一统历史的专制统治中,便再也没有几个人能直面皇权,将大丈夫的腰杆如此这般笔直地挺起。

最后,动荡不安的时代,在充斥着血腥和暴力的同时,也为各诸侯国的奋起,提供了前所未有的历史机遇。当西周的王朝统治轰然崩塌,辽阔的大地上群雄逐鹿,最终必然矗立起另一座更加雄伟的帝国大厦。此时,旧的统治秩序、思想观念和生活状态统统被打破,现实向何处去,家国向何处去,士人探讨着理论,政治家则进行着实践、从事着建设。不是生存、强大,就是衰落、灭亡。历史行至此处,摆在人们面前的既是你死我活的挑战,也是千载难逢的发展机遇。面对严峻的形势和尖锐的斗争,僵化的旧制度已经无法适应时代的新要求。为了富国强兵,在竞争中克敌制胜,各国陆续拉开了变法图强的改革大幕。春秋战国之交,晋国的韩、赵、魏三家经过田亩制度的改革发展壮大,进而瓜分了晋国;李悝变法又使魏国一跃成为当时战国七雄中最强的国家。随后,楚国任用吴起,齐国重用邹忌,韩国起用申不害,改革大潮一浪高过一浪,摧枯拉朽,裹挟着历史向前发展。

所谓乱世出英雄,春秋战国是一个需要英雄豪杰,也的确产生了英雄豪杰的时代。公元前361年,21岁的秦孝公继承了君位。其时正值战国中期,在战争中脱颖而出的韩、赵、魏、齐、楚、秦、燕七大强国马不停蹄地进行着愈演愈烈的攻伐和兼并。韩、赵、魏先是共同伐齐,之后又陷入相互之间的混战,并与秦、楚你争我夺,进行着逐鹿中原的较量。残酷的战争急需强大的国力支持,眼见已经变法的国家纷纷走强,尚未变法者更加迫不及待。登基伊始,秦孝公便颁布“招贤令”,招募能使秦国迅速强大的贤人。一个士人从东方应征而来,他就是和秦王同样年轻的商鞅。也许当初,君臣二人没有明确意识到这场相遇对于各自的人生、对于秦国的未来、对于中国历史的重大意义。

商鞅原名卫鞅、公孙鞅，是卫国国君的后代，姬姓^①。“卫鞅”之称是以国名为氏；因其祖辈为卫君，按照礼制的规定，“诸侯之子曰公子，诸侯之孙曰公孙，公孙之子以王父之字为氏”，故称“公孙鞅”^②。其后，他在秦国的变法运动中建功立业，带兵大破魏国军队，获封於商之地，号为商君，所以，后人便称呼他为“商鞅”。

商鞅生于战国初年，具体年份史书没有明确记载，据钱穆推测，应为公元前 390 年^③。商鞅的故国——卫国是周王朝的同姓诸侯国之一。周公的弟弟康叔被分封在殷商故都朝歌建国立家之时，“卫”原本也是一个泱泱大国，但是，经过一系列的内外忧患，到了商鞅的时代，卫国早已沦为一个弱小的附庸国。因此，尽管身为卫君之后，《盐铁论·非鞅》篇依然说商鞅“起布衣”。

布衣商鞅年少之时就喜欢刑名之学。所谓“刑名之学”，也叫“刑名之言”^④，又叫“刑名法术”或“刑名法术之学”^⑤。《史记·太史公自序》记载司马谈的评论说，“法家不别亲疏，不殊贵贱，一断于法，则亲亲尊尊之恩绝矣”，“名家苛察缴绕……专决于名而失人情”。可见，“刑名”有《汉书·元帝纪》所言的“以名责实，尊

① 先秦时期姓、氏有别：姓表示的是血缘种族之所出；氏是姓的分支，氏名多取自国、封地、官职以及行业等之名。自秦汉之时，姓、氏才逐渐融合为一。姬是商鞅的姓，他的氏为公孙。

② 陈世崇：《随隐漫录》卷四，转引自林剑鸣《秦史稿》，中国人民大学出版社 2009 年版，第 163 页注 11。

③ 钱穆：《先秦诸子系年》，中华书局 1985 年版，第 617 页。

④ 《史记·儒林列传》，第 3117 页。

⑤ 《史记·老子韩非列传》，第 2146 页。