

第一輯 國民期刊匯編

周楊：編主

# 萬象

二月號

· 第三年 · 第八期 ·

廣陵書社

# 萬象

二月號

第三年 第八期

匯刊第三十三冊

廣 陵 書 社

# 萬象

二月號

第三年 第八期

匯刊第三十三冊

廣 陵 書 社

源塞來拔要須淋治



●治根

！症膿化切一及病淋

# 阿爾巴爾基爾片

殺菌神速！正確！此乃化學元素製劑「阿爾巴爾基爾」所特有之偉大力量！因此凡患急性慢性淋疾，丹毒，中耳炎肺炎，扁桃腺炎，一切化膿性症肺炎，敗血等症，服「阿爾巴爾基爾」後，經腸壁吸收，與血液循環，即能化膿消炎止痛，局部自退，故在最短時期內，即能安全神速而痊癒。

驚嘆之殺  
菌聖藥！

• 售出有均房藥司公大各 •

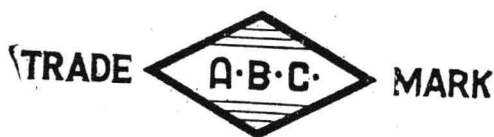
品出司公藥製內之山

總均房藥 • 号三六二路通市西海上



# A.B.C.

## CONFECTIONERY

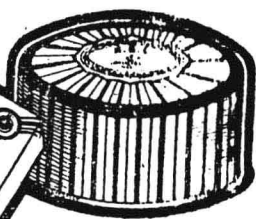


REGISTERED

請吃  
愛皮西  
糖果

品質高貴

美勝舶來



愛皮西糖果股份有限公司

銀 燙 .. 冊 手 象 萬 .. 面皮冲

印刷精緻——式樣靈巧·人人愛用



如蒙同業批購——請向中央書店接洽

實售八折 讀者本刊 待優 元拾每小 元念每大 定價 已克別特發批迎歡給供量大簿習練種各

二二七〇九話電 發批店書央中 內里界世路州福

良精刷印·色七面封

銅圖 活潑彩 內容 新名貴 新鮮

新年號出版

版出社壇影海上 樓大和太路合六海上 銷經總社報書洲五 號一二二路東山海上



屢驚影壇之 鉅型刊物 每月十日·發行一冊

# 若素



莫忘購買若素

家中如「若素」已服完，於赴街購物時，莫忘記購買「若素」。因「若素」為家庭不可離之常備藥也。家有「若素」保證平安。

(各地各大藥房均售)

# 二月號 第三年・第八期 目錄

插 春暮……………明人木刻  
頁 春暮……………冰心書

印度打虎記 (狩獵趣味)……………沈煜 (八)

雙石驛 (中篇故事)……………木公 (七)

黎照小錄

芭蕉院隨筆 (隨筆)……………宛 宛 (三)

萬象 金錢這東西……………(繭 予) 心影錄……………(含 青)

閑話 寒夜……………(阿 湛) 蟬的殘骸……………(林 莽) 醜之德……………(繆 人)

荒野 (長篇連載)……………師陀 (三)

索笑集

曹禺論 (作家論)……………鮑靄如 (三)

鬼 (小說)……………沈寂 (三)

情感以外的悲哀 (雜文)……………勞神 (七)

我愛講的故事 (德育故事)……………胡悲 (七)

美國的扒手 (海外風光)……………幽素 (六)

希臘神話瑣談 (名著速要)……………方克勤 (六)

再話作家書法 (藝文逸話)……………賈兆明 (六)

清娛漫札

鄭逸梅



|                        |          |
|------------------------|----------|
| 雙清 (長篇連載) .....        | 鴻蒙 (一〇)  |
| 燕子張七 (小說) .....        | 石琪 (二三)  |
| 天堂哀歌 (蘇州通訊) .....      | 高岑 (三〇)  |
| 黎照小錄 .....             | 鄭逸梅      |
| 在快船上 (慈東通訊) .....      | 葉風 (三六)  |
| 離婚 (小說) .....          | 貝蒂 (三六)  |
| 清娛漫札 .....             | 鄭逸梅      |
| 晨 (長篇連載) .....         | 羅洪 (三七)  |
| 愛普羅之戀 (散文) .....       | 李宗善 (二五) |
| 兒童教育 (人生小諷刺) .....     | 黛君 (二四)  |
| 黎照小錄 .....             | 鄭逸梅      |
| 愛儷園——海上的迷宮 (特寫) .....  | 凡鳥 (二五)  |
| 昨日和今日 (科學小品) .....     | 梓園 (二五)  |
| 連環套 (長篇連載) .....       | 張愛玲 (二二) |
| 三奇遇 (翻譯小說) .....       | 祝敵 (二七)  |
| 智識一行 .....             | 軼明       |
| 一個被欺侮的女人 (偵探小說) .....  | 程小青 (二七) |
| 世界名人幽默集 .....          | 幽素       |
| 胭脂淚 (長篇連載) .....       | 張恨水 (二七) |
| 一齣阿拉伯的聖難劇 (異地風俗) ..... | 橡葉 (二二)  |
| 編輯室 .....              |          |



# 印度打虎記

沈 煜



打虎在印度是被當做一種高貴神聖的皇家狩獵，而打虎的英雄也被認為大眾的恩人。因為在印度每年被老虎和毒蛇所傷害的，為數極多。雖然目前還無法得到正確的統計，因為有些被害的家屬遲疑不肯報官，並且有些人悄然失蹤，沒有痕跡可尋，難以斷言；但受害者總是數以千計的。

印度叢林中的老虎是非常殘暴兇狠的，而當地的人民又沒有武裝，並且由於宗教的關係，他們也不肯殺害老虎。根據印度中部各省所發表的不完全的報告，一年之內被害者共一千七百九十一人。其中一千一百三十三人被毒蛇所殺，三百五十二人為老虎所害，其餘諸人是被豹，狼，熊等物所吞噬。

當老虎不能夠靠捕殺其他野獸或畜牛生活時，牠們就開始吃人。有些地方虎豹為害極烈，結果全村人民一齊撤退遷移。根據官方紀錄所載，有個區域因為虎害的關係，竟至有十三個村莊空無居民，二百五十方哩內不見炊煙。交通郵信也都因而受到嚴重的影響。

為了懸賞打虎，當局每年要耗費四五萬的盧比；每年殺死的老虎數在二千左右。

外人如果要在印度行獵打虎，需要辦許多的準備手續。因為在王公統治的區域內，狩獵的特權都操在

王族的手內，外人未得允許，不得擅自行獵。而英國當局也未便要求王公變通慣例，因為這近於干涉他們的內政，而王公也可因此提出交換條件。

在加爾各答我們得到各方面的幫助，獲得蘇古加王公的允准，到他所統治的區域內去狩獵。據說那一帶的老虎最多，而他的統治者號稱為印度最偉大的打虎家。

蘇古加的都城離開鐵路線有一百二十哩，居民文化程度低落。所以我們必須預備自己應用的睡具，食物，飲料。蘇古加王公是一個篤誠的，正統的印度教徒；依據教規，他不能和其他階級的任何人一塊兒飲食；他答應為我們準備叢林中狩獵用的篷帳，數百獵戶，和六十頭獵象。

當我拜晤蘇古加王公回來，忽然接到中部省總巡的電報，說是我們可以到北曼里區去狩獵，這真是喜出望外，想不到我們同時有兩個機會。

行裝整備好以後，我們就從加爾各答出發，到西去九百哩的倚達細。倚達細臨印度中部大河納巴他，兩岸有許多草屋。盛產鸞鷲，千鳥，野鴨各種水禽，河中出產鱷魚。

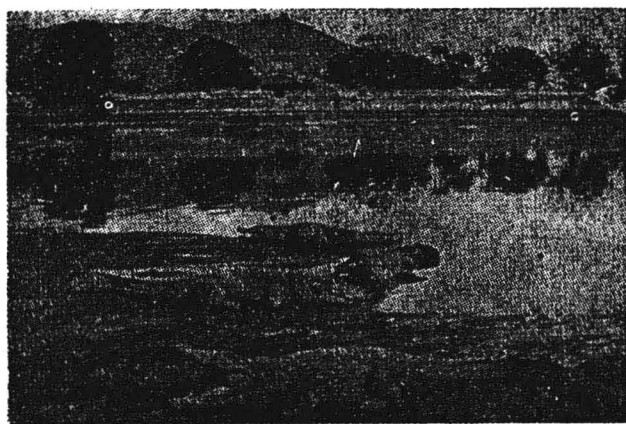
在印度旅行往往得到一種深刻的印象，就是人與動物的和好無間。在草屋的門口，我們幾乎可以看到

各種叢林中的動物。印度教禁止殺害多數的動物，而且印度人也不能私藏軍火。所以印度的動物野獸雖然很多，却是相當的安全。

到叢林去的途中我們以馬代步，婦女騎象。象實是一種非常有趣的東西，而且關於牠有種種的神話和迷信。趕象的人有一種特殊的象語。而且還有人代牠們看相，

如尾巴上有幾根毛，趾甲的顏色和位置等。象有的時候是很兇暴的，市場出售的象常有噴過鴉片的，以欺瞞買主。

象的壽命和人



魚鱷的中河他巴納

類相仿，所以有的象夫終其一生和象在一起。在一天二十四小時中，象有二十三小時在吃東西，得專僱一兩個人餵飼牠。象所吃的東西，包括穀類，烤餅，草和樹枝。

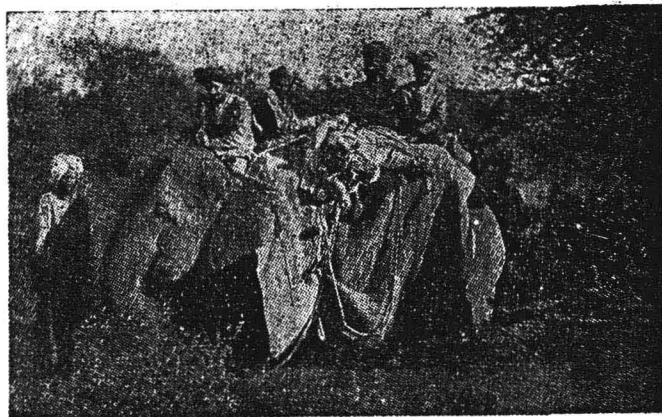
象判了水邊，總要用長鼻子吸水，輸送到胃中去

；若是牠

具。

心中感到煩躁，就反芻出來，向背後一噴，給騎象人一個出乎意外的淋浴。若是遇到了泥濘或滑溜的地面，象就用長鼻子探路，以防跌跤。這樣的

象獵的虎打於善



龐然大物陷在泥沼中可不是玩的。每頭象走路的時候，都有自己獨特的步態；雖然身軀笨重，却能載千磅重的貨物往來於崎嶇不平的鄉間道路上。所以牠們是離開鐵道及公路較遠區域，極為便利的運輸工具。受過獵虎訓練的大象，是深草地帶追逐帶傷野獸的工

因為我們是第一次在印度中部狩獵，所以非常謹慎小心，仔細觀察。很快的，我們離開文明地帶，進入蠻荒區域。我們所看到的小塊耕田，極為粗陋。全是把一片森林燒掉，讓它荒廢幾季，就從事耕種。數年以後，土地荒瘠得不能出產什麼了，就把它棄掉，再換一塊。村落很少，都是泥壁的草屋。居民勇敢，誠實，坦白，頑強，而且善獵。

途中看到一隻羚羊，我一鎗射中。牠的角是絕佳的紀念品，肉味極美。同行中有一位回教徒，拒絕進食。因為在他還沒有將羚羊喉嚨切斷以前，牠已經死了。根據回教的教義，任何動物的肉食，必須他們教門內人親手切斷喉管，並祈禱奉經，才能吃得。

從一個村莊到一個村莊，我們有手執長矛的嚮導帶路，他們的責任是把我安全地護送到下一個村莊。如此日復一日，我們終於到達狩獵的營帳，佈置頗佳，搭紮在高大的橡果樹下。這是一個很可愛的地

方。

休息一過，我們帶了散彈槍到林中去打野禽，有二十多個獵人伴我們同行，他們緩緩地在前頭引路。林中的野禽色灰而美麗，更有許多孔雀，開屏鼓翅，華麗壯觀。並且遇到了許多猴子，巨大的竟和人相若；還有野狗，胡狼等。

當地的人民告訴我們關於老虎的故事。老虎是大貓，牠的舉止行動，有許多地方和我們所豢養的小貓相像。牠知道避免全副武裝的人，如想潛行至老虎的附近，是一件不大可能的事。

如果老虎受了傷，或到了窮途末路，牠的野性更厲，兇狠得駭人。牠並不是靜靜地躺下來，以待敵人；恰正相反，只要一息尚存，牠必力謀反攻，往往潛行到敵手的背後，出其不意地來一個突襲。

從來沒有一種像老虎這樣大的動物，如此善於遮掩自己。事實上，若想生存，牠也不能不如此。因為在牠壯年時代，牠全賴潛行到其他動物背後，予以捕殺，來維持生活的，老虎是不吃死的動物的。牠以爪攫住捕獲物，就以大掌將牠擊倒，於是掉一個身，騰出另一隻巨掌來，將牠的俘虜的頸項敲斷。於是牠像一個屠夫似的，把動物的內臟拿出來，只檢乾淨的肉吃。

吃飽了以後，牠就喝水，於是便躺在草叢中小睡片刻。次晚牠們將再來大嚼餘剩的美味。牠往往將剩下來東西用草和樹枝掩蓋起來，以防兀鷹，狼狗偷吃。因此之故，獵人可以預先放好餌食，以待老虎駕臨。

狩獵老虎，必須對於牠的習性及活動區域有深刻的認識，才能有成功的希望。老虎尋覓食物，有一定的道路，五天到八天之內，牠會回復到老地方來。

吃人的老虎倒是名實相符的「老」虎，因為牠春秋已高，體力衰微，齒牙遲鈍，再沒有昔日稱霸林中的氣概。爲了活，却不能不吃，於是牠看中了人；而當一旦發現，吃人是如此地省力，牠就再也不想捕殺其他的野獸了。

我們在叢林中的大樹上，縛了八頭水牛作餌。因爲乳牛在印度是神聖的。這時恰當老虎的戀愛期，因此牠們也不免行動失常。在這時期，老虎往往僅將牠的捕獲物喉管咬斷，茹飲鮮血。並且一去不返。

我們焦燥地期待著老虎的蹤跡，可是一連數天，水牛安然無恙。我們只有射殺一些野鹿以過獵癮，並充食物。

到了最後，令人沸騰的興奮消息終於到來了。清晨四點鐘，我蹣出來想打一隻藍鹿，但却毫無所獲。

歸來的路上，看見附近的水牛也都好好地在地在着。

這時却有一個土著的使者氣喘喘地跑來，說是十里外的河邊上有一頭水牛被殺了。送信的使者如同長程接力賽跑員，每三哩路有一個。原來當天早晨，一個小孩子去查看水牛的時候，只見一頭老虎把牠嚙走，水牛極大，老虎却無須用力拖拉牠，僅如同貓捉耗子一樣地把牠嚙在嘴裏。

因為出事的地點離我們頗遠，所以我們忽促起程，好趕得及在天黑以前狩獵。抵達河邊以後，有一個老獵戶出來爲我們照料；召集了八十名獵人參與狩獵。這些獵人都是自幼就習於獵虎，對於殺除當地大害的工作很是熱心。

老獵戶代我們排好陣地，佈置完備以後就走了。臨行他叫我們當心，也許不祇一頭老虎。

在衆獵戶呼喊，擊打樹木竹筒的囂嚷下。一頭老虎在我們的左側出現了。雄偉的身姿表現出動人的健力美，步履的迅速賽過馬的急馳。體格巨大，毛色橘黃，夾雜着黑色的斑紋，在午後的陽光中閃耀。

我一生打獵，不僅從來沒有目睹，而且也未夢想過這樣的壯觀。老虎在距我們五十碼外的地方，向一塊岩石跳過去，我就乘機開了一鎗，老虎應聲倒地。但又立即跳起狂聲作吼，飛奔急馳。我又開了一鎗，

牠又跌倒。不過後來發現這一鎗並未射中，牠的跌倒大約是由於第一鎗的痛楚發作。

這次牠爬起來的時候，看見我了。但是我所依據的樹架子，離地僅有八呎；老虎有時能把躲在高達十七呎樹頂上的人拉下來。我清清楚楚地看到牠的面孔，滿臉激怒和痛苦，却是毫無畏懼。

我又開了一鎗，牠跌倒在河岸上。吼聲停止，荒野又回復到原始的平靜。我確信這一彈已射中了要害，不過，我却懷疑鎗彈不能有效地阻止老虎的行動。若是我沒射中，老虎也許不會遠逸，而是向我直撲過來。

獵人隊中的呼聲却加倍地大作起來。我們相信一定還有好幾隻老虎。但，却不知牠們是已奔入叢林的深處，還是仍將出現。

我們的疑團很快地就消失了。河對岸的叢林中有一頭老虎走過來，尾巴翹得高高的，左右搖擺，如同一隻憤怒的貓。我不能隔着衆獵戶開鎗，因為我也許會打中牠們，就是射着大蟲，牠也許會把牠們噬傷。這頭老虎迅即隱沒於叢林中，幾分鐘後，突然地在我的右側二百碼地方出現。

於是我不得不站立在搖擺的樹架子上開鎗，這一鎗從牠的腿後穿過去了。而牠又消失了。我想這次

牠總逃了，不料突然聽到背後一陣吼聲，大蟲又復出現了，離我不過二十呎。我緊急地開了一鎗，但這一鎗或許落空，或許只是碰到一點牠的皮毛，總之，牠又消失了。

這時獵人們從對岸集攏過來，但，我們必須謹慎從事，以防萬一。在打中一隻老虎的時候，常常驅使這一羣水牛過去，可以從水牛行動的方向，觀察到老虎的所在，然後人再爬到樹上去偵查。在前進的時候，是極為小心的。

我們檢查我第一次開鎗的地方，發現鎗彈擦下來老虎的皮毛，和深刻的爪痕。我第二鎗，射中的是一塊石頭，不是老虎。而這時爬在樹上觀望的土人報告說：老虎躺在河灣的地方，已有好多時候不動了。

我們循着土人所指的方向走去，看見大蟲橫躺在那兒，牙齒咬着二株大樹的樹根；腿朝後伸，像是要跳躍的樣子。我們扔了一些樹枝和石頭過去，毫無動靜。我跳過去，用力拉了一下牠的尾巴，知道牠已直僵僵地死掉了。一隻美麗無比的雌老虎。

打中了第一隻老虎以後，內心的興奮自非筆墨所能形容。天色已將垂暮，我們急匆匆地把牠運回來了。

這一次狩獵歸來，我不禁對老虎的勇猛，美麗和

體格讚歎不已。但老虎從林中出現的時候，似乎整個森林爲他敞開了一扇大門，只有看見老虎以後，你才能够深切地了解到風姿的意義。老虎的儀態和氣派，真是人間難得幾回見！我記起一位法蘭西紳士的話，他回答一位問他老虎有多大的朋友說：「先生，我不知道牠實在的尺寸有多大，但對於我，牠至少有三十呎高。」

歸來的路上，朋友告訴了我幾個關於打虎的慘痛故事。說是有一個人帶了妻子出來狩獵，他和他妻子都隱藏在樹架上。結果老虎來了，他一鎗把他打傷。於是派土著到樹頂上去探望，他自己也小心地從樹架上下來尋找，並且警告他的妻子千萬不可下降到地面上來。結果他找了四小時也不見老虎的蹤影。可是回到樹架來時看見他妻子躺在大樹底下，已受重傷。大約她覺得口渴，下來覓水喝，而老虎親伺已久，就乘機攫撲。

還有就在我們狩獵前幾天，一個年輕人追擊一頭受傷的老虎，而老虎却躡近了他的身邊，予以重創，竟在三天之內死掉。

我們僱了一個人把老虎的皮剝下來，以留紀念；皮極完整，非常可愛。

關於老虎也有不少的迷信和傳說。據說把老虎的

脂肪熬成油能够治風濕病。老虎的肩上有了一根幸運骨，能够賜給攜帶者福氣。虎鬚摻在食物中足以致人死命。虎牙可以治病，虎掌可以强身。一片乾虎肉掛在孩子的頸上，可以避免野獸的傷害。

離開了倚達細，我們就出發到蘇古加王公領地；這裏又是一種風味，和我們先前狩獵的地方截然不同。倚達細多爲叢林區域，耕地極少；而蘇古加却是米田之鄉，只有山嶺和峽谷上遍長着樹木。

郵信由徒步的使者專差送遞，他們身肩長矛，一端掛着信袋，一端掛着小鈴，奔跑於鄉間的道路上，叮嚀作響。他們替換接力，每小時可跑六哩路，往往只有一個人，有時是兩個。老虎每年向他們抽取捐稅，而且只要等候在路傍，聽到了叮嚀的鈴聲，就已經有美味的晚餐到口了。

蘇古加王公自己是偉大的獵虎家，他一個人曾經打死過二百五十頭老虎。此地的老虎繁殖極速，一頭可以生四頭。若不時加捕殺，就會釀成大患。

蘇古加王公馬哈拉加氏告訴我們，他已經在各處佈置好三十頭水牛，並向我們詳細解釋，報告老虎出現的方法及狩獵的組織。一切都極嚴密。

次晨我們騎了象到叢林中去，牠們可說是行動最快速的象了，每小時在森林中行五哩半。馬哈拉加有

各種大小不一的象，都受這獵虎計劃。

一共有六百名獵人參預狩獵，因爲這時正當農閒空閒的季節，收穫已過，耕種尚未開始。狩獵的方式是把老虎圍困在人陣中，而把牠驅使到鎗位所在的方向。這自然是很不容易的事。若是驅趕得太快，老虎發起怒來就會噬人。總之，稍不留神，就會有危險發生。我們這次所狩獵的老虎是一個非常狡猾的東西，牠曾經脫逃過六次，殺害了許多的耕牛。附近農人恨之入骨，急欲除去這一大害。可是我們一連等候多天，終於看不見牠的蹤影，只是捕殺了許多山鹿和野豬。

最後我們得到一個消息，說是發現了一頭雌老虎。牠並沒有殺害我們所佈置的虎餌，可是有人看見牠在叢林中走來走去。因此，我們立即佈好獵陣。

在焦燥的期待中，我們聽到了衆獵戶的嘶喊，知道老虎已經出現在我們的獵陣中了。突然地，我們左側叢林中發出一片震天的吼聲，隱約地有大蟲移動的影子；但又倏忽消失。

於是又是期待和寂靜。而衆獵戶的嘶喊聲却加倍地響亮起來。

和我一塊兒立在樹架上的朋友，拉了拉我的胳膊，指指前面。我看見正對着我們，有一頭雌老虎悄悄

地在短草叢中移動。

牠的腹部靠近地面，尾巴拖在後面，前後擊拍不已，表示牠憤怒達於極點。每塊肌肉都是緊張的，隨時可以向四面八方跳躍。牠掩蔽的功夫已入化境，因為我們這一方面沒有聲響，牠打算從這邊悄悄地逃掉。

我鎮靜地瞄準牠，就是一鎗，正中牠的右肩，牠乃無聲地墜倒；我接着又是一鎗，事實上這一鎗是多餘的。牠是一條很不錯的大蟲，足有九呎六吋長。對於一頭雌老虎，這身材可說是魁梧得很了。

次日，我們移到西北三十六哩地方的營帳中；剛一抵達就有好消息，說是夜間有一頭很大的老虎吃掉水牛，就在三哩外的地方。而獵戶們已經佈好了圍圈陣，於是我們立即出發。

到了那裏已經有七百名獵戶在等候我們；他們本身就是一種壯觀，獵象夾雜在他們中間，向前移動，鴉雀無聲。我們立刻昇到已經安排好的樹架上。

突然地，我們聽到一片大蟲深沉的吼叫聲；一分鐘以後，圍陣中獵戶的擊拍聲與喊叫聲大作，把牠驅到了後面。大約沉靜了二十分鐘以後，平地起了一陣雷吼聲，大蟲又出現了，尾巴直直地豎立着，頭仰得高高的。牠的雄偉，牠的儀態，牠的速度，都非筆

墨所能形

容，我們

笨拙的筆

能用什麼

樣的詞藻

來描述這

林中之王

呢？唉，

我不禁爲

人類的文

字言語悲

哀。

牠在

六十碼以

外打了一

個圈，我用右側的快鎗開射，正巧中的，而且是射中

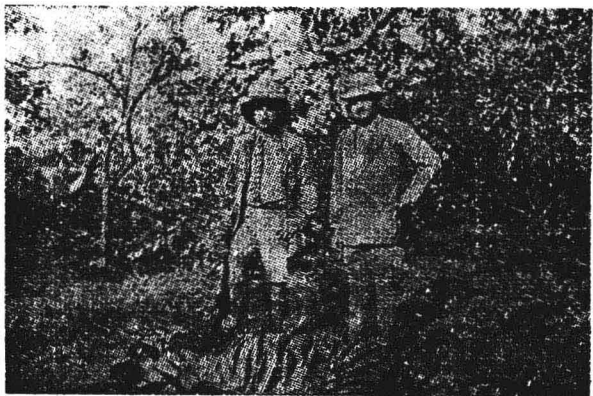
在右眼上，牠痛得直跳起來；這一躍足有二十呎遠，

可是跌落到地面以後，却是僵死如石，一動也不能

動了。鎗彈直穿進牠的腦內，所以虎皮上不見一絲傷

痕，實在是名貴非凡。爲人家見所未見，聞所未聞者。

### 蟲大的死打



兩天之內我連殺兩虎，這種運氣也是少有。忽而