

并非可逆的“世界尽头”

村上春树《世界尽头与冷酷仙境》的哲学解读

杨永良 著



山东友谊出版社
Shandong Friendship Publishing House

并非可逆的“世界尽头”

村上春树《世界尽头与冷酷仙境》的哲学解读

杨永良 著

图书在版编目 (CIP) 数据

并非可逆的“世界尽头”：村上春树《世界尽头与冷酷仙境》的哲学解读 / 杨永良著。-- 济南：山东友谊出版社，2012.8

ISBN 978-7-5516-0200-6

I . ①并… II . ①杨… III . ①村上春树－小说研究
IV . ① I313.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 207010 号

主 管：山东出版集团

集团网址：www.sdpress.com.cn

出版发行：山东友谊出版社

地 址：济南市英雄山路189号 邮政编码：250002

电 话：出版管理部（0531）82098756

市场营销部（0531）82098035（传真）

印 刷：山东和平商务有限公司

版 次：2012年9月第1版

印 次：2012年9月第1次印刷

规 格：165mm×230mm

印 张：30.5

字 数：398千字

定 价：39.00元

（如印装质量有问题，请与出版社出版管理部联系调换）

引言

——

这是两篇（部）故事情节并不复杂，但其内容却极为令人费解，令人困惑，也发人深思的小说。

一对未满 20 岁的恋人，由于不堪人们在其中“拽着影子走路”的“影子的国度”那“没有大墙”保卫的痛苦生活，而根据自己的意愿和理想，依靠处处“死去”但却可以有所指称的语言和想象力，而创造了一个可以得到内心“平和的生活”的“想象的小镇”，得到了一个可以满足自己的愿望的可能世界。但当女主人公因其“影子”的死去而先期来到这个由大墙包围着，人们又必须舍弃其影子才能居住其中的小镇，男主人公也追随其后以其影子为牺牲而至此与其相聚后，他们却因其实际体验而惊异地发现：作为其“想象的世界”的这个小镇虽然有“影子的国度”所没有的独角兽，但人们的生活却并不尽如人意，人们在此也都失去了其真实的自我。于是，主人公便不顾其女友而与其影子冒死回归，从而踏上了重返“影子的国度”的艰难旅途。

这便是村上春树所描述的那个小镇，这便是那个被称为《小镇与其不确切的墙》的故事，这便是最初发表于日本《文学界》（月刊）1980 年第 9 期上的《小镇与其不确切的墙》的主要内容。

近5年后，当在《小镇与其不确切的墙》中只闻其名而不见其实的“影子的国度”被扩充为“冷酷仙境”，当那个“想象的小镇”变为“可能性的世界”并被命名为“世界尽头”，当那些发生在小镇上的故事被改造为“世界尽头”部分，而与“冷酷仙境”部分一起出现在村上春树的《世界尽头与冷酷仙境》中时，虽然那位男主人公依然健在，虽然那个小镇依然被大墙所包围，虽然那里依然有人世所无的独角兽，但主人公已年近中年，且有过一次离婚经历了。生活在“冷酷仙境”的35岁的他在一家公司工作，由于工作需要，在他本人并不知情的情况下，被莫名其妙地卷入了两大企业的不当竞争，并因此而被迫接受大脑干涉手术，后又因其手术的失败而不得不“死”，并在其“死”后来到被称为“世界尽头”的小镇。那是一个不允许其人类居民“拽着影子走路”的世界，他在进入小镇时，自然也被不由分说地割掉了影子，并由此而像小镇上的绝大多数人类居民一样，没有了影子，也基本上没有了记忆，没有了自我，没有了心。在小镇上，他结识了在图书馆工作的女友，而其已被割弃且不久就会死去的影子，却在发现了小镇的许多“不自然”之后，劝他与其一起逃离小镇。在做好一切准备即将逃离小镇之际，他突然发现创造了这个小镇的，不是别人而是他自己，同时他也突然意识到要对“世界尽头”的“不自然”的一切负责的不是别人而是他自己。为了对自己负责，更为了对小镇的一切负责，他当机立断不再逃离，而是与其影子分道扬镳。于是他留在了小镇上，留在了他的女友身边，而他那可怜的影子则不得不孤独地走上了冒死回归“冷酷仙境”之路。

这便是村上春树所描述的“世界尽头”，这便是那个被称为《世界尽头与冷酷仙境》的故事，这便是最初于1985年6月由日本新潮社刊行的《世界尽头与冷酷仙境》的主要内容。

小说的故事情节是简单的，但小说作者所利用的思想资源却是

丰厚的，小说的主旨及其寓意则更是耐人寻味、意味深长的。

正如本书第六章第二节“‘顶好’世界的回归与对于恶的容许”所指出，《小镇与其不确切的墙》极有可能是小说作者在意识到莱布尼茨的可能世界理论，意识到莱布尼茨所构造的有关忒奥多鲁斯访问雅典娜宫殿的思想实验的情况下，为了以近乎此类实验的文学作品的形式，来确证在一个“包含着人们可能要求的一切”的可能世界中，“此一或彼一可能性存在时将会发生的事”^①而虚构的故事。而在虚构这一故事时，小说作者则受后期维特根斯坦关于语言也是一座城市的比喻的启发，而令该小说主人公的女友像朱庇特那样以其想象力用语言创造了那个名实不符的、在后来的《世界尽头与冷酷仙境》中被称为“世界尽头”的无名小镇。不过，尽管他在该小说中满足了小说主人公的所有三个愿望，但其结论却是：人们在这样一个世界里“已经不是真实的我了”，正如莱布尼茨所说的那样，近乎现实世界的“影子的国度”才是所有可能世界中最好的一个，这是因为那里有“真实的我”。

村上春树对其《小镇与其不确切的墙》似乎并不十分满意，其后他也一直希望按照他当时的习惯对其进行再创作。在此期间他了解了伯林等人针对理性主义一元论及其乌托邦幻想所发起的批判运动，并读到了伯林的相关论文和著作。同时，由于他在《小镇与其不确切的墙》的创作之前就已熟读詹姆士的《实用主义》一书，自然也看到了他在该书中所描绘的“哲学教授介绍的世界”与“街市所属的世界”的区别，并理解了实用主义者与伯林等人在对理性主义一元论及其元意识和由此而来的乌托邦幻想的批判方面的共同之处。^②由于村上春

^① 莱布尼茨：《神义论》，朱雁冰译，（北京）三联书店，2007年，第431页。关于村上春树近乎假想的思想实验的创作方式与其该小说和莱布尼茨这一思想实验的关系，详见拙著《并非偶然的寻羊冒险——村上春树〈寻羊冒险记〉的哲学解读》“引言”，山东友谊出版社，2012年。

^② 关于西方哲学中的理性主义一元论及其“元意识”，详见本书第六章第一节“边界意识的确立与乌托邦幻想的摒弃”，见本书第368页—第369页。

树本人如本书第五章第二节“作为隔离、限制和保护装置的‘铜墙铁壁’”所指出，是熟悉或者通晓分析哲学，特别是以维也纳学派为代表的逻辑实证（经验）主义的基本原则和各种哲学观点的，而正是分析哲学，特别是语言哲学是促发村上春树的边界意识并使之觉醒、确立的重要因素。^①因此，在其已有相当程度的边界意识的基础上，对于以詹姆士为代表的实用主义者和以伯林为代表的、掌握了分析哲学方法的现代自由主义者都在进行的乌托邦批判，村上春树是心有灵犀，一拍即合的。于是，近5年后，正如本书第一章第三节“‘哲学教授介绍的世界’与对终极完美状态的拒斥”所指出，根据詹姆士所刻画的两个世界而将《小镇与其不确切的墙》改造为“世界尽头”，将该小说中的“影子的国度”扩充为“冷酷仙境”，并像詹姆士否证其所谓“哲学教授介绍的世界”那样，否证两个世界中作为理性主义终极完美状态而出现的“世界尽头”的《世界尽头与冷酷仙境》便问世了。

尽管与《小镇与其不确切的墙》一样，是以近乎假想的思想实验的文学作品的形式，尽管在其创作过程中也不得不意识到莱布尼茨关于现实世界是所有可能世界中最好的一个的可能世界理论，但《世界尽头与冷酷仙境》所确证的却不仅仅是所有愿望满足后的“我”是否是“真实的我”，而是如本书第六章各节所述，在更深层次上，以反对乌托邦以及承认现实世界是最好的可能世界，并因此而容许恶的存在为其主旨之一，同时又以在追问“我是谁”的同时揭示现代人类的自我及其生存世界的分裂为其主旨之一的。其结局之所以与《小镇与其不确切的墙》不同，该小说的主人公之所以独留“世界尽头”，则是因为小说作者意识到了伯林关于人们不愿走出大墙的原因的论述，同时也意识到了认为无限的理性应该为历史负责的现

^①关于“边界意识”的定义详见本书第352页，关于边界意识与反乌托邦思想的关系以及村上春树的此类意识，详见本书第六章第一节“边界意识的确立与乌托邦幻想的摒弃”。

代西方思想的主流意识的结果。

二

如前所述，无论是在《小镇与其不确切的墙》还是在《世界尽头与冷酷仙境》的创作过程中，小说作者都是意识到可能世界的存在并将可能世界理论置于其视野之内的。而按照《世界尽头与冷酷仙境》中的那位颇有学术造诣的老博士的话来说，正如本书第三章第一节“并非虚幻的‘冷酷仙境’”所指出，他认为“世界尽头”与“冷酷仙境”是两个截然不同的“Parallel world”，但正如本书第一章第四节“‘可能性的世界’与‘可想象的’世界”所指出，按照该小说主人公的理解，该小说中被称为“世界尽头”的小镇则是一个“可能性的世界”。

“Parallel world”一词经常出现于科幻小说，一般译为“平行宇宙”或“平行世界”，但是，按照包括可能世界语义学在内的有关可能世界的理论来说，“Parallel world”一语又有其并非不可以理解为“可能世界”的一面。不过，尽管“平行宇宙”和“可能世界”并非毫无关联，但却是两个性质根本不同的概念，同时由于村上春树许多小说的内容是以此为基础而构造和勾画的，因此厘清这两个概念的不同并探讨小说人物在何种意义上使用了“Parallel world”一词，对我们解读村上春树前述两篇（部）小说的意旨来说，无疑是至关重要的。

按照美国物理学 Max Tegmark 的分类，所谓“平行宇宙”实际上存在着四个层次。这正如我国学者所指出：

第一类是最简单的平行宇宙，这类宇宙和我们宇宙的物理常数相同，粒子的排列可能不同，只是距离太遥远我们观察不到。这是对平行于我们的众多的“兄弟宇宙”的遐想。

第二类是对第一类宇宙多样化的复合：这类宇宙的初始条

件、物理定律、宇宙常数可能相同也可能不同。这是对包含、重叠于我们宇宙的“异族宇宙”的遐想。

第三类是量子世界的平行宇宙。根据量子力学理论，任何一种可能的量子状态都实际上对应着一个不同的宇宙，一个量子宇宙会随时间分裂成多重的等价宇宙。薛定谔猫悖论反映这种情况……这些生死等价的宇宙实际上也可归结为第一类或第二类平行宇宙。

第四类宇宙是数学宇宙或者说是逻辑意义上的可能性宇宙，这类宇宙的性质、定律、常数都可能是完全不同于我们的宇宙。如 M 理论和 Type HB 的弦论用数学手段构建宇宙模型就是一种勇敢的尝试。^①

据此可知，“平行宇宙”一词实际上内涵比较复杂，它不但涵盖了量子力学中的“多重世界”和数理逻辑中的“可能世界”，同时还意味着我们的“遐想”且涉及语言哲学的语义理论。不过，从其可以被称为“平行宇宙”，也可以被称为“可能性宇宙”来看，哲学、逻辑学、语言哲学和物理科学等各个领域中所说的各种“平行宇宙”和“可能世界”应该是其两大类别并且是其主要构成成分。

如前所述，“平行宇宙”和“可能世界”在性质上是根本不同的，之所以如此则是因为前者与物理科学、量子力学有关，而后者则是模态逻辑、语义理论的重要概念。

我们知道，我们人类的感觉器官所能够感知到的世界是一个适用经典物理学的时空原则、因果决定原则、连续性原则和能量守恒原则的世界。在这样一个世界中，人们相信如果我们拥有足够的信息，根据这些原则我们便能够甚至是精确地预知、预测、预言未来世界的变化和由这种变化所导致的结果。然而，德国物理学家普朗克和英国物理学家卢瑟福在 1900 年和 1911 年对于黑体辐射和原子核的

^① 汪天文：《时间理解论》，人民出版社，2008 年，第 467 页 – 第 468 页。

新发现，导致了丹麦物理学家玻尔关于原子的数学模型的诞生，由此，与经典力学大相径庭的一种不连续性和非决定论的要素便被导入物理科学中，并由此而使以研究人类的感觉器官所无法感知到的世界，即所谓微观粒子世界为己任的量子力学得以诞生。^①在量子世界中，电子似乎是不安分的，它经常毫无理由地便从其基态——也就是低能量的轨道——跳跃到激发态——也就是高能量的轨道，又会从激发态落回到基态，从而由此而产生了被称为“量子跃迁”^②的现象，并在光谱中留下暗线。这正如美国科学家约翰·格里宾（John Gribbin）所指出：“电子不可能出于某个原因在某个时刻从一个能态转移到另一个”，“电子早晚要转移，但是无法知道什么时候发生转移，没有外面的东西推动电子，也没有内部定时机构去标定跃迁的时刻。”^③实际上不仅是电子，其他微观粒子似乎也都具有这种特点，这正如我国学者所指出：“所有微观粒子诸如电子、质子、光子等都有一个奇怪的性质：它们在同一时刻可以既在这里又在那里，既是粒子又是波，就像有分身法术一样。当我们不去观测它们时，它们就这样同时以一定的几率处于多个位置或多种状态的叠加之中，你既不能谈论它们的轨迹，也不能说明它们的真实状态是什么。而一旦你去观察它们时，它们将会以一定的几率呈现为一个确定的位置或者一种确定的状态。”^④

于是，在对因果的、连续的、决定论的、我们能够感知到的世界与非因果的、不连续的、非决定论的、随机的和概率论的、我们无法感知的微观粒子世界的解释及其理论之间，便产生一条无法逾

^① “量子力学研究物质、辐射以及物质与辐射间的相互作用。”详见李渐生：《物理科学与认识论》，冶金工业出版社，2004年，第261页。

^② “量子跃迁”即“波包的塌缩”，实际上涉及微观粒子的“纠缠状态”和有意识的观察者等问题，也涉及复杂的数学计算，比这里介绍的要复杂得多。详见徐向东：《理解自由意志》，北京大学出版社，2008年，第426页—第427页。

^③ 约翰·格里宾：《寻找薛定谔的猫》，张广才等译，海南出版社，2009年，第49页。

^④ 李宏芳：《量子实在与“薛定谔猫佯谬”》，清华大学出版社，2006年，第22页。

越的鸿沟，爆发了包括爱因斯坦在内的世界著名科学家之间的激烈论战。于是，在物理世界，在量子力学的创始人之一、1933年诺贝尔物理学奖得主、奥地利物理学家薛定谔（Erwin Schrodinger, 1887—1961）的笔下，便诞生了一只让全世界的科学家和哲学家都深陷困境的、如下所述的怪猫。

一只猫被关进有一个辐射源、一个可记录辐射粒子的检测器和一瓶毒药的盒子里。检测器的打开时间仅能保证辐射材料中的一个原子有50%的几率发生衰变。如果检测器检测并记录到原子发生衰变的事件，那么玻璃瓶将被打碎，那只可怜的猫便会被毒药毒死。如果相反，那只猫将会安然无恙。由于原子是否衰变、辐射完全是量子随机的，遵循的是量子力学的统计规律，因此，在打开盒子进行观察之前，我们无法确认其结果，所以这时的原子既是衰变的又是不衰变的，装有毒药的玻璃瓶既被打碎又不被打碎，那只有生命的猫则既是死的又是活的，既不是死的也不是活的。

这便是由薛定谔于1935年提出的、被称为“薛定谔佯谬”的假想的思想实验。用量子力学的语言来说，这个实验意味着“当盒内的宏观系统（猫）与微观系统（辐射原子）相互作用之后，微观系统的量子相干叠加性就传递给了宏观系统，从而使得猫也处于量子相干叠加态。即整个系统的波函数处于了原子衰变一死猫和原子没有衰变一活猫的量子关联之中……”^①，“这个思想实验似乎产生了一个悖论，因为，如果电子只是以一定的几率分布在空间中，那么我们很容易设想它既在这里又不在那里，但我们很难设想一个日常的对象，例如一只猫，会处于那种既是死的又是活的，既不是活的又不是死的状态。”^②

自从意味着其结果表明“当我们试图调和量子世界的规律与日

^①李宏芳：《量子实在与“薛定谔猫佯谬”》，清华大学出版社，2006年，第42页。

^②徐向东：《理解自由意志》，北京大学出版社，2008年，第427页。

常的宏观世界的规律时所产生的一个佯谬”^①的怪猫诞生以来，对此如何理解，如何解释便成为全世界的科学家和哲学家们一直争论不休，至今没有令人满意的答案的难题。一时间“薛定谔的猫”成为人类智慧困境的代名词，“寻找薛定谔的猫”则成为探索量子世界的真实性、探索我们的物理世界的真实性的形象表征。

于是，一个试图打破僵局的方案便应运而生了。这就是于1957年由当时还是美国普林斯顿大学的博士生的休·埃弗雷特（Hugh Everett III）在其博士论文中提出，于1971年由美国物理学家布莱希·德韦特（Bryce S.DeWitt）重新解释后才得以引人注目但却充满争议的“多世界解释”（又译“多重世界解释”）。按照我国学者的整理和归纳，这一解释的基本内容如下：

根据休·埃弗雷特，不存在一个分离的经典世界，观察者和被观察系统一致受量子力学规律支配，宇宙的所有尺度都由量子力学描述。整个宇宙状态由一个极其复杂的波函数决定，宇宙波函数从不塌缩，永远按照薛定谔方程以确定性的方式演化下去。它作为一个整体，实在性是严格的决定论。宇宙中任意两个量子亚系统之间每发生的一次适当的相互作用，宇宙波函数就分裂一次，就如同测量一次给出一个确定的结果一样。这样，宇宙就连续分裂成大量相互不可观察但却同等真实的世界，它们各自独立存在，就如同我们的世界一样。分支波函数描述每个宇宙，所有宇宙在宇宙态矢的决定论演化中被实现。而宇宙每分裂一次都使他的居民也分裂成自身的两个拷贝，处于两个平行的宇宙分支之中。结果就产生了无数个“自我”，而这些“自我”只能察觉到他们自己所在的宇宙。^②

^①李宏芳：《量子实在与“薛定谔猫佯谬”》，清华大学出版社，2006年，第45页。

^②李宏芳：《量子实在与“薛定谔猫佯谬”》，清华大学出版社，2006年，第151页－第152页。

这一解释的基本思想虽然并不难理解，但当将其应用于“薛定谔的猫”这一佯谬时，却引起了人们极大的兴趣。这是因为按照这一解释，“在系统面临选择的时候，这两种选择立即就变成真实的。在一个世界中，当实验者打开盒子的时候，他发现了一只活猫；而在另一个世界中，当他打开盒子的时候，他发现了一只死猫。按照多重世界解释，在实验者没有进行观察之前，盒子中的猫，不论死活，都是真正存在的，其中并没有什么神秘的叠加态，而在被观察的那一瞬间，也没有波函数的坍缩。与每一个可观察状态相对应的每一个观察者都认为他是在唯一的世界里，无法与另一个世界中的观察者相互交流，就好像整个宇宙包含了一些平行的世界。”^①

这便是“平行宇宙”、“平行世界”一词的由来。不言而喻，它来自于科学，其目的首先是为了解释物理现象，追求的是世界的真理性。这正如我国学者所指出：

他们（指埃弗雷特和德韦特——引者）的初衷是为建立引力宇宙学的量子理论提供一个出发点，即探寻“宇宙波函数”这一概念的意义。在量子力学的常规解释中，波函数只是测量结局的一种统计法，而作出这种测量的则是从外界闯入量子系统之中的观察者。因此，在一个彻底的量子宇宙学（即整个宇宙的量子力学）中，不能以常规方式解释宇宙波函数。观察者在宇宙之外无栖身之地。毋庸置疑，宏观的探测与记录微观现象和其他现象的仪器，必定全部包含在宇宙之中。这些考虑就是量子力学多世界解释最根本的出发点。^②

不过，令人惊异的是，根据这一解释，我们的宇宙、我们的世界实际上是在不断地发生着分裂，并因而形成许许多多的与我们所

^①徐向东：《理解自由意志》，北京大学出版社 2008 年，第 434 页 – 第 435 页。

^②洪定国：《物理实在论》，商务印书馆，2001 年，第 228 页 – 第 229 页。

生活的现实世界并立的“平行宇宙”或者“平行世界”的，它们都是真实的，而我们的复制品也真实地生活在我们所无法接触的这些“平行宇宙”或者“平行世界”中。这正如德韦特本人所述：

在宇宙深处的每一个角落里，各星系的每一个恒星中所发生的每一次量子跃迁，都使我们生活于其中的这个世界分裂为数量极大的拷贝。^①

与此形成鲜明对照的是，正如本书第一章第四节“‘可能的世界’与‘可想象的’世界”所述，“可能世界”这一概念则是由德国哲学家、数学家莱布尼茨最早提出并使用的。后来，前期维特根斯坦则在“可能世界与现实世界有着共同的结构”^②这一点上与其一致，而在其他方面则与其截然不同的情况下利用和发展了莱布尼茨的可能世界观念。20世纪50至60年代，为适应模态逻辑发展的迫切需要，以美国哲学家、逻辑学家克里普克为代表的一些哲学家和逻辑学家根据莱布尼茨的思想构造了一种模态语义理论，这就是可能世界语义学。正是由于这一理论的诞生，从而使模态逻辑的发展进入一个新的时期。^③

由于“可能世界”这一概念及其理论诞生于逻辑学的母腹，又与语言哲学有着不可分割的联系，因此，它也主要被用于现代逻辑和语言哲学方面，这正如我国学者所指出：“可能世界概念可以用来分析模态性质或模态命题，用来分析反事实条件句和因果关系。此外，我们还可以通过它来分析其他重要的哲学概念，比如性质、关系、命题、事态等等。”^④不过，对于什么是“可能世界”这一问题，人们的意見并不一致，在可能世界理论中一般可见下述两种关于可能

^①转引自洪定国：《物理实在论》，商务印书馆，2001年，第231页。

^②韩林合：《分析的形而上学》，商务印书馆，2003年，第339页。

^③详见陈波：《逻辑哲学》，北京大学出版社，2006年，第317页；陈波：《逻辑学十五讲》，北京大学出版社，2008年，第24页。

^④韩林合：《分析的形而上学》，商务印书馆，2003年，第356页。

世界的定义：

①可能世界是逻辑上一致的世界，即任何不包含逻辑矛盾的世界都是可能的。

②可能世界包括我们能想象的任何世界，也就是我们能想象的任何一个世界都是可能世界。我们的现实世界只是可能世界中的一个。^①

正如人们对“什么是可能世界”这一问题至今尚无统一的意见一样，人们在可能世界是否现实地存在着这一问题上也是没有一致的见解的。关于这一问题，以美国哲学家大卫·刘易斯（David Lewis）为代表的激进实在论认为，“可能世界是某种现实的、独立于我们的语言和思想而存在的实体，它和我们目前生活于其中的这个现实世界完全一样真实地存在着。”^②而以克里普克为代表的温和实在论则认为，“可能世界并不是和现实世界并列的真实存在，真实存在的世界只有一个，这就是现实世界，可能世界只是现实世界及其各种可能状况。”^③以维也纳学派的代表人物鲁道夫·卡尔纳普（Rudolf Carnap，1891—1970）为代表的非实在论者的观点则与此截然不同，他们从其语言哲学观点出发，认为可能世界并不是与现实世界一样真实存在的实体，它只是处理命题的真假及其真假关系的一种技术手段。“也就是说，‘可能世界’只不过是一种比喻性的说法，当人们在谈论可能世界时，实际上在谈论的是某种语言实体（如语句的极大一致集），或者是作为抽象对象的命题的集合，或者是在谈论属性、关系、事态等等的集合，或者是在谈论组合性构造，如此等等。”^④

与诞生于量子力学的“多重世界解释”，追求物理世界的真实性“平行宇宙”、“平行世界”概念相比较不难理解，正像“可能世界”

^①详见陈波：《逻辑哲学》，北京大学出版社，2006年，第330页。

^②陈波：《逻辑哲学》，北京大学出版社，2006年，第331页。

^③陈波：《逻辑哲学》，北京大学出版社，2006年，第332页。

^④陈波：《逻辑哲学》，北京大学出版社，2006年，第333页。

概念是由作为思维科学的逻辑学和语言哲学所促生的一样，人们通过这一概念所追求的是语言表达的清晰性和可理解性，逻辑世界的无矛盾性。不言而喻，“平行宇宙”和“可能世界”本来应该是不同学科，不同研究领域中的、性质根本不同的两种概念和工具。但是，由于“平行宇宙”、“平行世界”不仅对解释量子世界的许多问题颇有助益，而且后来又与时间问题联系在一起，成为科幻小说穿越故事的理论基础，而“可能世界”概念则由于“为模态逻辑提供了十分适用的语义工具，它使似乎无从下手的模态概念得到了与直观十分吻合而又简单明了的解释，并证明了当时几乎所有模态逻辑系统的可靠性和完全性”^①，从而使可能世界理论成为一门重要学科，以至于“在分析和探讨意义和指称问题、真理问题以及某些认识论问题，例如先验命题与后验命题、分析命题和综合命题、必然命题和偶然命题的传统区分时，不接触到可能世界语义学的概念和思想，在当代哲学中几乎是不可能的。”^②同时由于在认为此类世界是真实的这一点上，“多重世界解释”与“可能世界”理论的激进实在论者之间本来就不无相通之处，因此两者之间又呈现相互渗透、相互融合的倾向。苏联学者 A·M·莫斯捷帕年科认为：“在现代物理学和宇宙学中，在我们这个世界之外还存在着许多其他物理性质的世界这个思想，越来越得到公认”，“‘可能世界’这个概念，不仅对于逻辑学，而且对于现代物理学的方法论，以及在整个哲学中，都是可取的。”^③这种观点可以说是试图将“可能世界”概念融人物理科学的语境，以便使“平行宇宙”与“可能世界”合二为一的一种认真的尝试。

我们知道，在现代逻辑中，“世界（world）是事件的集合，从而

^①陈波：《逻辑哲学》，北京大学出版社，2006年，第320页。

^②陈波：《逻辑哲学》，北京大学出版社，2006年，第320页—第321页。

^③ A·M·莫斯捷帕年科：《“可能世界”思想和现代物理学》，转引自陈波：《逻辑哲学》，北京大学出版社，2006年，第332页。

也是事态的集合。”^①而“事态是指对象（个体）的某种状态”^②，事件则“是变化着的事态。它含时间变元”^③。据此可知，事态、事件和时间是构成“世界”的三大要素，而任何含有这些要素的系统都可以称之为“世界”。

在村上春树的笔下，《世界尽头与冷酷仙境》中那位老博士对其所谓“世界尽头”一词的具体含义曾经进行了较为详尽的解释。在该小说第25章，他对主人公说：

那就是你的意识核，是你意识所描绘的世界归于终结。至于你的意识底层何以藏有这种东西我不清楚，反正是世界在你的意识中走到尽头。^④

据此可知，对于这位老博士来说，所谓“世界尽头”就是人们以其“意识所描绘的世界归于终结”，同时也是世界在人们的意识中“走到尽头”。由此可见，在老博士那里，其所谓“世界”并非现实世界而是人们以其意识所描绘的世界，而在人们的意识之中“终结”或者“走到尽头”的便是这种虚构的世界。可见，他正是在包含事态、事件和时间这三大要素的系统这一意义上，将人们在其意识中所虚构的各种相关事物称之为“世界”的。

如前所述，村上春树笔下的《世界尽头与冷酷仙境》中的这位老博士是将“世界尽头”与“冷酷仙境”视为两个截然不同的“Parallel world”的，但同时他也以为小说主人公是可以通过某种形式从“冷酷仙境”“穿越”到“世界尽头”的。这说明他所谓“Parallel world”是存在“跨界个体”的，也就是说，他是承认同一个人物可以生活于两个不同的世界，同一个事物可以存在于两个不同的世界之中的。与此相对照，按照量子力学的“多重世界解释”，其所谓“平行宇宙”中的事物却都是“限界个体”。这就是说，“平行宇宙”中的每个世

^{①③}弓肇祥：《可能世界理论》，北京大学出版社，2003年，第275页。

^②弓肇祥：《可能世界理论》，北京大学出版社，2003年，第273页。

^④村上春树：《世界尽头与冷酷仙境》，林少华译，上海译文出版社，2007年，第296页。