

花城出版社



俗世独行

王虹昭 著

个人的悲喜，那是一个大千世界，上天堂，入地狱，身在俗世，神游八极，有悲则痛，有欢则乐，不为大而喜，不为小而悲，不为名雅而趋之，不为利俗而避之，不为无名无利而怨之，就这样平平淡淡真真实实地过你博大而渺小的人生。

s u s h i d u x i n g

俗世独行

s u s h i d u x i n g



1006277



俗世独行

王虹昭 著



淮阴师院图书馆1006277

花城出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

俗世独行

王虹昭著.

- 广州: 花城出版社, 2004.7

ISBN 7-5360-4403-8

I. 俗 ...

II. 王 ...

III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 076347 号

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广州市华信彩印有限公司

开 本 889×1100 毫米 32 开

印 张 8.75

字 数 130,000 字

版 次 2004 年 8 月第 1 版 2004 年 8 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-5360-4403-8/I·3513

定 价 16.00 元

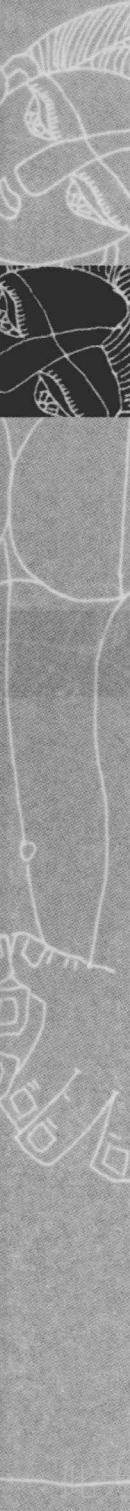
如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

自序

脑子在思索，心灵在感受，作为一个写作者，我清楚地体察到了这两个器官的不同作用。长期以来，在写作上，我总是忽略逻辑而偏重于感受。外界的事物，通过视觉来到大脑，总是不假思索就直接到了内心，它们作用于我的心灵。

因此，我的文字，大都是一些很主观的东西。我知道，主观的文字呈现，是受众较少的，但它们毕竟是文字表达方式之一种，“小狗也要叫”，因此，我就叫了。我甚至热衷于在自己的内心掀起种种波涛，并常常自己跟自己辩论，辩论的结果，得以使我在有兴趣的时候，把它们打在电脑上或者写在纸张上。

古人有言：“讷于言而敏于行”，讷于言之于我，不是修养的结果，也不是为了入世的方便，更不是出于建功立业的伟大目标而所采取的人生韬晦，这是天生的。敏于行对我来说，也是力不能及的，有时候，我们是行动的矮子。敏于感而拙于言，于我才较为贴切。所幸，我有一支笔和一台电脑，我认识汉字，并有时候能准确或者不



准确地表达我的感受。

曾经是个羞怯的孩子的时候，我就期望静静地待在社会漩涡的一旁，可是，尘世上的各种事物，在我的心灵里悄悄地接种、发酵、成熟，在世界的一隅，有了一个默默感受着的人，这些感受，最后成了我的文字。

在众人都在侃侃而谈的时候，我的敬慕之情油然而生，这需要急才。急才我没有，但我的心却时时在感受着人生，感受着作为生命降生在这个世界上所能感受到的一切。在我感受世界的时候，文学滋养并荼毒着我的人生，我深受其害又深陷其中。在我的文字里，我曾经说过，面临三岔路口的时候，文学总是逼迫我选择一条把世界美化了的道路。但我想，美丽不因为它没有利益而失去它的价值和意义。

经常使自己接受灵魂的拷问是最痛苦的，因为这种拷问最尖锐，最能直指人的根性。

把灵魂的底片翻出来检视一遍，是我们达到某种人生境界的关键一步。也许，人生有了检视，我们才能够在面对上帝的时候说，我可以无愧地把我濯洗过的灵魂交给你！我检视自己心灵和自己行为的过程，多多少少反映在我的作品的第一辑《心灵对望》中。

但，我们毕竟生活在世界上，我们的经历和阅历，使我在生存的土地上一个人行走的时候，接触到了一些人和事。写人和状物是我的短处，但我还是不揣力拙，把自己的主观感受中的这些人和事，记述在我文字的第二辑《俗世行走》里。

在觉得自己与人群不能乳和水一样融合在一起的时候，我记忆的触角常常会伸展到养育过我的一个北方古城。那是个贫瘠的地方，但它是我的文化品质的奠基，它是我的《始梦之城》。在这里，我的文字也是主观的，它带有一个女孩子用自己的眼睛看古城的痕迹。我看古城，可能和别人看古城的角度不同，沉积在我心中的都是片段。

至于《黄河走笔》，初涉文坛时，我曾用这样一种短散文的形式，来表达我对世界的观察，那是我青春的痕迹，虽然清浅而且带有盲目的乐观主义，但那毕竟是我的第一个脚印。所以，我还是把它们搜罗起来，检视自己芳草青青的稚嫩和刚拱出地面的草芽一样的渴望和理想。

一个人的行走，一个人的感受，一个人的呓语，一个人的文字，一个人的讷于言而敏于感。

是为序。



CONTENTS 行

目
录

自序→→ 1

心灵对望→→ 1

一个人走上旅途→→ 3

小悲小喜→→ 7

四种假想→→ 11

酒后心情→→ 26

爱之问→→ 35

女友男友→→ 43

生命的幸运→→ 45

人是怎么变得厚颜无耻的→→ 47

独行路→→ 51

俗世行走→→ 65

无处归依的灵魂→→ 67

我们城市的酒及酒→→ 79

犹太人艾殿甲→→ 89

不如老圃→→ 94

美丽生涯→→ 100

发财梦→→ 106

五柳妇人→→ 108

浪子回头→→ 110

打盘鼓的汉子→→ 114

偶遇阿来和寻找马尔康→→ 121

小鸟天堂→→ 125

挑山的小伙子→→ 128

我被网络撞了一下腰→→ 130

西藏随笔→→ 134

夏夜听箫→→ 142

土洋臆说→→ 146

CONTENTS 行

目录

始梦之城→→ 149

始梦之城→→ 151

街市黄昏→→ 156

城市清晨→→ 160

荒芜旧园→→ 165

高楼小院→→ 168

岁月饿殍→→ 172

寂寞野菜→→ 180

美丽阿姨→→ 184

走出城市→→ 189

节日狂欢→→ 197

孤独旅程→→ 208

人事乡村→→ 213

想入非非→→ 226

黄河走笔→→ 239

黄水，你从那里来→→ 241

盘鼓→→ 243

河心岛→→ 244

黄河落日→→ 245

搁浅的船→→ 246

黄河滩上的胶泥→→ 247

沙海，桐花的海→→ 248

花雨→→ 250

潘杨湖雾中→→ 252

绿色想象→→ 254

夏天的风→→ 256

冰凌花→→ 257

小雪花→→ 259

菊的情→→ 260

晨的忆→→ 261

夜的海→→ 263

我们要去看日出→→ 265

后记→→ 267

人是不甘心一生仅仅在一个马厩
里安心地吃草，
在一条熟识的道路上
拉车到老死的。

心灵对望

這件逆新所定
圖例乃為品類。一、如圖例所定則能一
了明於圖。一、如有有圖。一、如有有圖。

聖懷良心



一个人走上旅途

常有一个人在旅途的愿望。

一个人走上旅途，可以带一些简单的行李，或者不带。可以带一些吃的也可以不带，需要的时候，随便什么水洗一把脸，随便什么可以入口的东西填一下胃，便可以开始你身心皆轻的行程。

时下有些人讨厌被人群拥塞的旅游点，认为那人群破坏了自然的静谧与古老废墟的历史况味。其实，一个人在旅途，大可以试着将你的目光以及思想转换成一个筛网，滤去现世，滤去嘈杂的人群，那么你的目光与思想只剩下澄澈，与自然与历史交融在一起。身处三山五岳，澎湃大洋，甚或是人为痕迹重的历史博物馆，你也会觉得天下万物是为我生，是为我此刻生，你与自然和景物完全可以展开心灵的对望，相看两不厌。

这时候，千万不要有旅伴。

他或她突然饿了，你必要去找吃的。这个馆子脏了，那个饭店贵了，你不想强加自己的意愿于人，你就要跟随他或她，一家一家直找到一个合适的吃饭的地方。寻找的过程中，自然与历史都已远远地离你而去。



其实，我在陕西法门寺外，吃过野菜面条以及一块甑糕，使我拉了三天肚子。吃也兴之所至，拉也兴之所至，痊愈仍是兴之所至，不亦乐乎。

他或她对雕梁画栋赞不绝口，而你则极愿去观察一只陶罐上那若隐若现的指纹，依你为人的善意，必要跟随他或她去看那梁上的描金绘彩，多么扫兴。

旅途上被衾似铁，倦了大可一拥。若他或她在，吃惊地叫起来，必要换一家旅店，这时出走是你所不愿，但还是得跟他或她，拖着沉重的步履，直至找到一家符合现代文明的宿处。

有一辆旅游车在呼唤你，本来你可以跳上一走了之，可他或她要依计划，不管最后凭了谁的意愿，那商量与争论一定使你烦恼透顶。

如果一个人在旅途，这些事都是你自己的。

饿了可以不吃饭坚持下去，倦了可以席地而坐，坐多久也不会有人来扯你一把。什么地方流连忘返，误了车次不要紧，还有下一班，或者，还有明天呢。

没有埋怨，没有商讨，没有客气，你對自己再苛刻，耳畔也不会有营营嗡嗡说教声。

远离人群，一个人走上旅途，如鲫的登山者，饺子似的戏水者，导游催眠似的解说，都和你无关。他们拥塞在你的周围，但你觉得，他们都不是这个世界的人。

难得的心灵的寂静，千万不要破坏它。

记得有一美国影片，说的是一个老翁，在家庭生活中被缠绕的久了，下了决心要一个人走到海岸线上，于是就走了。途中遭遇过友善，也遭遇过艰辛，家人、朋友无不为他担心，但他还是走了，背着他的背囊，一人徒步，而且走到了目的地。他背的是行囊吗？那个行囊，我们完全可以看做是他的使命。他背负着使命，达成了希望。被大雨浇淋，发着高烧的时刻，他也没有放弃。他的



脚步停下了，他的心没有停留；他思念家人，但他仍然往前走。这是一个非常生活流的影片，没有惊心动魄的大事。最瑰丽的画面，是老翁独自站在海岸的栈道上，面向着大海，大海微波粼粼，一望无际。他的身后，是为他的胜利而喜悦和曾经为他出走而担忧过的家人。

这个时候，老翁已经拥有了一切，他已经把自然和人的精神联结在了一起，一个人，挑战自我，顶天立地，独立在天地之间。

这就是老翁一个人的旅途，一个人的精神，一个人的特立独行。

无独有偶，国内也有一个老人，他一个人骑着摩托车，没有告别家人，撒了一个谎，就从家里跑到了北京，这个善意的谎言是为了自己的旅行成为可能。为一个人走上旅途，他也逃离了程式化的生活，逃离了熟透了的人际圈子。路上的艰辛我们不可能完全体会，但可以想象。一个8旬老人，仅仅依靠一张地图，一辆摩托车，独自行过的漫长的道路，这种精神，令人生出无限的遐想，令人产生无限的崇敬。

同时，我们不禁要想，是什么原因让一些人产生这样的冲动？是什么东西驱赶着人们逃离固有的生活模式，迈向另一个孤独艰辛而又浪漫的可能。

除了一个希望之外，我们可以认为，人这个动物是群居的，他需要亲情，但也需要疏离；需要喧嚣，但也需要宁静；需要群策群力渡过难关，但也需要凭借自己的力量来证实自己；需要在一眼望到头的日子品味生活，但也需要从未可知的前路创造生活。这就是人的矛盾和人的复杂。人是不甘心一生仅仅在一个马厩里安心地吃草，在一条熟识的道路上拉车到老死的。

有时候，你并没有放弃你的观念与原则，你不过从你程式化的生活和熟透了的人际圈子里稍稍逃离一段时



光。这种逃离所产生的无限自由和不可知的前景，便是一个人走上旅途的妙处了。



小悲小喜

这里说的“小”，不在于质地，而在于空间。

你所悲喜的是国家大事，哲学命题，是一种大范围的悲喜。

你悲喜的是个人的感觉，尽管比较实在，质地很好，较之于以上大事来说，不过是芝麻芥籽。

我这里之所以这样划分大小范畴，是因为想起了一句话，“国家的事再小也是大事，个人的事再大也是小事”。

那一日，在一个同事家后面的山坡上，被太阳照着，被春天的泥土气熏着，被茸茸的小草感动着，一朵小黄花亮亮地来抢我的眼。

摘下这朵小花，我看到，它的花瓣铺展得那么均匀，它的花蕊排列得那么有序，这令我再一次惊叹造物的神奇。不禁啊了一声，招呼同事们来看。这种傻大姐似的少见多怪的神情，被一位同事当作可爱写在他的小说里，被另一位作家当作浅薄写在小说里，又被另一位作家当作纯洁率真写在小说里。

现在，我不会再为这等小事惊叹，因为我知道了，造



物主就是这样的神奇，对待生命就是这样平等。造物主什么事做不出来呢？

对待这种小花，他都没有草率从事。

当你认真地看这种小事小物的时候，你会觉得，它就是一个世界；当你对它视而不见，不屑一顾的时候，它兀自在那一个世界里悲喜着，灿烂、枯衰、生长、死亡。它才不管你注不注意它。

从以世界革命为己任的盲目中警醒过来，我发现，我们的大悲大喜被更大的手操纵着，我们的大悲大喜在一只较之于宇宙，较之于银河系，较之于地球都不如的轮子下，像一只蚂蚁般被碾碎，而那只轮子也被一种力量所粉碎，我更觉得，我所认为的以往的大悲大喜，多么微不足道。

我参加过一个朋友的作品讨论会，与会的评论家们，对这位朋友的作品提出的意见是，整个小悲喜，小悲喜得很优质，就是小。他们要她写出站在时代潮头上的作品，比如改革开放的观念变化等等。

我朋友写的是内心的小悲小喜，是那种对人生对事物的细微的体察感受。就如那朵小花一样，比如它根旁有个蚂蚁巢，常有蚂蚁在它叶片上爬上爬下，偶尔有一只蝴蝶或者蜻蜓同它说过几句话，后来被一只手摘下，一群人围上来惊叹几句，被几个小说家写在小说里，然后它就死了。这种过程，其实同我们在世界革命的浪潮中的大悲大喜没有什么两样，从一种更广泛的意义上来讲。

因此，我常常在见到一窝蚂蚁的时候想，它们之中说不定有位哲学家，或许，还有一位写小说的呢。尽管这样，我还是在我的厨房，喷洒了杀虫剂，那个哲学家或是写小说的，就这样死在了我的手上。

我女儿小的时候，衣服都是我亲手缝制，这对于当



时胸怀大志，以天下悲喜为个人悲喜的我来说，是不得已而为之。后来，这种操作成了习惯，得以使我的身心时常沐浴在创造的欢乐中。

家里丢了猫，我被悲痛笼罩。

女儿击剑的动作不正确，我陪她一起大笑。

丈夫出差，我为他整理行装，他的大忧愁，是我的小忧愁，他的大欢乐，亦是我的小欢乐。

过年的时候，单位发几十块钱的奖金，虽然买盐不咸，买糖不甜，我还是很高兴。

写作前的烦躁，写时的艰辛，写后的欢慰，这一切一切，构成了我现在的的生活，并将这种生活中的小悲小喜，常与朋友们说说道道。

这些悲喜，都为我一个人拥有，真实而亲切，件件平淡又刻骨铭心。

回想起以前渴望叱咤风云的年代，我问自己：这样生活你不空虚吗？你不觉清浅平淡吗？

回答：不！这才是一个人的生活的根本。

我觉得我的生活充实得很，我的生活，它被造物主所给我的内容填得满满的，我的生活和感受，它也是历史，是人类社会的一个组成部分。寓心中宁静于体态行动中，已觉得深厚了，我何必在我平滑自然的躯体上加上一个赘疣呢？

一位哲学家朋友说，他已走进了历史，因为他的哲学思索和学说。

我说，我也走进了历史，因为我的生命与生活。

但，我想，他说的历史应是文字书写的。而我的历史，它是上帝书写的。

你可以说，一粒芥籽很小，一阵风就吹跑了它，可当它落地生根的时候，风呢？风哪里去了？

在空间上，比之世界，个人的悲喜应该是小的了，但