



心灵的呐喊 伊犁之行 端午节怀念诗人屈原
为屈原而歌 为援疆惠政擂鼓 重阳节登重龙山 吟唱中秋月夜
赋闲阆中古城 雪叫故乡换新颜 戈壁抒怀 途径赛里木湖即兴遣怀
七夕抒怀 玉树抗震救灾



一个人的河流

Yi Ge Ren De He liu

童 阳◎著

作家出版社



一个人的河流

Yi Ge Ren De He liu

童 阳◎著



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一个人的河流/童阳著. -- 北京: 作家出版社,
2011.1

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5756 - 2

I. ①—… II. ①童… III. ①诗歌 - 作品集 - 中国 -
当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 003694 号

一个人的河流

作者: 童阳

责任编辑: 懿羽玲

装帧设计: 鸿艺工作室

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷: 北京华忠兴业印刷有限公司

成品尺寸: 145 × 210

字数: 100 千

印张: 5.75

版次: 2011 年 1 月第 1 版

印次: 2011 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5756 - 2

定价: 30.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

内 容 提 要

一个诗人对生命和生活的思考。

他的笔下，有冲天的豪气、创业的悲壮、人生的感悟、四季的感慨……当然，也有爱情！

大西北，看不见远方的影子和大漠踏响的驼铃，但却能寻觅到张骞通域的西路、玄奘西去的蹄音和霍去病兵戎的战场。

天山伸长的雪，高原图腾的龙，就那么自然地站在他的眼前，让他的心灵和灵魂仿佛点燃的灯火盘踞于荒野，让他的思想在雪打的日子里，一遍又一遍犁遍岁月的忧伤。他在高原上呐喊，在田野中歌唱。他坚信，生命在自己的视野中，始终是一只点燃的希望之灯……

前 言

回想过去，我的成长和奋斗经历犹如逆水行舟，百般艰难。我的理想和信仰犹如百川归大海，矢志不渝。我的胸怀和情感犹如大海般的广博和深远。我爱祖国的山山水水，热爱勤劳正直的中国人民，热爱伟大的中国共产党和亲爱的祖国！四十年来，我伴随着“祖国的发展、进步、强大和腾飞”逐渐成长，从一个饱受“贫穷、饥饿、欺凌和屈辱”的农村娃娃，一步一步走上了创业和创作的道路。我不是什么专业的诗人，只是不平凡的人生经历激发了我的创作欲望。在不经意间把我在“某一时间、某一地点、发生的某





一个人的河流

yi ge ren de he liu

些事以及当时的心情和感受”，快意地以简短的文字把它们写了下来，日积月累，就有了今天这部作品《一个人的河流》。

我不期盼诗家们的任何评判，只是希望能看到这本书的朋友们，能看到一个“有理想、有抱负、有血有肉、有情有意”的真实的童阳。

作 者

2010 年 12 月 12 日

精神的表达与寻找

——读童阳诗歌散文集《一个人的河流》

蒋光成

童阳仿佛一直走在诗歌的路途中，把一路阳光和生命碰撞不断写进他的创作之旅。这种精神的表达与寻找，使他始终处于一种激情和亢奋状态。他的诗歌和散文往往充满着生活的高度和张力，使之洋溢着年轻和旺盛的生命力。最近几年，他写了不少的诗歌和散文，每次出差，他都要写些作品寄给我，而且这些作品里的不少文章流传很广，也引起了一些诗评家的关注。我觉得，文学创作已经融入他的生活和工作之中，成为他事业重要的组成部分。

这本诗歌散文集共分为曾经沧海、人在旅途、一帘幽梦、再别康桥四辑。第一辑是作者的心灵史，是诗人的灵魂守望；第二辑是诗人的人生体味；第三辑是诗人对历史、对生活的回顾；第四辑着重对情感的抒发。总而言之，这部作品，应该算是童阳创作成就的一部分汇总，凝聚了他大量的心血。



一个人的河流

yi ge ren de he liu



大约二十年前，我记得当时一批中国最富影响力和创造力的学者、批评家，在“我的批评观”的通题下各自撰文纵论批评观、文学观，后来又以同题结集出版。名曰“批评

观”，实则更多地是谈论某种可以作为理想的文学。此事此书集一时之盛，其影响之大难以细述。当然，这倒不是说当时各位评论家前无古人后无来者——事实上那些文章观点今天看来颇幼稚可笑之辞——而是因为它几乎成为一个贯穿百年的文学整体性盛宴的最后晚餐。从那之后，文坛一时间流派云集，各树旗帜，诸如先锋派、意识流派、伤痕文学、草根文学、女性文学等等粉墨登场，大有百花齐放、百家争鸣之势。对于文学而言，那的确是一个非常诡异的激动人心的年代：一方面，所有关于文学的言论都是在庞大的整体性旗帜之下予以阐扬和发挥；另一方面，各种观念同时又在挪用和透支着任何古今中外的传统资源，但事实上，这种状况却构成了对整体性边界的模糊侵犯。众声喧哗之下，关于文学理想状况或者经典性概念的描述变得异常艰难起来。

尽管如此，能够以一种正当的方式谈论文学仍然可以被视为幸运。而在今天，稍有常识的人都会知道，与那时相比，现在来议论“文学观”是一件非常吃力且不讨好的事情。同理，议论“消费时代的文学观”已经是一种奢侈了。

就文学与社会生活的关系来看，从“载道”到“经国之大业，

不朽之盛事”再到各类“工具、武器”的漫长过程，见证着文学被高调意识形态牵着鼻子走的屈辱历史。从功利的外部世界拯救文学、恢复并捍卫它的纯粹性，多年以来都是关于文学描述的基本信念和话语，因此文学一直被要求是一个独立的、纯粹的、有机的精神自治领地。然而，当所有怀着纯洁信念从恶魔手中拯救文学的努力初见成效的时候，文学却忽然变得不可理喻而且变得比以往更加功利了。

这个比喻当然是不够严肃的，但可以帮助我们在感性上了解消费时代的文学遭遇和文化变迁的摧毁力。

有一些词汇是耳熟能详的，比如大众文化、符号生产、后现代性、象征资本、文化变迁等等。对于古老的文学传统而言，上述关键词及其所蕴含的结构性原则都是完全陌生的，当下的文学意识基本上是被这些词汇强制性地叙述着并且支配着。这种状况作为一种客观实在已经得到了普遍认可，但是对这种局面的解释却是相当的不同。

今天，我们连同我们的文学，都处在一个看不见尽头的极其缓慢的生长期。因此我们必须学会理解和处理几种关系。比如写作者与时代的关系。我想我们所依据的肯定是漫长的文明基础上所形成的文学史的传统，当然还包括在这个传统上建构起来的评价体系，我们也只能依据这个东西来评说某部作品好或是不好。但是这些关系并不是一成不变的，一个严重的事实在于，依据于文学史传统积累下来的评价体系，今天面临着分崩离析，乃至失效的尴尬局面。

单以文学消费而论，如果做普泛化解释，那么任何一种阅读行为都构成消费，都在制作/购买/使用的意义上与社会构成一种商业性交易关系。它使得原本壁垒森严的文学写作与阅读从专家手中解



一个人的河流

yī ge rén de hé liú

放出来，变成大众参与的东西。但是，市场优先的结构性原则，决定了凡是可被消费的主题，实际都是抽取文化现实当中的一些元素，然后通过资本运作，对所有符号进行编码，最后批量生产。比如主旋律的模式，首先就是作为一种符号加以消费的。再比如乡村想象，田园的浪漫，被设定为一个纯粹的充满人情的所在，是对当下尔虞我诈、冷酷无情的反驳。这种元素被抽取出来才会具有消费的指令性。这种消费客观说肯定是符合不同的阶层、不同的人群的心理需求。因此，从这个意义上说，消费确实是有合理性。但是必须看到，资本有着自己的意志和不可抗拒的话语权力。斯宾格勒在《西方的没落》中一针见血：金钱是一种思想形式。

我们面临着一个巨大的文化变迁时代，这导致了文学正在经历着从写作到策划、从作品到商品的变异过程。我一直相信，一个种族在其精神生长过程中，始终要面对和处理一些不能被大众文化所认可和所消费的因素，而这些因素在其它的生产领域里是不能被保留的。这样的因素乃是人类精神生长独异性、丰富性、多样性的前提。文学作为人类精神自我描述的方式，是保留、收藏上述因素的一种有效手段。当下大量的文学写作正在按照文化工业的逻辑推进，有如一个产品，通过精心的策划设计，在流水线上无限地复制。但是文学必须要保留和保护那些不能被通约、不能被复制的因素。假如消费时代的文学确实存在某种隐忧的话，我认为过度的无边界的消费，将会对那些个别的、不能被历史整除的独异因素构成致命的损害。

在童阳的作品中，我们可以体会到大量鲜活生动、精致亮丽的生存场景的同时，还可以感受到他并不仅仅满足于这种场景化的细

节展示，他在进行充分具象化叙事的同时，还不断地挣脱那种纯粹的写实性话语，将故事推向隐喻和象征，使作品呈现出鲜明的现代寓言化特征。它不仅触及到生存的信心、做人的尊严，还涉及到体恤、无奈与悲悯的情感力量。他的作品所包裹的价值信息应该说是穿透了异常深邃的历史——不仅仅有民族文化的精神史，还有个体生命的自然欲望，人性本源上的价值判断，以及历史对真相掩饰的诡秘方式等等。

也就是说，童阳的作品在承担叙事过程特定角色的同时，又以自身的非确定性和延展性，将叙事话语不断地推向了多义化与象征化。这种高度具象化的叙事与高度抽象化的象征相结合，既体现了童阳在写实与虚构上的双重功底，也展示了他在驾驭叙事上的潜在能力。

用“我的确时时解剖别人，然而更多的是无情面地解剖我自己”这句话来界定童阳的创作风格，我个人觉得是比较恰当的。

对于童阳来说，在文学写作与个体生活方式、生活经验之间保持距离，是他精神的一种表达和寻找，他会很清晰很雄辩地证明保持这种距离和反差的必要性。但是我猜想，如果让童阳区分自己的写作与生活的性质与品格，一定会遭到他的拒绝。相反，他在自己的写作中，抹掉了身份的自我认同。因为对他来说，写作与融入不仅是一个相互求证的过程，同时也是存在本身，他不能把这二者割裂开来。

我想，这首先可以是一种不同于自己的异质性力量，构成一种对话性关系，其次，它还是一种大于现代知识的具有包容性的自然生活。在这样的对话关系中，用写作证实生活，用生活证实写作，



一个人的河流

yi ge ren de he liu

对写作的这种自我定位，其实也就是童阳向着存在发出的吁求。
是为序。

2010年12月1日于乌鲁木齐雪城书屋

(蒋光成，笔名雪城，中国作家协会会员，当代作家。现为新疆报告文学研究会副会长；乌鲁木齐市作家协会副主席。著有散文集《北国雪》、《往事的台阶》、诗集《岁月篱笆》和长篇小说《寂寞风铃》、《胡杨人家》、《天路》等作品多部。)

目录

Contents

【001】 精神的表达与寻找 / 蒋光成

第一辑 曾经沧海

【003】 心灵的呐喊

【005】 我的心愿

【006】 清晨赋诗

【007】 游南湖公园随笔

【008】 夜游资中沱江有感

【009】 伊犁之行

【010】 夜憩重庆朝天门



一个人的河流

yi ge ren de he liu

- 【011】 遥寄爱国诗人屈原
- 【012】 端午节怀念诗人屈原
- 【013】 端午节纪念爱国主义诗人屈原
- 【014】 为屈原而歌
- 【015】 情义无价
- 【016】 神鹰
- 【017】 钗头凤·中秋随笔
- 【018】 迷茫
- 【019】 遣怀
- 【020】 为援疆惠政擂鼓
- 【021】 为中秋题照
- 【022】 病榻随笔
- 【023】 初雪
- 【024】 创业之歌
- 【025】 何为睿者
- 【026】 矿山遇险
- 【027】 空中赋诗
- 【028】 大展鸿图

- 【029】 登红山抒怀
- 【030】 重阳节登重龙山
- 【031】 杨柳季节石河子钓鱼场抒怀
- 【032】 秋吟
- 【033】 吟唱中秋月夜
- 【034】 征途放歌
- 【036】 自嘲
- 【037】 建国六十华诞感怀（一）
- 【038】 建国六十华诞感怀（二）
- 【039】 国庆颂
- 【040】 醉死梦生

第二辑 人在旅途

- 【043】 赋闲阆中古城
- 【044】 回赠贤弟·无题
- 【046】 回乡偶书
- 【047】 回首·展望
- 【048】 虎年岁首随笔
- 【049】 金融风暴



一个人的河流

yi ge ren de he liu

- | | |
|-------|--------------|
| 【050】 | 昆仑夕照 |
| 【051】 | 逆境抒怀 |
| 【052】 | 清明扫墓 |
| 【053】 | 题赠归德农贸市场开业庆典 |
| 【054】 | 秋夜 |
| 【055】 | 深秋 |
| 【056】 | 深夜放歌 |
| 【057】 | 深夜随笔（一） |
| 【058】 | 深夜随笔（二） |
| 【059】 | 深夜随笔（三） |
| 【060】 | 师生重逢抒感二首 |
| 【061】 | 暂叫故乡换新颜 |
| 【062】 | 发展蓝图 |
| 【063】 | 创业感怀 |
| 【064】 | 感慨 |
| 【065】 | 戈壁行 |
| 【066】 | 戈壁抒怀 |
| 【067】 | 荷塘观景 |

- | | |
|-------|--------------|
| 【068】 | 即兴抒怀 |
| 【069】 | 虎年有感 |
| 【070】 | 工地踏勘感怀（一） |
| 【071】 | 工地踏勘感怀（二） |
| 【072】 | 述怀（一） |
| 【073】 | 述怀（二） |
| 【074】 | 谁是强者 |
| 【075】 | 四十抒怀 |
| 【076】 | 即兴随笔（一） |
| 【077】 | 即兴随笔（二） |
| 【078】 | 即兴随笔（三） |
| 【079】 | 即兴随笔（四） |
| 【080】 | 即兴随笔（五） |
| 【081】 | 即兴随笔（六） |
| 【082】 | 即兴随笔（七） |
| 【083】 | 题七五事件 |
| 【084】 | 题伊犁果子沟观景台（一） |
| 【085】 | 题伊犁果子沟观景台（二） |