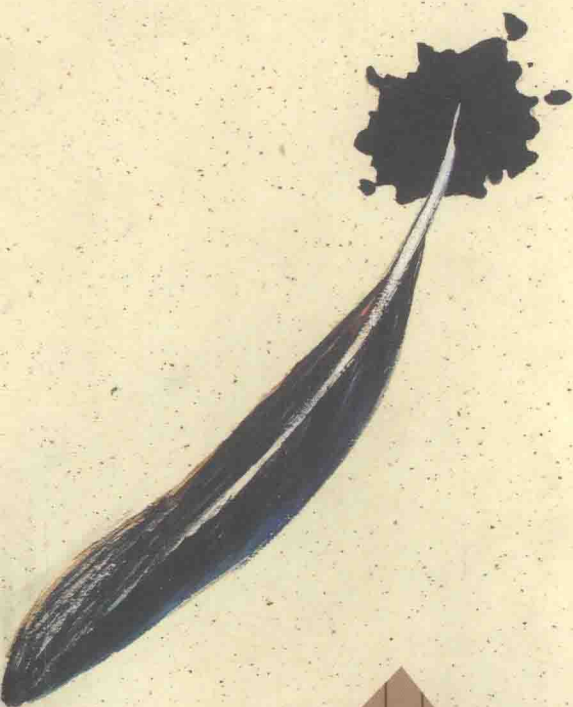


台北市立圖書館



文學之旅

文藝寫作營講義彙編



台北市立圖書館



文學之旅

文藝寫作營講義彙編



國立中央圖書館出版品預行編目資料

臺北市立圖書館文學之旅：文藝寫作營講義彙編
／洪世昌，劉桂娥執行編輯，——臺北市：北
市圖，民84
ISBN 957-00-6586-9(平裝)

I. 寫作 — 論文, 講詞等

811.107

84013346

臺北市立圖書館文學之旅—文藝寫作營講義彙編

發行者：臺北市立圖書館

發行人：謝金菊

審稿：劉偉鵬、于玫

執行編輯：洪世昌、劉桂娥

編輯委員：宋安彬、周倩如、黃綠琬

李彩鳳、張鏡雯、林意雪

封面(底)設計：潘淑娟

發行地址：臺北市建國南路二段125號

電話：(02)7552823

製作承印：僑豐彩色印刷有限公司

承印地址：臺北市保安街49巷12之1號

電話：5577555・5571678

出版時間：中華民國八十四十二月

序

人的一生有多少的前塵往事，就有多少的思潮洶湧，有多少的悲歡歲月，就有多少的喜怒哀樂，該如何像雪泥鴻爪般的留下痕跡？又該如何去抉擇思路下筆？每到這一關鍵時刻，總是令人迷惑、讓人惶恐膽怯，可見「寫作」已然是一門極深奧的學問。

針對甚多如此千頭萬緒的讀者，台北市立圖書館特策劃舉辦「文藝寫作營」，培養更多的蓓蕾幼苗，為未來的文學領域，蔚成美麗的園地。

於是經過半年的思考，資料整理彙集，同仁挑燈聽稿撰寫，完成了這本紀實，雖然來得難免遲了一些，但作為一部「助寫」材料，能呈現在讀者面前，給予具體的獲益，也不失為一件好事。

本書所編的是「文學寫作營」全部課程，包括：創作的秘訣、散文的人文關懷、散文創作與專欄寫作、小說及小說人物的故事、談童話寫作、走在夢的階梯上、從美到愛—文學家的感情與創作、群豐並起的散文世界、小說創作技巧、台灣戰後散文發展等，請到的作家有林明德、吳鳴、亮軒、曹又芳、管家琪、溫小平、曾昭旭、簡嫚、平路、阿盛等，讓民眾除了借閱圖書外，養成讀書寫作合而為一的習慣、進而從事文藝創作，提昇文學欣賞素養，落實人文關懷。

目 次

始業式	1
創作的秘訣－讀書與寫作	4
散文的人文關懷	9
散文創作與專欄寫作	14
小說及小說人物的故事	25
談童話寫作	29
走在夢的階梯上	49
從美到愛--文學家的感情與創作	58
群峰並起的散文世界	75
小說創作技巧	83
台灣戰後散文發展	90
結業式	99
「文學之旅」文藝寫作營實施計劃	100
「文學之旅」文藝寫作營師資課程表	101
台北市立圖書館「文學之旅」學員寫作比賽辦法	102
文藝寫作營活動照片	103

始業式

主持：劉副館長偉鵬

今天是文藝寫作營的第一天，本來謝金菊館長要親自來主持始業式向大家說幾句話，但是她現在正在主持另外一個會議。不過，在未來幾天之內，她將會有很長的時間和各位相處，而且到最後一天，她會聽聽各位的意見。因此，今天由我來向各位報告市立圖書館辦理這項活動的情況。

台北市立圖書館最近三年來，對於怎樣培養台北市的讀書風氣，下了相當大的功夫。我們在二十幾個分館都成立有讀書會，一群愛好閱讀的好朋友每個星期聚會，大家就彼此選定的一些書，提出自己看書的心得，交換意見與討論。這項讀書會的活動已經辦理了將近兩年，其間本館經常與讀書會的會員們接觸，收集各方的意見。有許多會員向本館反映，在研究一本著作時常有兩種感覺：第一，對若干文學著作不知從何種角度去欣賞，因此有再從事研究或聽取專家、作者建議的必要；其次，有些會員常常在閱讀著作時也興起自己嘗試寫作的意念。天地間到處都有故事與學問，同樣一件事，為何有些人可以用生花妙筆加以描寫或記述下來，而我為什麼不行？因為有這樣的興趣，大家希望本館也能舉辦文藝營、寫作營之類的活動，讓他們學習如何寫作，將自己所見所聞與心裡的感觸記錄下來。在這種反應愈來愈多，本館便開始規劃像今天這樣的活動。籌劃之初，本館推廣組同仁花了相當多的心血去參考許多機關、民間團體辦理類似活動的經驗。原先預計招收的學員是七十人，但是在報名辦法公佈之後，報名情況非常踴躍，最多達到一百七十多位。由於這項文藝寫作營不收取任何費用，為不致造成浪費，並確保報名的人都能

來上課而且全程參加，本館決定採用收取保證金的制度。所以，本人在此懇切要求大家，這項文藝寫作營從今天開始連續五天，希望各位重視所安排的每一個課程，所有的保證金在最後一天都能全數發還給每個人。這次是一個難得的機會，在五天當中，希望大家暫時拋開公私方面的事務，好好地學習如何欣賞文學與從事創作。

大家手上都拿到一份學員手冊，裡面有這次活動的課程表、師資簡歷與課程大綱。除今天的始業式與最後一天的結業式外，總計有十堂精心設計的課程。從課程表中可以看出，這些講師（教授、作家）都是非常知名的人士，在邀請過程中費了很大心力才敲定。各個講師不光是理論派的，而是自己都曾發表一些作品，也都非常得到社會大眾的肯定。本館不敢希望在一星期後，各位就能脫胎換骨成為有名的作家。其實，這次的活動有三種目的，一種是希望大家在接受名師指導後，可以從不同角度來欣賞文藝作品，比過去更有收穫，若能如此，大家應該就能很滿意了；其次，如果在經過一星期的薰陶之後，也能實際從事創作或是將來成為有名的作家，就更能顯示這個文藝寫作營有很好的成果。

除了五天的上課之外，本館還為學員們舉辦了寫作比賽，希望在結業後，大家能實際從事寫作，本館為大家準備了一些獎品。

"文學之旅"文藝寫作營對本館而言是第一次的嘗試，在最後一天的綜合座談中，我們將會聽聽大家的意見，以了解這樣的活動有沒有必要繼續舉辦，同時也希望各位踴躍參加寫作比賽，志不在得獎金，而是在了解經過這次

的研習後有何收穫？若能得到很好的名次，本館會在適當的場合將各位的作品發表出來。我衷心期望五天後聽各位發表心得與意見時，能得到正面、肯定的評價，做為以後本館辦理類似活動的基礎。各位在上課當中若有任何問題與建議，隨時可向本館同仁反應，預祝大家在未來五天中過得非常充實，將來都能成為大文豪。謝謝大家！

創作的秘訣—讀書與寫作

林明德 教授主講

* 林明德

台灣省高雄縣人，民國三十五年出生。輔仁大學文學士、中文碩士、政治大學中文博士，現任輔仁大學中文系所教授、中華民俗藝術基金會副執行長。編有「中國古典文學研究叢刊」、「草原文學」、「金代文學批評資料彙編」、「中國新詩賞析」、「中國現代短篇小說選析」、「中國現代散文選析」、「晚清小說研究」。著有「晏幾道及其詞」、「金源文學家小傳」、「唐詩的境界」、「跨出詩的邊疆」、「中國傳統文學探索」、「梁啟超與晚清文學運動」、「胡適的白話新詩」、「台澎金馬地區區聯調查研究」、「實踐生命理境」等，目前則正策劃「中國兒童寶庫」一百冊。

創作的秘訣－讀書與寫作

主講：林明德教授

各位好朋友，今天第一堂課我們非常高興能夠請到輔仁大學中文系教授林明德先生為大家主講"創作的秘訣－讀書與寫作"。

林明德教授：

很高興有機會能與大家來談這個非常尋常但卻非常不容易的問題。本人在十二年前第一次喊出"書香社會"，十二年來一直想為它做一些落實的工作。很高興見到這麼多不同年齡層的文學愛好者共聚一堂，經過一個多星期的思考，我才將題目訂為"創作的秘訣－讀書與寫作"。這個主題固然有點老生常談，但是見仁見智，一個人的經驗絕非等於大家的答案，所以個人僅能就自己三十幾年之經驗來談，絕非是標準答案。本人在大專院校任職二十四年，從大學到現在始終沒有與文學脫節，今天主要是要與各位分享個人的文學經驗。

我將授課大綱分為五點：前言、創作的真諦、創作入門、創作的例証、結論。如果將文字工作者當成是在練武功，武功好壞視你文筆銳利與否而定。創作看似尋常，然事實上亦是如此，我們隨時都可以創作，生命中隨時有我們創作的藝術品出現，只是我們忘掉了。創作是一種表現，生活中我們有好多表現，表現如果傳之久遠就成為藝術。創作有其奧妙性，姚一葦教授畢生從事美學研究，著有"藝術的奧秘"一書，所以藝術如果是創作的，那創作就有其奧秘。秘訣是指入門的方法，但是本人決不以導師自居，而是提供經驗供大家參考。事實上，一個作家本身就是自己作品的批評者，因為創作是不斷修正的過程，因此創作的基礎是對文字的自覺，選擇恰當的文字擺在恰當的地方。"讀書與寫作"看起來很平常，然而一

個人一輩子都在讀書，包括有形與無形的書以及直接與間接的閱讀，讀書的範圍很大，無時、無地、有形、無形皆有。而創作說起來也不難，可以從平凡、簡單，一直到對生命深刻的反省循序而進，例如寫日記即可以當作創作的開始。寫作就像是由粗耕慢慢到精耕，由日常生活的記錄到深刻問題的反省與對生命的體驗，誠懇地面對自己才能寫出好文章，有時過渡商業化包裝的結果，讀者往往無法了解作家之真面目。

基本上，藝術即是一種表現，不論小說、散文、童話都屬於文學，而文學是藝術的一種，創作就是這種文學藝術的表現過程。創作乃無中生有，但它卻有其內在的奧妙，它是一種舊材料的新綜合，舊材料即是經驗，包括親身的經歷，以及聽來、讀來的間接經驗。人經常活在文學經驗而不自覺，受文筆作品之影響而不自知。而新綜合是一種秩序，有人可以推陳出新，建構出一種新秩序。同一個材料或經驗，有人可以重新組合變成自己的一篇作品，而有人卻寫不出來，因此，組織能力對創作相當重要。美國散文家愛默生曾說："想像是藝術家的第二視力"。第一視力為肉眼，第二視力則為心眼，也就是想像力的運作。具有高度想像力可以協助舊材料的新綜合，如何在經驗世界中加以選擇，使之再現新意，非想像力不可。文學創作有時會有力不從心的感覺，對文字駕用能力的熟練有助創作之產生。中國文字得天獨厚，是一種音樂性、繪畫性很强的文字，對其形音義的掌握是創作要訣之一。中國文字具有聲中展義之特性，透過聲音的演出表達文字蘊含之意義。自詩經以來，中國文字經歷三

千多年的演變，形成一字多義，創作亦需掌握如何妥善運用文字在特定情境下之涵義。

欲走上創作之路，需講求功夫，取法乎上，入門需正。即要與第一流作品做朋友，讀第一流作品，效法經典之作；而入門需正則是指需尋得正確門徑，不要走太多冤枉路。換言之，創作乃不下手則已，一下手就要取法經典作品。其次需要積學養氣，陸機“文賦”與劉勰“文心雕龍”中均提到爲文者須積學。許多作家剛開始創作慾很強時，作品接二連三發表，但經常有些所謂新銳作家在一、二年之後即從文壇中消失，其主要原因便在於積學不夠。學問是一個人的憑藉，沒有足夠的學問、經驗或經歷，便寫不出東西來。能夠把令人感動的經驗真實記錄下來，可能就是一篇好文章。一篇好文章的先決條件是要能感人，而且先要能感動自己，然後才能感動別人。老師批改學生的作品，要使學生對作品有反省之自覺力，提醒學生面對自己遣詞用字的習慣，進而加以突破。創作者要多次閱讀自己的作品，因爲“書讀百遍，其益自現”，其益乃是反求諸己，明白自己弱點何在。創作者要與俱進，不斷累積學問、經驗，做爲創作的本錢。創作入門第三點是“模倣入手”，有些作家是模倣一輩子，有些人模倣他人並不自覺，有點像是寫作方面的小偷。一個真正的創作者不能始終當小偷，而是要當神偷。神偷者，乃是能吸取他人作品之精華而融會貫通、推陳出新，將舊材料加以新綜合的功夫發揮得淋漓盡致、出神入化，歷代許多文學大家均是如此，例如李白、杜甫二人都是神偷，將傳統詩詞文句賦予新的生命。因此，模倣並不是可恥的，任何一個創作都是模倣

的，但模倣的最終目的是要突破。模倣是一種規矩，但真正在創作時，它便成爲你的經驗之一，所以不必太在意開始時模倣他人作品。因此，模倣入手，但應用之妙存乎一心，最後必能得心應手，力能從心。舊經驗與舊材料多半得之於模倣，但新綜合則有賴匠心獨運，別出心裁，此乃名家與二流作家最大差別。創作入門最後一個步驟爲“寫出自己”，即出現自己的風格，此是創作最高境界。“文心雕龍”中曾寫到：“凡操千曲，而後曉聲；觀千劍，而後識器”。所以一個名家，必須閱讀無數作品，進而取法乎上，入創作之正門，以寬闊的視野，博觀衆多作品，本人提供一份中國文學永不落架的書單供大家參考，做爲各位邁入創作之門時取法的對象。

從創作入門的四步驟可以進一步歸納出，創作首先需要興趣來支持，唯有興趣才可以使自己慢慢走入創作之門，而且興趣可以慢慢培養，就如同各位在這裡上課即是接觸、培養創作興趣的開始。其次，創作之前要有準備功夫，包括前面所說的積學養氣與入門需正。最後則是實際提筆從事寫作，從模倣名家經典作品著手，進而寫出自己，擁有自己的風格，同時能將寫作當成生活的一部份，有所感動就寫。此外，若干理論上的寫作技巧也需要加以觀摩學習，而最重要的是能堅定欲走創作之路的決心，堅毅不拔。

致於在創作例証方面，各位手上有一份散文的講義，爲讓各位了解創作是由尋常中見艱難，我特別選了一篇文章供大家參考一許地三的“暗途”。這篇作品是以第三人稱觀點所寫，描述因送別所引發出的對話，以對話的手法來

寫散文，並展現出無限的人生關照。這篇散文有幾個特點：第一，題目用得好；第二，事件很精彩；第三，通過對話很緊湊的推出；第四，所表達的背後有深層的哲理存在，一種涉及佛教禪宗心燈的哲理。每個人都有走暗途的經驗，但不見得每個人都能將它寫成文章，而且是以簡單的幾百個字來表達，遣詞用字恰到好處，增減一分都顯突兀。文學背後最耐人尋味的是它所呈現出來的人生世相以及哲理，這篇作品在此方面發揮得淋漓盡致。閱讀作品不僅在增廣個人的視野，其實也在溫習個人的情感，所以，溫柔敦厚詩教也，因為閱讀者溫習詩中的喜怒哀樂，同時也對自己的情緒有深刻的瞭解與體會，進一步能夠悲天憫人。

接下來供大家欣賞的作品是三首詩：
爲要尋一個明星

我騎著一匹拐腳的瞎馬，向著黑夜裏加鞭
；一向著黑夜裏加鞭，我跨著一匹拐腳的瞎馬
！

我衝入這黑綿綿的昏夜，爲要尋一顆明星
；一爲要尋一顆明星，我衝入這黑茫茫的荒野
。

累壞了，累壞了我跨下的牲口。那明星還
不出現；一那明星還不出現，累壞了，累壞了
馬鞍上的身手。

這回天上透出了水晶似的光明，荒野裏倒
著一隻牲口，黑夜裏躺著一具屍首。這回天上
透出了水晶似的光明！

這首詩可以看成是國家的希望、個人的希望。當時的年代很多人都在尋找那一顆明星，亦即希望、理想的象徵。它可以當做是苦難時代中，悲劇英雄人物情感之抒發。

小小的島

你住的小小的島我正思念
那兒屬於熱帶，屬於青青的國度
淺沙上，老是棲息著五色的魚群
小鳥跳響在枝上，如琴鍵的起落
那兒的山崖都愛凝望，披垂著長籐如髮
那兒的草地都善等待，鋪綴著野花如果盤
那兒浴你的陽光是藍的，海風是綠的
則你的健康是鬱鬱的，愛情是徐徐的
雲的幽然與隱隱的雷笑
林叢的舞樂與冷冷的流歌
你住的那小小的島我難描繪
難繪那兒的午寐有輕輕的地震
如果，我走了，將帶著我的笛杖
那時我是牧童而你是小羊
要不，我走去，我便化做螢火蟲
以我的一生爲你點燈
鄭愁予的這首小小島是一首經典的浪漫情

詩。

你的名字

用了世界上最輕最輕的聲音，
輕輕地喚妳的名字每夜每夜。
寫你的名字
畫妳的名字
而夢見的是你的發光的名字；
如日，如星，妳的名字。
如燈，如鑽石，妳的名字。
如原始森林的燃燒，妳的名字。
刻妳的名字！
刻妳的名字在樹上。
刻妳的名字在不凋的生命樹上。
當這植物成了參天的古木時，

啊啊！多好，多好，
妳的名字也大起來。
大起來，妳的名字。
亮起來，妳的名字。
於是輕輕輕輕輕輕地喚妳的名字。

現代文學無罪，錯在我們不認識它，我們沒有找到一流作品來讀。以上幾篇作品皆是一流作品，提出供大家閱讀，以說明前面所談的"取法乎上，入門需正"。除散文與新詩之外，小說、戲劇、電影等作品均可以做為創作之例証，雖然文體不同，但其創作之奧妙基本上是一樣的。創作貴在借鏡，各位可以從本人所提供"永不落架的書"中，找一些名家作品來讀，以積學養氣，做為創作的準備。

最後，我做個簡單的結論。創作是舊材料的新綜合，其基礎在於修辭立其成，至性真情的流露，不能造假。作家必須為自己的作品負責，完整地呈現出來，使之成為有機的存在，且具備自我批評的能力。本人要再次強調：凡操千曲而後曉聲，觀千劍而後識器。希望大家從博覽名家之作做為創作入門，之後親手提筆嘗試，寫出自己的作品，提高本身語言文字的品質，祝福大家皆有所成。

散文的人文關懷
吳 鳴 先生主講

* 吳鳴

國立政治大學歷史學博士，曾任聯合文學
執行編輯、聯合報編輯，曾獲第五屆時報文學
獎散文首獎，出版「我們在這裡分手」等散文
集，現任國立政治大學歷史學系專任副教授。

散文的人文關懷

主講：吳 鳴先生

各位好，雖然我是教書的，也曾在其他文藝營上過課，但我一上台就會非常緊張，在此，向各位朋友問好，尤其是客家鄉親，因為客家人總自認是少數族群。

今天的演講內容，我分為五大綱：(一)散文的青草地(二)誰的肚臍眼(三)生命的體悟(四)知識與愛情(五)從環保到音樂。

首先我們談到大多數的人都認為寫散文的人是高、瘦、飄逸弱不禁風，比較柔情，像我這樣的人站在這裏就會令人訝異，更何況是一個歷史學系教授，的確，寫散文在我的工作內容中不算是重要的部分。如果說小說是樹，詩是花，那麼散文可說是小草，多數人都不太注意它。以現代來說，散文是吃過大魚大肉後無關緊要的甜點，但事實上散文在中國文學上佔有一個重要地位。而西方文學則以小說、詩、歌劇為主。

一般將文學分兩大類：散文和論文（又稱韻文）。沒有韻的稱散文，更早以前稱為「筆」，有韻的則稱文，但現在都混在一起了。那什麼是散文呢？簡單來說不押韻的就可稱作散文。雖然我們說中國是一個詩的民族，但嚴格說來散文的歷史較詩更早，講到詩就聯想到詩經、唐詩，詩經裏許多耳熟能詳的詩句也常被應用，如瓊瑤的小說「在水一方」寫到：綠草蒼蒼，白霧茫茫，有位佳人，在水一方。就是從詩經裏轉進來的。所以詩除了是文學主流之外，尚書也有類似作品，但尚書是無韻的，中國的文學發展又以韻文和無韻文兩線分開，和西方有很大的不同，西方的荷馬史詩依里亞德及奧迪賽兩本史詩都是描述在海外的飄流，由此可知西方是以詩做記錄，中國則以散文做為

記錄的主體，我們除了相信中國是詩的民族，但是散文的發展也有脈落可尋，我們了解中國最重要的著作很可能是廿五史，如果說中國是詩的民族，廿五史卻不是用詩寫成的，日常生活中小至子女寫張字條向父母要零用錢，大至企業團體或公營機構的公文、文告、新聞發佈都是以散文為主，運用廣泛，且寫散文的稿費特別高。不管是唐代的古文運動或宋明以降的小品文都是中國文學史上的瑰寶，值得細細品味。

講起散文一般人就會從朱自清的背影、張秀亞的北窗下、席慕容、胡品清、張曉風到年輕一輩的張曼娟、簡嫚等作家一路聯想下來，寫的都是些風花雪月或關於愛情方面的文章，和傳統的士大夫正統文學觀念裏散文有其絕對傾向敘事或抒情題材的文字，是有些許不同的。我個人過去也寫過一些小說、詩、散文集，但覺得自己的作品不算是文學的，只是生活記錄或和時代有關的記事，簡單的說自己的作品只是一個歷史學徒的生活雜記，內容涵蓋天文、地理、古今中外、人文、藝術、鄉土……都是我所關心的對象，所以我認為散文是一片青草地，無所不在，隨時存在的。

其次談到誰的肚臍眼，張愛玲女士在「流言」這本書的序裏提到：「寫散文的人好像是把自己的肚臍眼翻給人家看」，這樣的比喻令我觸目驚心，為什麼呢？一般說來，寫散文的人是將自己私密的世界，個人的想法赤裸裸呈現在讀者面前，寫作範圍從自己的親友到不相干的人、事、物，凡想得到的都可能出現在文章裏，所以許多讀者都認為散文是非常真實的、透明的。我自己有時碰見朋友一見面就會問

起某個篇章的情節而令我不知所措，我的生活中以歷史、編輯、音樂、電腦為主，感覺上與散文有點脫節，但我覺得散文創作跟生命感動很有關係，不僅僅只是文學的刻意創造，簡單的說我認為文學創作及藝術生命都應植基於大地，所以我最近和朋友在花蓮組成「洄瀾文教基金會」，為花蓮那片土地找尋歷史、人文、藝術、觀光、族群等，覺得非常有意義。文學就在我們的生活中，不刻意追求，穿越時空，每個時代都有偉大的靈魂出現，陪我們思想感化，充實精神生活。如果將所有藝術類型算進來，表演藝術者是最具魅力的，觀眾透過聲音、影像可以有直接的接觸，文字閱讀則又隔了一層，以文字媒體做比較，散文作者可能因為所描述事物是真實的，甚至作者本身就在作品裏，給讀者親近的感覺，如蕭諷的「寫給前夫的一封信」，不僅有自己的影子在內，甚至經常是以第一人稱發言，敘述作者的看法、遭遇、心境，最具代表性的是三毛的作品，她的每一篇都是從「我」開始，讀到後來會懷疑它的真實性，多數讀者仍然深受感動，因為相信那是真的，中國的文章大多喜歡有考據，感覺才真實，如包公的故事，根據歷史記載宋代以後根本沒有開封府尹，但我們的觀眾卻看的煞有其事，相較之下散文較真實，走進作者的內心世界，不必上虛構故事的當，所以楊牧先生在「近代中國」這本書的「源流篇」說明：「散文是中國文學重要而顯著的類型，地位遠超過同類之西方文學傳統，原因在於它多變化的本質與面貌而突出，不受主觀思想壟斷、客觀思想限制，古人為文如墨信筆或虛實，或遊記、或議論、或抒情，思想和技巧殊

無一致，長篇小品總不乏深刻的啓示和趣味，廣大浩瀚，尚且包括經、告書、莊、列想像唐宋大家左右逢源，高下皆宜，宋明小品另闢蹊徑，外加駢文的瑰麗。」由此可知散文的題材是多樣的，五四運動以來出現了許多散文作者，有的歷久彌新，如梁實秋，也有的曇花一現。大體上將這些作者分七大類：(1)小品文：有梁實秋、顏元叔、亮軒(2)記述性：有朱自清、郁達夫、琦君、林海音(3)寓言：有沈從文、王鼎鈞、司馬中原、羅青(4)抒情類：有徐志摩、蘇雪林、張秀亞、胡品清、陳之藩、余光中、遼耀東、張曉風、渡也(5)議論：林語堂為代表(6)說理：胡適則為個中翹楚(7)雜文：魯迅。其中又以記述和抒情為兩大主流。

下面介紹幾位散文發展過程中的幾位先進，陳之藩是抒情兼具學院派的，有深厚的人文涵養，張系國則是另一個電腦異類，還有余光中早期作品有濃厚的詩人氣質，自詡是右手寫詩左手寫散文的人，也善長抒情、說理、論述、翻譯品也不少，是個多樣化的學者，學貫中西，直至今日我們仍以余先生做為學習的標竿，但仍不可及。另一位我的鄉前輩楊牧，他與余光中有很多相近處，作品偏向學院式，早期作品多屬浪漫派，「柏克萊精神」是其由學者抒情之路邁向學習之路的作品，「山風海雨」則是由學者走向關懷本土之作，他是台灣少數作家中首先開始用「你」，這個第二人稱來寫散文的作家，那個「你」其實就是「我」。至於其他如張秀亞、胡品清、琦君等女性作家，其中琦君的作品是我個人較喜歡的，有女性特有的細膩和溫馨，但又不完全是抒情，記述的成分較多，文章中記載許多成人的故事，

在我那叛逆的年代，是她的作品使我們回歸文學的軌道，以上幾位有一個共同特色，那就是作品裏看到作者許多個人對生命的體悟。

講到對生命的體悟，由於散文文體的特殊性，作者就是要有豐富的人生歷練，才能寫出動人又具哲思的文章，張愛玲女士對人情事故的觀察是非常透澈的，「央歌」描寫饑餓的場景深受感動，「流言」中對人性的描寫不僅細膩更帶有戲謔的冷酷意味在內，讀來令人隱隱作痛，這些作品都是因為她對生命有深刻的體悟。同樣的遼耀東「風雨間」則描寫他去探視病中的沈剛伯的場景，彼此間那種像師徒、像父子、又像朋友的那種情感的流露，讀來令人淒淒。近年來思想性散文又自成一個流派，如林清玄的菩提系列，以宗教做素材引起很大的迴響，一方面是作者對生命的體悟，另一方面則是宗教的力量，從佛學入手，以佛經寫出許多散文作品，而他自己也把生活融入宗教裏，現代人心迷思物慾橫流，也確實需要這類文章對社會做正面的提醒。年青一輩的作家群中我個人比較推崇的有二位，其中一位是張大春，他每本作品的風格都有很大的轉變，穿梭在魔幻虛構或自然寫實之間，文字變化之豐富堪稱武林高手。另一位就是簡嫚，痲玄先生說她是文字的精靈，其實她是一個不受散文文體束縛的作者，從小兒女的淡淡清愁，以都會女子的心情進入空山靈雨中佛教的哲思的境界，到近期走向關懷鄉土的文章，作品跟著生命的律動走，是個面貌多變的作家，並且秉持作品不僅對市場交代，更要對自己有所交代。

再來我們談到這幾年有知識(知性)、愛

情、環保、音樂等散文的出現，同樣受到讀者的注意，關於知識散文方面我個人推崇高大鵬，他原來是以佛教、儒學方面做思考、寫作題材，近年來則以轉向基督教，因此寫作方向也做了改變。遼耀東先生則是在豐厚的歷史學養背景下寫文人式的散文。較特殊的是其「只剩下蛋炒飯」和唐魯孫先生「什錦拼盤」及梁實秋「雅舍談吃」這三本有關飲食文化的散文，會成為日後重要的著作。其中筆調幽默的唐魯孫，像一位清世遺老，他在銀行界服務多年，知道很多不一樣的事物，作品充滿舊時代的風味，最著名的是一般人不易吃到的美食，也可以在他的書裏神遊嚮往一番。至於黃永武教授的散文是愈來愈有文人的味道，近年來的隨筆散文是將其讀過的書整理成冊，我以為是近十年來最深刻、最值得讀的作品，上接明、清兩朝的傳統，近接周作人、梁實秋的遺風，但卻沒有周作人的苦，也沒有梁實秋的俏皮，是從正面下筆，雖是大刀闊斧，但細膩又具深度。還有一位吳心柳(就是張繼高先生)，他的未名集內容有歷史關懷、音樂、新聞敏感性，深具舊時代文人雋永的文字。愛情散文的代表人物首推曾昭旭和王邦雄，以儒家的性情、文化思想的角度談現代青年的愛情及夫妻相處之道，吸引許多大學生和新婚婦女，屬於這一派的還有苦苓，較吸引青少年，都具有很大的引響力。

最後談到環保、音樂性散文的關懷，莊裕安的出現為散文世界打開一扇窗，有濃厚戲謔的趣味，也有秀斗式的聯想，他會把沒有相關的兩個人、事、物扯在一起，全身充滿酵母菌，一下筆就令人捧腹，陳黎則是以音樂、藝

術、詩等為作品主題。另一個陳烈卻是以參與反對運動做為蒐集寫作的題材，作品內容充滿深沈的哀痛，有知識份子的關懷，他這些年常在山顛水湄間行走，活得像野人。

以上我所提到的作者，大體上他們都有幾個共同特色：(1)往往藉由個人感動再用文字表達(2)有深刻的生命感動、生命體悟(3)愈來愈多知性、音樂、藝術、環保、宗教、散文的出現。使散文呈現繁華似錦的景象，一個開放多樣的時代觸動了作家創作的原動力，也只有把關懷的對象植基於這片土地的作品才會令人感動，我也希望大家在寫作時與時代結合，為這片土地做見證。