

冰心

儿童图书奖

获奖作品



第一次到球场看球

孙卫卫◎著



地震出版社
Seismological Press



第一次到球场看球

孙卫卫◎著

 地震出版社
Seismological Press

图书在版编目 (CIP) 数据

第一次到球场看球 / 孙卫卫著. —北京: 地震出版社, 2013. 8

(冰心儿童图书奖获奖作品)

ISBN 978-7-5028-4309-0

I. ①第… II. ①孙… III. ①儿童文学—小小说—小说集—中国—当代

IV. ①I287.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 125745 号

地震版 XM3078

第一次到球场看球

孙卫卫 著

责任编辑: 赵月华

责任校对: 孔景宽 凌 樱

出版发行: 地震出版社

北京民族学院南路 9 号

发行部: 68423031 68467993

门市部: 68467991

总编室: 68462709 68721982

E-mail: seis@mailbox.rol.cn.net

http://www.dzpress.com.cn

邮编: 100081

传真: 88421706

传真: 68467991

传真: 68455221

经销: 全国各地新华书店

印刷: 北京振兴源印务有限公司

版 (印) 次: 2013 年 8 月第一版 2013 年 8 月第一次印刷

开本: 710 × 1000 1/16

字数: 223 千字

印张: 15

书号: ISBN 978-7-5028-4309-0/I (4997)

定价: 29.80 元

版权所有 翻印必究

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

目 录

上 辑

从我的胆小说起	(3)
亲亲萧老师	(8)
李老师任老师丁老师唐老师	(12)
你疯狂爱过文学吗?	(17)
笔友, 我的笔友	(24)
再说笔友(女)	(29)
她怎么如此像许茹芸呢	(36)
“就想拉拉你的手”	(41)
一个高二女生讲他们“恋爱”的故事	(45)
花心乎? 心动也!	(50)
刻苦的日子	(54)
打架, 太可怕了	(60)
小帅来北京说起宫小乙	(64)
非爱情故事	(69)
像蝴蝶一样贴着窗户	(75)
曾经玩过的游戏	(78)
是社论不是本报讯	(81)
巴氏——巴塞罗那	(86)
德智体的“体”	(90)

大学很大	(94)
苦不苦,想想红军两万五	(98)
浦口,零碎的记忆	(102)
三个美国人	(105)
不是买是采购	(114)
看球,摔热水瓶	(120)
三驾马车吱呀吱	(124)
找工作,不堪回首	(128)
日记讲毕业前的故事	(135)
想念我的大学老师	(150)

下 辑

小时候的喜欢	(161)
年是给小孩过的	(164)
偷偷去看小学同学	(167)
和我一起长大的两只狗	(169)
喜欢钢笔	(172)
小学五年级的语文课	(175)
假如再上小学	(177)
假如再上初中	(179)
班长上台	(181)
女孩也很酷	(190)
陶辛题(男)的故事	(196)
我们想长大大人想变小	(201)
想成为别人家的孩子	(206)
宽容你不喜欢的人	(208)
钱有时也能买来快乐	(211)

珍惜第一次	(213)
一趟没赶上趟趟赶不上	(215)
健康是 1	(218)
友谊胜过财富	(220)
导师的重要	(222)
诺贝尔的话	(224)
保持一颗平常心	(226)
第一次到球场看球	(229)

上 辑

从我的胆小说起

我小时候胆子非常小，不敢……不敢……不敢……

老鼠见我都不躲的，好像在说：“孙卫卫，我不怕你的，我敢看你，你敢看我吗？”我当然不敢看它们了，它们那个颜色的毛发，让我毛骨悚然，还有嘴角的胡子，让我不知所措，我跺跺脚，胆小地跺跺脚，说“老鼠”，它们才不情愿地走掉。请注意：是不情愿地走掉，而不是吓得屁滚尿流跑掉。

后来我胆子稍微大了，一段时间，我和爸爸在我们家老房子拼命抓老鼠，我说：“老鼠，老鼠，君子报仇，十年不晚！”可是，我还是不敢看它们那个颜色的毛发，不敢看挂在它们嘴角的胡子，更别说戴着手套把它们的尸体拎走给活埋了。

“朱老师，您吃过早饭了吗？”陈老师一愣，用一种我从来没有见到过的表情比较奇怪地看着我。我红着脸，低下了头，才醒悟刚才胆小紧张，把陈老师说成朱老师了。我小声说：“陈老师，真是对不起，把您的姓都给卖了！”

高一，我喜欢我座位后面一个女孩，却不敢表白，连写张小小的纸条都不敢。很长很长的时间里，我老是：小心地用那种眼神看她，或者和老苟说笑话，以让她笑起来。她也很有意思，有时上自习，用脚碰我的脚，我说：“天哪！”

“天哪”是在我心里说的，我知道上课时不能发出“天哪”的声音。

后来怎么样呢？后来我忘记了。

但我忘记不了，她听我们说笑话忍不住笑起来的爽朗声音。

她的牙齿好白呀，她的脸是不是也红了？

我写过一篇文章，《为什么这么胆小》。

为什么这么胆小

学前班的名是妈妈和我一起去报的，但第二天要正式上课时，我却偷偷跑回了家，反正老师点孙卫卫名时，已经没人喊到了，小声喊也没有。我上气不接下气给妈妈说，学校怎么会有那么多人那么多人我真怕！

一年级老师让当班长。老师说，刚开学，大家我都还不太认识，我们可不可以先让孙卫卫同学做一段时间的班长试试呢？当班长要喊起立，上课时喊一次，同学们站起来说老师好。下课时喊一次，同学们站起来说老师再见。可是我却喊不好，不是结结巴巴说起起起起起立，就是不好意思大声说出口。老师说，孙卫卫同学胆大一些，不要像女孩子一样羞羞答答，羞羞答答多不好。但我还是羞羞答答，临时班长不久“胆小”没了。

还是一年级，一次课间贪玩竟忘了小便，上课了忽然想起怎么没小便呢？想举手说老师我要小便，又怕老师问你下课怎么不小便呢。憋呀憋呀，终于憋不住了，就哧哧尿在了裤子上。中午回家也不敢对妈妈说，躺在被窝捂呀捂，没捂干之前还是被妈妈发现了。妈妈说你怎么尿在了裤子上？你怎么不跟老师说一声呢？胆小了吧？

我极少上课迟到，一迟到就要打报告，报告报告报告准备了一路的，但还是说不利落。报报报报告告，老师和同学常常笑，老师是微笑，而那帮家伙是大笑，笑我胆小连报告两个字都说不好，可恶！可恶！可恶!!!

老有同学，当然包括女生，为一些鸡毛蒜皮有些连鸡毛蒜皮都算不了的事，跟我摆开大干一场的架势。哼！我才不上他们的当，凭我的经验，众目睽睽之下说话脸红不说，没辩几句就没词了，有时说着说着就哭了。

这绝对不是装的，是发自内心受了委屈，我问自己怎么这么胆小呢，天生的？

我从不敢到水库的较深处学习游泳，有时候骡子跟着马驹跑，我妈妈常这样说我，意思是我没有主见老跟着人家瞎跑。水库每年都有人因游泳而淹死，所以我妈一直不准许我去。我猜想淹死人的消息有时是真的，有时是传说。我也是在浅水边最多水到肚脐，学着只是学着游泳的样子走来走去。学着只是学着游泳的样子怎么能学会游泳呢？不会游泳就很少去公园划船，我想万一船到湖中央破了或者不小心翻了不就没命了吗？这个时候我真是羡慕死那些会游泳的人了。

亲爱的老师可能觉得我这样一直胆小下去是没出息的，总是找机会让我锻炼胆量，比如前些天的升国旗仪式让我主持。可是出洋相了，我把请校长讲话说成请校长唱歌了，底下笑声一片，我偷偷看去，有几个已人仰马翻了。我们校长也幽默，说国歌我和大家刚才唱了，快要期中考试了，我们唱备战复习的歌。

王同学说他们学校一长得挺像我的男生在上周升旗仪式上也犯了我差不多的错误，把唱国歌说成校长讲话了。王同学说你怎么也犯这样的错误，能否接受我的采访（王同学是他们校报记者，常常这样跟我讲话）？我说，一句话，还是胆小。她说，不至于吧？我说，八个字包括标点符号，当然至于了!!! 王同学说也是（Yes, Sir），我说现在不也是（Yes, Sir）了，胆小的帽子已被我抛到太平洋了。王同学说，吹牛不上税。我说看我的日记。

4月12日 晴

关于读书的问卷完成得不好，好多人开始答应帮做的，可到头来没了人影。

我想去图书大厦调查，可是楼上楼下都跑遍了，却没有胆量开口，我感到了最大的悲哀，我什么时候才不胆小呢？

4月13日 晴

我强迫自己重新去图书大厦，必须开口说话。

还好，十八位大哥哥大姐姐都挺配合，很认真地回答了我的问题。

走出书店大门，我跳起来了，我终于可以大胆，大胆得与陌生人说话了。

起立，老师好！

报告。

请不要惹我吵架，我的忍耐是有限的。

请校长讲话。

不许动，我是警察，缴枪不杀。

哈哈……

哈哈……

这是从前的“为什么这么胆小”。

我现在胆子比以前大了，我是记者，我要经常采访，提问题，同时表达我的观点……

但，时不时也还会胆小，不由自主胆小，比如很多大人在场，却要我一个小孩中心发言，而这个发言是推不掉的，必须的，这时我只好把白岩松、水均益、王小丫的名字写在我发言的稿子上。我说我现在就是白岩松、水均益、王小丫。

只是有一次他们的名字还有阿果、李小萌的名字写在发言稿上还是不管用，南京的一个中学生文学笔会，主持会议的人非得让我讲话，我说，我没有准备的，一点准备也没有。他说那你随便说两句。我说那不太好吧。他说你随便讲。我只好“随便”讲了。我首先说大家好，其次说我没有准备，真是不好意思，然后说，今天我就讲九个字与在座的诸位同学共勉，那就是活到老，学到老，改造到老。话音未落，底下的人都笑了，说十个字，十个字。

大多时候我还是能把字数清楚，也就是说大多时候我不再那么胆小。

大人小孩的说法是相对的，我已经二十六岁了。

见到漂亮女孩紧张得语无伦次，不知一二三四五六七不知道上下左右大小多少，那是以前的孙卫卫。现在的他？

他总是说——

生命只有一次，年轻没有失败。

后来怎么样呢？你猜猜看了。

亲亲萧老师

其实我的胆子也并不是从一生下来就这么小。没有上学前，我的胆子还是蛮大的。我敢上到高高的桑葚树上摘桑葚，够不着，我就使劲摇啊摇，身子和树一起在摇曳中飘荡，黑的桑葚红的桑葚还有没有成熟的绿的桑葚和树叶就像下大雨一样往下掉。大人们紧张地在下面叫，小兔崽子别摇了，小心人掉下来。我哈哈大笑，尽显革命者天不怕地不怕的豪情和壮志。

没有从桑葚树上掉下来。英雄失足，爬一棵小树，眼看着就要抓住树杈了，结果抓了个空，摔下来，屁股生疼，胳膊的骨头好像错了位，反正一动特别疼。村里一位八十多岁的老爷爷会一点医术，爷爷拿着四个鸡蛋带我去看。那个老爷爷知道情况后，狠狠把我的胳膊一提一甩就好了。狠狠一提一甩多疼呀！可是我一声都没有叫。老爷爷说，这个小家伙还真能挺得住！

我分析我后来胆小，胆子越来越小的原因，应该跟我的长大有关。长大了还做那些很淘气的事，首先自己觉得不好意思；其次老师和同学也会说，你看看这家伙怎么能这样呢，目无法纪，目无王法，没大没小，这还了得？我们的教育很能说明问题，从学前班一直到小学二年级，上课时老师若发现哪个同学没有坐端正，他就敲敲桌子，发动大家齐声喊口号：

一二三，都坐正

四五六，手背后

七八九，排上瞅

排是黑板。我觉得我们从小就被军事化了，这也不让动，那也不让去。用现在的话说，我们的聪明和天才全被扼杀在这也不让动那也不让去的摇篮里了。反正我的胆子是丢在那个篮筐里了，反正很长一段时间都没有找回来。

你就说回答问题吧，错了，同学间的嗤笑已经让回答问题的人很不好意思，一些老师还常常火上浇油，拿错的问题说事，甚至拿你的名字说事。我小学的同学名字中带“慧”、“强”、“帅”字的特别多，他会说，谁谁谁不慧，谁谁谁不强，谁谁谁不帅。赵小帅遭受的批评，你可想而知了。

但是一位好老师却让我胆大了一回。这个事情由赵小帅引起。

赵小帅那一天发神经，好好地我们做“斗鸡”的游戏，他突然说，孙卫卫，你敢亲萧老师吗？

萧老师是女的，孙卫卫是男的。这你知道的。

我说，赵小帅，你真流氓呀！

说“赵小帅，你真流氓呀”，我是红着脸的。我感觉赵小帅这家伙已经看出来我喜欢萧老师。

看出来又怎么样呢？班上的同学，男同学、女同学谁要是说我不喜欢萧老师那才是假的呢。没有人说过的。我听说的：萧老师的辫子比某某电影上的还好看；萧老师衣服上的那朵花跟真的一样；萧老师涂的是什么润肤露呀，这么香！这一句是冬天早读，萧老师轻盈地从我们身边飘过，王二毛发出的感叹。王二毛悄悄说给赵小帅，赵小帅又悄悄说给我，我说给坐在我旁边的宫小乙。宫小乙说你们这帮男生呀。我们这帮男生怎么了？我们这帮男生没有像宫小乙同学那样，看见萧老师穿一双凉鞋赶紧问萧老

师哪儿买的，有没有小号，第二天她就穿来了。

宫小乙同学简直是东施效颦。当然这个词是我后来才知道的。我当时面对宫小乙只能说，我们这帮男生怎么了，我们这帮男生怎么了？

萧老师的好，我们写《我的老师》这样的作文肯定要写到，使用频率最高的词汇：漂亮，和蔼可亲，温柔，理解学生，经常表扬鼓励学生，公平，不告状，讲课清楚明白生动，课下辅导学生，上课不拖堂，能力强，知识面广，经常和学生在一起，幽默，不骂人，等等，等等。温柔是王二毛的发明，他说兄弟们我们一定要写萧老师的温柔，结果很多同学都跟着王二毛一起“温柔”，赵小帅、宫小乙，当然了，少不了孙卫卫。

温柔是什么呢？我们当时可不明白。

温柔的萧老师，我们爱戴的萧老师，我们怎么就不能亲她一下呢？

“怎么就不能”的理由是我从萧老师借给我的课外书上看到的。课外书中有这样的故事：学生要是喜欢他们的老师，学生就很大胆地亲他们的老师。

可是我胆小呀，我不敢当面问萧老师我能亲您一下吗？萧老师愿意让我亲她一下吗？

我敢写，我把我的想法写在纸上，装进信封，让宫小乙带给萧老师。宫小乙是语文科代表。我说这是我对开展课外阅读的建议，请一定要送到萧老师手里。

萧老师：

您是我们特别喜欢的老师。

我和赵小帅打赌，他说我不敢亲您。亲一下自己喜欢的老师，可不可以呢？就一小下。

您的学生：孙卫卫

结果呢？

第二天上午的语文课，先不上课，萧老师讲话：“赵小帅和孙卫卫打

赌，说孙卫卫敢不敢亲我。打赌我不高兴，亲我，我很高兴的，老师也很喜欢你们呀，孙卫卫同学请到讲台上来吧……”

我羞红了脸，我的心咚咚跳，我手心出汗。我怎么走上去的，同学们尤其是赵小帅、宫小乙的表情怎样，我统统没有注意，我什么也不知道了。

我知道——

萧老师也红着脸。

萧老师闭上了眼睛。

眼眶里好像有泪水。

这是我小学四年级的故事。我十一岁，赵小帅十一岁，宫小乙十岁，萧老师可能二十岁多一点吧。