

王力 著

龙虫并雕斋
琐语



NLIC2970827460

北京联合出版公司

龍蟲並雕齋瑣語



NLIC2970827460

北京联合出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

龙虫并雕斋琐语 / 王力著. — 北京: 北京联合出版公司, 2012.8

ISBN 978-7-5502-0983-1

I. ①龙… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代 IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 215964 号

龙虫并雕斋琐语

著 者: 王 力

选题策划: 后浪出版咨询 (北京) 有限责任公司

出版统筹: 吴兴元

特约编辑: 张文华

责任编辑: 王 巍

封面设计: 周伟伟

版面设计: 闫献龙

营销推广: ONEBOOK

装帧制造: 墨白空间

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京鹏润伟业印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 243 千字 889×1194 毫米 1/32 11.25 印张 插页 4

2012 年 10 月第 1 版 2012 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5502-0983-1

定价: 35.00 元

后浪出版咨询 (北京) 有限公司常年法律顾问: 北京大成律师事务所 周天晖 copyright@hinabook.com
未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-64010019

自序

这本小册子收集了我在一九四二年到一九四六年所写的小品文。共分五个部分：（一）瓮牖剩墨；（二）龙虫并雕斋琐语（《生活导报》时期）；（三）棕榈轩詹言；（四）龙虫并雕斋琐语（《自由论坛》时期）；（五）清吃集。一九四二年，我因避敌机空袭，搬到昆明远郊龙头村赁房居住。房子既小且陋，楼上楼下四间屋子，总面积不到二十平方米，真是所谓“斗室”。土墙有一大条裂缝，我日夜担心房子倒塌下来。所以我在这个农村斗室里写的小品就叫《瓮牖剩墨》。一九四三年我兼任粤秀中学校长，搬回城里，住在这间中学里，房子虽然仍旧陋小，但是比龙头村那房子好多了。小院子里有一棵棕榈树，所以我在这所中学宿舍里写的小品就叫《棕榈轩詹言》。《庄子·齐物论》：“大言炎炎，小言詹詹。”“詹言”就是小品文的意思。

这本小册子由观察社编入《观察丛书》，一九四九年在上海出版。印数甚少，流传不广。一九七三年，香港波文书局把它重印了，事先并没有通知我。现在承蒙中国社

会科学出版社予以再版。我删去了五篇，并改动了几处。
又蒙张双棣同志给做注释，特此致谢。

王了一

一九八一年五月六日

序于北京大学燕南园

《生活导报》和我（代序）

去年今日，《生活导报》第一期出版，当时我已经注意到它了。但是，我虽则注意到它，却没有感觉到它是值得注意的。尤其是当时有人对它作种种恶意的批评，更使不愿花两元钱买一张来看看的我，猜想它也不过是一种低级趣味的读物而已。后来我看见我所敬爱的朋友，如潘光旦、费孝通诸先生，都常有文章在《生活导报》上发表，就把我的错误的观念矫正过来：他们的作品里如果还有低级趣味，更有谁的作品是高级趣味的呢？

但是，除了偶然买一份消遣消遣之外，当时我和《生活导报》并没有什么关系。直到今年五月里，我从重庆回来，卧病在床，费孝通先生来看我，这时他才使我和《生活导报》建立了关系。他是《生活导报》的台柱，那时他快要到美国去了，他表示希望我为《生活导报》常写文章，并且希望我写些像在《星期评论》和《中央周刊》发表过的《瓮牖^①剩墨》一类的小品。费先生启程之后，

^① 《史记·秦始皇本纪》：“陈涉，瓮牖绳枢之子。”孟康注：“瓦瓮为窗也。”

《生活导报》的编辑又亲自来催稿子。于是我答应写《龙虫并雕斋琐语》。由“瓮牖”一变而为“龙虫并雕斋”是由自谦变为自夸。其实雕虫^①则有之，雕龙^②则未也。偶然想要雕龙，结果恰像古人所谓“画虎不成反类狗”。实在是“雕龙不成反类蛇”，所雕的仍旧是虫，只不过是一条“长虫”而已。

我开始写小品的时候，完全是为了几文稿费。在这文章不值钱的时代（依物价三百倍计算，我们的稿费应该是每千字一千五百元），只有多产才不吃亏。正经的文章不能多产，要多产就只好胡说。同是我这一个人，要我写正经的文章就为了推敲一字呕出心肝，若写些所谓小品，我却是日试万言，倚马^③可待。想到就写，写了就算了，等到了印出来之后，自己看看，竟又不知所云！有时候，好像是洋装书给我一点儿烟士披里纯^④，我也就欧化几句；有时候，又好像是线装书唤起我少年时代的《幼学琼林》^⑤和《龙文鞭影》^⑥的回忆，我也就来几句四六，掉一掉书袋。结果不尴不尬，连我自己也不知道是什么文体。

① 比喻小技巧。扬雄《法言·吾子》：“童子雕虫篆刻。”这里指微不足道的小文章。

② 战国时，齐人驺奭记录衍谈天之术而成文，人们称之为“雕龙奭”。后用来指善于撰写文章。这里指撰写高质量的大文章。

③ 晋桓温北征，袁宏倚马前草拟文告，顷刻而成。语见《世说新语·文学》。后用来比喻文思敏捷。“日试万言，倚马可待”，见李白《与韩荆州书》。

④ 烟士披里纯即灵感，英文为 inspiration。

⑤ 书名，旧时儿童读物，用四六骈体教儿童学习词藻。

⑥ 书名，旧时儿童读物，记一些历史故事来教儿童。

像我们这些研究语言学的人，雕起龙来，姑勿论其类蛇不类蛇，总是差不多与世绝缘的。有时一念红尘，不免想要和一般读者亲近亲近。因此，除了写一两本天书之外，不免写几句人话。如果说我们写小品文不单为卖钱，而还有别的目的的话，这另一目的就是换一换口味。这样，就是不甘岑寂，是尼姑思凡，同时，也就是不专心耕耘那大可开垦的园地，倒反跑到粥少僧多的文学界里去争取一杯羹了。

记得抗战以前，有一位先生署名棱磨的（至今我还不知道这棱磨是谁）在上海《申报》的《自由谈》上发表一篇谈话。大意是说：语言学是介于科学和文学之间的学问，所以难怪语言学者常常走到文学上去。但是，语言学者不要忘记他们自己的园地。当然，像《之部古读考》一类的文章是不能引起一般读者的兴趣的，但是，像王了一的《论别字》之类却是颇有贡献。语言学者如果不谈他的本行，却只知道写些幽默的小品，未免太可惜了。这一篇文章发表于《论语》^①最盛行的时候，显然是讽刺林语堂，其恭维我的几句话只不过是旁敲侧击的一种手段而已。假使棱磨先生现在看见了 my 《龙虫并雕斋琐语》，一定长叹一声说：“王了一跟着林语堂堕落了！”

老实说，我始终不曾以什么文学家自居，也永远不懂得什么是幽默。我不会说扭扭捏捏的话，也不会把一句话分做两句说。我之所以写《琐语》，只是因为我实在不会写大文章。我不明白为什么《生活导报》的宝贵篇幅肯让我这种胡扯的文章来占了差不多每期的八分之一。自从

① 林语堂主编的小品文杂志。

《生活导报》登载了《琐语》之后，可说是整个的《导报》都变了作风。所谓《生活导报》，顾名思义应该是指导人们的生活的，这几个月来，我因为每期都细细读它，每周都和它的编辑先生见面，更觉得《导报》的态度是那么严肃，编辑先生是那样诚恳，和我这种随随便便的文章太不相称了。听说费孝通先生称赞我“表演精彩”，又据说读者们喜欢看《琐语》，桂林有人转载我的文章，这一切陡然增加我的惶惑。在这几个月来的《生活导报》上，我最喜欢看的是铁谷先生的《六朝隋唐女子的化装》，和闻一多先生的《端午节的故事》等等，无论从学问上说，从趣味上说，它们都胜过《琐语》百倍。《龙虫并雕斋琐语》根本说不上“雕”，因为太轻心了，太随便了。更进一步说，即使经心刻意地去雕，恐怕也雕不好，因为它的本质是朽木，非但龙雕不成，连虫也不会雕得好的。

不管雕得好不好，在这大时代，男儿不能上马杀贼，下马作露布^①，而偏有闲工夫去雕虫，恐怕总不免一种罪名。所谓“轻松”，所谓“软性”，和标语口号的性质太相反了。不过，关于这点，不管是不是强词夺理，我们总得为自己辩护几句。世间尽有描红式的标语和双簧式的口号，也尽有血泪写成的软性文章。潇湘馆的鹦鹉虽会唱两句葬花诗，毕竟它的伤心是假的；倒反是“满纸荒唐言”^②的文章，如果遇着了明眼人，还可以看出“一把辛

① 《后汉书·李云传》：“云素刚，忧国将危，心不能忍，乃露布上书。”古代称檄文、捷报一类紧急文书为露布。这里指为国家、民族之生死存亡而著文立论，大声疾呼。

② 意思是全篇都是荒诞无稽的事。与下句“一把辛酸泪”都见于《红楼梦》第一回。

酸泪”来！

我们也承认，现在有些只谈风月的文章实在是无聊。但是，我们似乎也应该想一想，有时候是怎样的一个环境逼迫着他们谈风月。他们好像一个顽皮的小学生不喜欢描红，而老师又不许他涂抹墙壁，他只好在课本上画一只老鸦来玩玩。不过，聪明的老师也许能从那一只老鸦身上看得出多少意思来。直言和隐讽，往往是殊途而同归。有时候，甚至于隐讽比直言更有效力。风月的文章也有些是不失风月之旨的，似乎不必一律加以罪名。

关于这个，读者们可以说，《龙虫并雕斋琐语》里并没有什么隐讽，只是“瞎胡调”。我也可以为自己辩护说，所谓隐讽，其妙在隐，要使你不知道这是讽，才可以收潜移默化之功。但是，我并不预备说这种强词夺理的话。老实说，我之所以写“小品文”，完全是为的自己，并非为了读者们的利益。其中原委，听我道来：实情当讳，休嘲曼倩^①言虚；人事难言，莫怪留仙^②谈鬼。当年苏东坡是一肚子不合时宜^③，做诗赞黄州猪肉；现在我却是俩钱儿能供日用，投稿夸赤县辣椒（《瓮牖剩墨》里有一篇《辣椒》，极力称赞辣椒的功能，结果是被一位药物学家写信来教训了一番）。“芭蕉不卷丁香结”^④，强将笑脸向人间；

① 西汉人东方朔，字曼倩，以诙谐滑稽著称。

② 清朝人蒲松龄，字留仙，著《聊斋志异》，多记鬼狐之事。

③ 宋费衎《梁溪漫志》：“东坡一日退朝，扪腹徐行，顾谓侍儿曰：‘汝辈且道是中有何物？’……朝云乃曰：‘学士一肚子不合时宜。’”

④ 李商隐《代赠》：“芭蕉不卷丁香结，同向春风各自愁。”

“东风无力百花残”^①，勉驻春光于笔下。竹枝^②空唱，莲药^③谁怜！这只是“吊月秋虫，偎栏自热”^④的心情，如果读者们要探讨其中的深意，那就不免失望了。

感谢《生活导报》给我一个发牢骚的地方，以后恐怕不免还要再发几次牢骚。这对于读者们也许是味同嚼蜡，然而对于我自己却是一服清凉散。一个刊物能支持一年是不大会夭折的。我就借这一篇“瞎胡调”的文章来庆贺它的周岁，同时恭祝它长寿。这是为公也是为私，因为《龙虫并雕斋琐语》是和《生活导报》同其荣枯的。

一九四二年十一月十三日《生活导报周年纪念文集》

① 李商隐《无题》：“相见时难别亦难，东风无力百花残。”

② 乐府名，也叫巴渝词，出于四川。后人模仿它作的歌咏土俗琐事的歌谣，也称“竹枝词”。

③ 莲子，比喻心苦。宋无《妾薄命词》：“不食莲药，不知妾心。”

④ 蒲松龄《聊斋志异·自序》：“嗟乎！惊霜寒雀，抱树无温；吊月秋虫，偎栏自热。知我者，其在青林黑塞间乎！”

目 录

自 序	001
《生活导报》和我（代序）	003

第一部分 瓮牖剩墨

001

001 姓 名	3
002 书呆子	11
003 西洋人的中国故事	16
004 战时的书	20
005 战时的物价	26
006 乡下人	30
007 辣 椒	35
008 迷 信	39
009 骑 马	46
010 奇特的食品	51
011 诅 咒	55
012 劝 菜	59

第二部分 龙虫并雕斋琐语

——《生活导报》时期	063
------------------	-----

013 洪乔主义	65
014 蹢 跼	68

- 015 老妈子 71
- 016 看 报 75
- 017 说 话 79
- 018 夫妇之间 82
- 019 清 苦 86
- 020 忙 91
- 021 请 客 95
- 022 穷 99
- 023 儿 女 103
- 024 富 108
- 025 著 名 112
- 026 外国人 115
- 027 路有冻死骨 118
- 028 领薪水 121
- 029 写文章 126
- 030 卖文章 130
- 031 骂人和挨骂 133

第三部分 棕榈轩詹言 135

- 032 闲 137
- 033 灯 141
- 034 虱 146
- 035 衣 150
- 036 食 153
- 037 住 156
- 038 行 159
- 039 疏 散 163
- 040 题 壁 166

- 041 手 杖 170
- 042 西 餐 172
- 043 失 眠 176
- 044 小 气 180
- 045 排字工友的悲哀 183
- 046 清洁和市容 187
- 047 老 190
- 048 结 婚 193

第四部分 龙虫并雕斋琐语

——《自由论坛》时期 197

- 049 拍 照 199
- 050 回避和兜圈子 202
- 051 公共汽车 206
- 052 跳 舞 210
- 053 看 戏 214
- 054 简 称 218
- 055 标 语 222
- 056 寄 信 225
- 057 开 会 228
- 058 寡与不均 232
- 059 遣散物资 236

第五部分 清吃集 239

- 060 苦尽甘来 241
- 061 五强和五霸 245
- 062 天高皇帝远 248
- 063 应付环境和改变自己 250

第六部分 增补拾遗 253

064 文字的保守 255

065 论读别字 261

066 论“不通” 267

067 谈用字不当 272

068 谈意义不明 277

069 论近年报纸上的文言文 283

070 津门小厄 289

071 关于胡子的问题——答沈从文先生 292

〔附〕沈从文《从文物谈谈古人的胡子问题》

072 笔谈难字注音 308

073 我谈写文章 310

074 谈谈写信 316

075 谈谈小品文 323

076 谈语言——接受《新闻与成才》杂志记者的采访 327

077 怀念赵元任先生 330

078 怀念朱自清先生 334

079 我所知道闻一多先生的几件事 338

后 记 张双棣 342

出版后记 344

第一部分
瓮牖剩墨



