

民国学术文化名著

# 白屋文话

刘大白 著

这是我于一九二六年秋冬间陆续写出的几段打倒鬼话文的宣传品，曾经在复旦大学所出的《复报周刊》上分期发表过的。当时写出的动机，是在长话人欧志气，灭活死人纸威风，即以《平鬼传》中的神鬼自喻。

岳麓书社

民国学术文化名著

# 白屋文话

刘大白 著



岳麓书社·长沙

## 整理说明

一、丛书着力于“学术”与“文化”两方面，所收著作或为学术上开新之作，或为文化上奠基之作。

二、丛书之收书范围，原则上起于民国建立，迄于中华人民共和国建立。然某些著作之成形，可追溯至民元之前若干年，因其有重要地位，亦酌情收入。

三、文、史、哲之分，原系西洋通则，本就不太适用于中国学术，故丛书不按学科分类，而是根据整理进度，顺次出版。

四、丛书所收诸书，原版均为繁体竖排，在其流布过程中，亦有版本差异、文字错讹等现象，为方便读者，此次做如下整理工作：

1. 繁体字改为通行之简体，竖排改为横排（原书中一般“右表”、“左表”、“右文”、“左文”均改为“上表”、“下表”、“上文”、“下文”），但为充分尊重原著，原书中专名（人名、地名、书名等）及其译名皆一仍其旧，凡底本脱、衍、讹、倒之处，除个别讹错明显且影响文意阅读者稍作改动外，皆一仍其旧。

2. 凡排印误刻者，如日曰、己巳巳、戊戌戌之类，均径改，不出

校记。

3. 为方便当代读者阅读，标点符号按现代汉语使用规范作了处理。

4. 丛书中多本有作者原注，原书以夹注出之，此次整理皆排入正文，并以楷体小字以为区分。

5. 各书附“后记”一篇，说明著者爵里、版本流布、各界评论等情况，以期为读者提供阅读指南。

古人云：“校书如扫落叶，旋扫旋生。”吾人虽勉力为之，而乖漏难免，还祈方家教正。

## 目 录

一 革掉文言文底头衔 .....	1
二 研究鬼话文 .....	3
三 蓝青鬼话底一代不如一代 .....	4
四 古活死人底蓝青鬼话观 .....	8
五 时间上的准外国话 .....	10
六 偷旧材料造新房子的鬼话文 .....	12
七 桐城派鬼话文合八股文的关系 .....	14
八 检书换易法的鬼话文作法秘诀 .....	21
九 “不成话”的律体鬼话文 .....	26
十 不出鬼门关的散体鬼话文运动 .....	28
十一 鬼话文家是反常的疯子 .....	31
十二 律体鬼话文底用处 .....	33
十三 “跟著二鞑子吃螺蛳”的用典 .....	36
十四 鬼话文政策底由来和存在 .....	39
十五 鬼话文底妙用之一 .....	45
十六 打破活死人们最后的一道防线 .....	48



十七	人话文是最无聊的吗? .....	51
十八	对付鬼话文的态度 .....	53
附 录	.....	58
一	告怀疑于第三中大令小学校勿用古话文的潘光旦君 .....	58
二	文腔革命和国民革命底关系 .....	66
三	代五千万以上的学龄儿童感谢全国教育会议 .....	73
四	致蔚南论编辑中学国文教科书的信 .....	76
序 跋	.....	79
一	徐 序 .....	79
二	胡 跋 .....	86
三	自序一 .....	90
四	自序二 .....	92
后 记	.....	97

## 一 革掉文言文底头衔

离开现在二千几百年前，一般人在口头上流行著的语言，现在还有一部分人在纸面上保存著它底腔调，用它来作发表意思的工具。这种腔调，显然地合咱们现在一般人在口头上流行著的语言底腔调不同；于是不知是谁，给它加上了一个“文言文”的头衔，把它合“白话文”的称呼相对待。——不，也许不是对待，而是压迫，合贵族压迫平民一样。贵族是尊贵的，反映过来，平民便是卑贱的；文言是文雅的，反映过来，白话便是俚俗的。那么，白话只好平民也似地被征服于贵族也似的文言之下，不敢起来反抗。对啊！这是放屁逻辑中的天经地义！

《大虫报》“曳白”以前，一班“外簧”式的通讯家，仿佛曾经闹过一回笑话；他意思说，“既是白话，不应称为文”（原文如何，已经不能记忆）。这种文法也不懂的人，居然有胆子出来反对白话，拥护文言，咱们除佩服以外，自然没有别话可说。但是孔二先生说的，“名不正，则言不顺”，这种笑话，都是因为名不正而闹出来的。所以现在咱们要学著孔二先生，来正一正名，把文言文底头衔革掉，回复它底本来面目。它底本来面目是什么呢？——它是：

离开现在二千几百年前，一般人在口头上流行著的语言。

那么，它明明是古人底白话。用今人底白话来做文章，咱们叫它做白话文；用古人底白话来做文章，咱们也只能叫它做白话文。两者同是白话文，不过有今古底不同；所以咱们可以叫前者为古白话文（简称古话文），叫后者为今白话文（简称今话文），而革掉前者所有的文言文底头衔。

文言文底臭头衔革掉了，才可以把古话文合今话文互相对待而互相比较，分出它们是否适合于现代人发表思想的需要来。

老实说，说这些古话的古人们，已经作了二千几百年的鬼了，所以咱们可以说这些古话就是鬼话；用这些鬼话来做成的文章，就是“鬼话连篇”的鬼话文。如果要做鬼话文，那便只好算是一个鬼，一个活死人。



## 二 研究鬼话文

“咱们是一个人，不是一个鬼；咱们要说人话，不要说鬼话；咱们要做人话文，不要做鬼话文。不错；那么，为什么咱们还要研究鬼话文呢？”假如有人这样问。

我们底答复是：这因为从前有许多鬼，有许多活死人，用了那些鬼话，发表他们底思想，做成许多的文章；就是现在，也还有许多著了鬼迷的活死人，也还在那里学著那些鬼话底腔调，发表他们底思想，做成许多的文章；咱们为要了解他们底思想起见，非研究鬼话文不可。复次，咱们有时要合那些迷恋著鬼腔的活死人谈谈，偶然打几句鬼腔，说几句鬼话顽顽，也是颇觉有趣的事。这正合从前公冶长先生要懂得鸟语，介葛卢先生要懂得牛鸣，现代生物学家有时研究猴子底心理，要懂得几句猴话，甚至有时要学著猴腔，说几句猴话顽顽一样。所以咱们研究鬼话文，是因为要了解鬼思想，要研究活死人底心理；并且，有时或许可以合活死人们谈谈天。

### 三 蓝青鬼话底一代不如一代

“文运是古盛而今衰的”，这句话常常可以从所谓文人们底口中听到。咱们贵国，是一个退化论最发达的国家；这种退化的文运观的谬论，从所谓文人们底口中发出，是当然的事。生成了这一副退化论的脑筋，咱们除对于他们底母亲底错误的制造，加以深深的惋惜以外，是不能怪他们底本身的。

然而咱们如果拿这句话去看鬼话文，却觉得的确得很。“元明清文学逊于宋，宋逊于唐，唐逊于周秦两汉”；真的，一代不如一代。但是为什么一代不如一代，他们也说不出来理由；只笼统地说个“虽历代英才，应运而生，然……岂能不为时代所限欤”。这句鬼话里，他们总算认识了时代二字。但是为什么时代会使后来的鬼话，不及以前的鬼话呢？阿哟！阿哟！说不出来了。

其实，这理由是颇简单的。周秦底鬼话，是道地鬼话；两汉以后的鬼话，便是蓝青鬼话。时代越向后，鬼话越蓝青；所以蓝青鬼话，一代不如一代。

咱们要知道，这些鬼话，在二千几百年前的周秦时代，本来是活人

底人话。那时候的活人，用他们底人话，来做成文章，好像现代的活人，用现代的人话，来做成文章一样，又好比现代的北平人，用北平的官话，来做成文章一样，当然是很自然而运用自如的。所谓周秦文运之盛，不过是这么一回事。到了两汉时代，那些周秦时代的活人，已经变了鬼了；活人底人话，已经变迁而为两汉时代的活人底人话了；但是他们在纸面上，偏要做活死人，偏要学著周秦底鬼腔，说些几百年前的鬼话；于是好比天津人学著京腔，说些北平官话一样，毕竟难免蓝青了。所以两汉的活死人们底鬼话文，已经是蓝青鬼话；而两汉时代鬼话文文运之盛，已经不及周秦了。从此以后，什来唐咧，宋咧，元咧，明咧，清咧，离开周秦，一代远似一代；周秦鬼话中所用的文字，所用的文法，所用的修辞法等，那些活死人们，渐渐地不省得了，渐渐地不会用了；于是时代越向后，鬼话便越蓝青了。一代蓝青似一代，鬼话文文运之盛，便一代不如一代了。

你如果要英国话说得好，单读几本英文会话书，是不行的。要好，得请英国人直接教授；要好，得上英国去留学。要是不请英国人教授，不上英国去留学，你底英国话，好煞也是中国话式的英国话，也就是蓝青英国话。这段话，大约学英文的人都会首肯的吧。所以咱们如果要把鬼话文做得合周秦时代的死鬼们一样好，单读几篇鬼话文是不行的；非请周秦时代的死鬼们来直接教授不可，非上周秦时代的死鬼国里去留学不可。然而西汉以后的那些活死人们，不能“生死人而肉白骨”，从古墓里拉起周秦死鬼们来当教授，又不能从时间轨道上开著倒车，跑上去几百年乃至二千几百年，上周秦鬼国里去留学；一味捧著几篇周秦时代留下来的鬼话文来死模仿，他们所作的鬼话文，怎得不一代蓝青似一代呢？

时代底变迁，是不可抗的。所以鬼话文底越向后越蓝青，正是为时代底变迁所驱迫。两汉以后的鬼话文，虽然学著周秦时代的鬼腔；但是所学得的，也仅仅鬼腔底一部份而已，决不能合周秦时代的道地鬼话全

同。这因为：（1）周秦时代的鬼文字、鬼文法、鬼修辞法，一代一代地渐渐失传了，两汉以后的活死人们不能完全应用了；（2）两汉以后的那些活死人们，虽然是活死人，毕竟还是一个活死人，不曾完全变成周秦时代的道地死鬼，所以总多少带著一些那个时代的人气，不能不受那个时代底影响。那些鬼话文家，常常大声疾呼地告诉他们底门徒们说，“凡为文辞，宜略识字”；“小学乃经史词章之本”；“欲由今溯古，以通其训诂，必自识字始”；“欲文章之工，未有可不用力于小学者”！这就是（1）底证据。唐代活死人韩愈所作的《平淮西碑》，给他捧场的李商隐，曾经说它是“点窜《尧典》《舜典》字，涂改《清庙》《生民》诗”而成的。那么，他不但学著周秦底鬼腔，而且学著唐虞底鬼腔了。然而他所点窜的所涂改的之中，什么“并为一谈，牢不可破”咧，什么以“郾城来降”底“降”，合“复屯相望”底“望”相协为韵咧，都决不是唐虞周秦时代的鬼腔中所有，而是他那个时代的鬼腔；可见他底鬼话，明明受著时代底影响，而不能不如此蓝青了。这就是（2）底证据。真的，两汉以后的活死人们底鬼话文，“岂能不为时代所限欤”！

蓝青鬼话既然一代不如一代，鬼话文底文运，当然是古盛而今衰的了。有志于“文起十八代之衰”（唐代活死人韩愈先生，“文起八代之衰”；从唐到清，又是十代，所以如是云云）的，假如找不到返魂香，做不来掘坟贼，不能把周秦的死鬼们弄活了来充鬼话教授；我想，备足了冥用钞票的留学经费，请城隍神签了护照，搭著黄泉路上的倒开的鬼火车，通过鬼门关，一直到周秦鬼国里去留学，也是一个比较妥善的办法。那时候的孟轲老先生底鬼话说得好：

一齐人傅之，众楚人咻之，虽日挹而求其齐也，不可得矣；引而置之庄岳之间数年，虽日挹而求其楚，亦不可得矣。

现在咱们也可以学著他底鬼腔说：

一活死人傳之，众活人咻之，虽日搯而求其道地鬼话也，不可得矣；引而置之周秦之间数年，虽日搯而求其蓝青鬼话，亦不可得矣。



## 四 古活死人底蓝青鬼话观

在空间上，因为区域不同而不同的语言，叫做方言，也叫做土话。在时间上，因为时代不同而不同的语言，照方言底例，前时代的语言，可以叫它做古话，也可以叫它做鬼话。土话合官话相对待，鬼话合人话相对待。学官话而依然带著土气，不像道地官话的，叫做蓝青官话；所以学鬼话而依然带著人气，不像道地鬼话的，也可以叫做蓝青鬼话。这就是蓝青鬼话底定义。

蓝青鬼话底所以一代不如一代，从前的活死人们，也颇有说及的。例如宋代临海陈騏氏所著《文则》中《甲类》第六条说：

古人之文，用古人之言也。古人之言，后世不能尽识，非得训切，殆不可读；如登至险，一步九叹。既而强学焉，搜摘古语，撰叙今事；殆如昔人所谓“大家婢学夫人，举止羞涩，终不似真也”。今取在当时为常语，而后人视为艰苦之文，如《周礼》曰：“犬赤股而躁，臊；鸟皤色而沙鸣，狸；豕盲眊而交睫，腥；马黑脊而般臂，螭”；《诗》曰：“游环胁驱，阴鞫



銻续”；又曰：“钩膺镂锡，鞞鞞浅幟”；《庄子》曰：“乃始齎卷佷囊而乱天下也”；《荀子》曰：“案角鹿垂陇种东笼而退耳”（齎卷，不申舒之貌；佷囊，犹抢攘也；《荀子》所言，皆兵摧败披靡之貌也）。

陈氏所谓“古人之文，用古人之言”，就是说古人用他们底白话做成文章；所谓“古人之言，后世不能尽识”，就是说后来的活死人们，不能完全懂得古人底鬼腔；所谓“搜摘古语，撰叙今事，殆如昔人所谓‘大家婢学夫人，举止羞涩，终不似真’”，就是说后来的活死人们硬学古人底鬼话，终于是蓝青的。其实不但陈氏所举的各例，后世不能尽识，不能强学而已；就是普通的鬼腔，也是常常跟著时代变迁，而不能不渐趋于蓝青。例如近人胡適氏《尔汝篇》《吾我篇》所说，尔汝吾我等字，古人本有区别，而现在已经没有区别，这也足见鬼话底一代蓝青似一代了。

看陈氏《文则》所说，可见从前的活死人们，也颇有知道硬学古人底鬼话，是难免蓝青的；但是他们却依然要学著鬼腔打鬼话，终于脱不尽鬼迷，不是“以五十步笑百步”吗？

## 五 时间上的准外国话

土话跟著区域而变迁，人话也跟著时代而变迁，这是很显明的事实。两个区域底距离相接近的土话，或两个时代底距离相接近的人话，变迁底痕迹较为微细，否则便较为巨大，这也是很显明的事实。所以两个区域底距离相隔远的土话，相互间简直会同外国话一样；而两个时间底距离相隔远的人话，相互间也简直会同外国话一样。现代人听起古代的人话来，不容易懂；所以假使古代人能复活起来，教他听现代的人话，也同样地不容易懂。因此，古代的人话，就是现代人应该称为鬼话的，咱们也可以叫它做时间上的准外国话。

咱们要学习这种时间上的准外国话，比学习空间上的准外国话（就是土话）难得多多，甚且比学习空间上的真正外国话还要难得多多。这因为空间上的准外国话和真正外国话，咱们可以请那个区域那个外国的人来教授，可以到那个区域那个外国去留学，可以从会话上去实际练习；但是时间上的准外国话，却不能办到这些。那个时代的人，早经做了鬼了，咱们不能使他复活起来，来做教授；那个时代早经过去了，咱们不能从时间轨道上开著倒车，上那个时代去留学；现代人早经不用这

些鬼话来作会话的工具，又无从找得一个活鬼合他谈天，咱们不能从会话上去实际练习；那么，当然比学习空间上的准外国话和真正外国话难得多多了。所以空间上的准外国话和真正外国话，尽有学得很好的；而学习这种时间上的准外国话，只有越学越蓝青。中国从前的所谓国文，号称难学，就是为此。