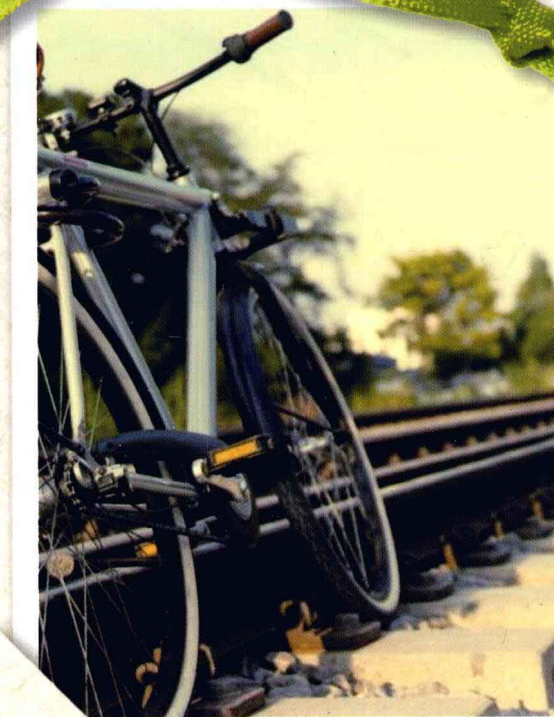




青春励志故事
生活·认知·成长



杨晓敏◎主编



十七岁的单车

地震出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

十七岁的单车：品味卷 / 杨晓敏主编. —北京：地震出版社，2013. 1
(生活·认知·成长青春励志故事)

ISBN 978-7-5028-4150-8

I. ①十… II. ①杨… III. ①小小说—小说集—中国—当代
IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 253165 号

地震版 XM2897

十七岁的单车——品味卷

主 编：杨晓敏

执行主编：马国兴 王彦艳

责任编辑：范静泊

责任校对：孔景宽 凌 樱

出版发行：地震出版社

北京民族学院南路9号 邮编：100081
发行部：68423031 68467993 传真：88421706
门市部：68467991 传真：68467991
总编室：68462709 68721982 传真：68455221
E-mail: seis@mailbox.rol.cn.net
<http://www.dzpress.com.cn>

经销：全国各地新华书店

印刷：北京振兴源印务有限公司

版 (印) 次：2013 年 1 月第一版 2013 年 1 月第一次印刷

开本：710 × 1000 1/16

字数：207 千字

印张：15

书号：ISBN 978-7-5028-4150-8/I (4831)

定价：28.00 元

版权所有 翻印必究

(图书出现印装问题，本社负责调换)

序

杨晓敏

好书是具有生命力的。一本好书，我们拿在手上，揣在兜里，或者放在枕边，会感觉到它和我们的心一起跳动。在日常的学习生活中，我们每天都在用最经济的时间、精力和财力，收获着超值的知识、学问和智慧，于是我们自己，就在一天天地充实厚重起来。

优秀的短篇小说，就是这样的好书。它是顺应现代人繁忙生活而发展成的一种篇幅短小的小说。跟一般小说一样重视场景、个人形象、人物心理、叙事节奏。优秀的作者可写出转折虽少却意境深远，或转折虽多却清新动人的作品。

现在，许多优秀的作者舒展超感的心灵触觉，用生花的妙笔，把小小说从文学神坛上牵引下来，在我们广大读者面前，展现出一幅幅五颜六色的生活画卷，或曲折离奇，或险象环生，或嬉笑怒骂，或幽默诙谐。于是，阅读一本小小说，就成了繁忙生活的轻松点缀，紧张学习的有效调剂，抹平了你我微皱的眉头，漾起了会心一笑的嘴角。

我们精心编选的这套“生活·认知·成长青春励志故事”小小说丛书，每一辑都包含了“悟性”“创意”“想象”“品味”“风尚”“情愫”六卷，并围绕这六个主题，选取当代国内知名作家的精品力作，

各自汇编成书，具有强劲文学感染力。篇篇都耐人寻味，本本都精挑细选，既是青少年认识社会的窗口、丰富阅历的捷径，又堪称写作素材的宝典。作品遴选在注重情节奇巧跌宕，阅读效果峰回路转、柳暗花明的同时，注重价值取向，旨在引导青少年全面、客观地认识社会，开阔视野和胸怀，提高综合素质，进而确立正确的人生观、价值观。

在这套书里，我们推荐给青少年读者的是充满活力的大众文化形态的小小说佳品荟萃。所选择的作品，尽量体现质朴单纯，而质朴不是粗硬，单纯不是单薄；体现简洁明朗，而简洁不是简单，明朗不是直白。它们是理性思维与艺术趣味的有机融合，是人类智慧结晶的灵光闪烁，是春风化雨滋润心灵的真情倾诉，是鲜活知识枝头的摇曳多姿，是青少年读者嗅得着的缕缕墨香。

知识没有界线，可以人类共享，只要是具有优良质地的文化产品，都能互补、渗透、影响和给人以启迪。任何一粒精壮的知识种子，播撒在人们的心灵深处，都会开出艳丽的花朵，结成高尚的果实。

青年出版家尚振山先生以极大的热情，独到的眼光，精心策划了这一套“生活·认知·成长青春励志故事”丛书，我和同仁马国兴先生、王彦艳女士应邀参与编纂，当然也愿意大力推荐给广大青少年朋友们。

2012 年春



十七岁的单车 | 目录
contents

立 正	许 行	1
想念那些老邻居	艾 苓	4
琴 证	聂鑫森	7
十七岁的单车	萧 磊	12
酒 痴	张晓林	16
美丽的谎言	徐慧芬	20
脚印里洼着的几只蝌蚪	李国军	22
人父人子甲乙丙	孙春平	24
神 梅	张国平	26
语文老师丁善元	王奎山	30
待 遇	曾 平	33

祝你平安	吴万夫	35
韵兰儿	杨小凡	39
跟老爹共进午餐	周 波	42
劝 学	相裕亭	46
大 雪	袁炳发	49
白鸽子	修祥明	52
疾病表演者	谢志强	54
掌 门	邢庆杰	58
雪 墙	魏永贵	61
牡丹江	安石榴	64
家 禽	王 往	67
表 情	韩昌盛	69
角 儿	梅 寒	71
新 生	侯发山	74
上山与下山	胡 炎	77
背 后	王琼华	80
状态一种	阎耀明	83
读 信	高 军	85
鹅老师粒粒	范子平	88
孩子与狗	刘国芳	92
七十岁的青春	陈 敏	95
血红的记忆	杨崇德	98
很久以前的白风衣	江慧妍	101
我为你作证	白旭初	104
打 牌	李世民	107

棉花三儿	徐慧芬	110
最后一声娘	刘兆亮	112
小 满	芦芙荭	116
窑 事	非 鱼	120
女人告诉你	李培俊	123
牛 辅	邓洪卫	126
上 坡	连俊超	130
应急之策	孙春平	133
医 心	聂鑫森	136
山草莓的下落	艾 苓	140
大客气	相裕亭	142
飞落的诗稿	韩昌盛	145
位 子	曾 平	148
猎 凤	吴万夫	151
黑色的蝴蝶	邢庆杰	154
绝 招	张国平	158
梁闻山	杨小凡	162
一只狗死了	周 波	165
1945 年的鞋	阎耀明	168
收 获	纪富强	171
大相片和小热狗	东 瑞	174
余 热	乔 迁	177
老人和孩子	邱成立	181
一 生	刘国芳	184
杀手铜	范子平	186

编纶帽	高 军 189
方丈全明	侯发山 192
那个安分守己的新年	李国军 195
在亲爱的人与一头猪之间	王奎山 199
高家庄的最后一次被围	杨崇德 202
官 场	宗利华 205
九经邢昺	张晓林 208
小北京	许 行 212
玩笑与游戏	魏永贵 214
戏 痴	梅 寒 217
落 叶	胡 炎 220
最后一次	刘向阳 223
读 海	林朝晖 226
将每一个生日都种在山里	凌 鹰 229

立 正

○许 行

“你说说，为什么一提起蒋介石你就立正？是不是……”

我的话还未说完，那个国民党军队的被俘连长，早就又“叭”下子来了个立正，因为他听到我提“蒋介石”了。

这可把我气坏了，若不是解放军的纪律管着，早就给他一巴掌了。

“你算反动到底啦！”

“长官，我也想改，可不知为啥，一说到那个人就禁不住这样做了……”

“我看你要陪他殉葬啦！”我狠狠地说。“不，长官，我要改造思想，我要重新做人啦！”那个俘虏连长很诚恳地说。

“就凭你对蒋介石的这个迷信态度，你还能……”

谁知我的话里一提蒋介石，他又“叭”下子来了个立正。

这回我终于忍不住了，一杆子把他打了个趔趄，并且厉声说：

“再立正，我就打断你的腿！”

“长官，你打吧！过去我这也是被打出来的。那时我还是个排副，就因为说到那个人没有立正，被团政训处长知道了，把我弄去好一顿揍，揍完了对我进行单兵训练，他说一句那个人的名字，我马上就来个立正，稍慢一点就挨打，有时他趁我不注意冷不防一提到那个人的名字，我没反应过来，便又是一顿毒打……从那以后落下这个毛病，不管在什么时

间地点，一说到那个人的名字就立正，弄得像个神经病似的，可却受到嘉奖，说这是对领袖的忠诚……长官，你打吧！你狠狠地打一顿也许能打好呢。长官，你就打吧打吧！”俘虏连长说着就痛苦地哭了，而且恳切求我打他。

这可怪了！可听得出来，他连“蒋介石”三个字都回避提，生怕引起自己的条件反射。不能怀疑他的这些话的真诚。

他闹得我有些傻眼了，不知该怎么办啦！

1948年我在管理国民党军队的俘虏时，遇到了这么一件事。当时那个俘虏大队里都是国民党连以下的军官，是想把他们改造改造好使用，未曾想到竟遇到这么一个家伙。

“政委，咱们揍他一顿吧！也许能揍过来呢。”我向大队政委请求说。

“不得胡来！咱们还能用国民党军队的方法吗？你以为你揍他，就是揍他一个人吗？”

嗨！好家伙，政委把问题提得这么高。

“那么……”我心生忐忑。

“你去让军医给他看看。”

当时医护水平有限，自然看不出个究竟来，也没有啥医疗办法。以后集训完了，其他俘虏作了安排，他因这个问题未解决，便打发回了家。

事隔30年，“文化大革命”后，我到河北一个县里去参观，意外地在街上遇到他，他坐在一个轮椅里，隔老远就认出我来。

“教导员，教导员！”他挺有感情地扯着嗓子喊我。

他头发花白，面容憔悴，显得非常苍老，而且两条腿已经坏了。我问他腿怎么坏的，他说因为那个毛病没有改掉，叫“红卫兵”给打的，若不是有位关在“牛棚”的医生给说了一句话，差一点就要没命啦！

我听了毛骨悚然：生活竟是这样的一部史书！打断了他两条腿，当然就没法立正了，这倒是一种彻底的改造方法。于是我情不自禁地说：

“你这一辈子叫蒋介石给坑啦！”

天啊！我非常难过地注意到：在我说“蒋介石”三个字时，他那坐在轮椅中的上身，仍然向前一挺，做了个立正的姿势。

想念那些老邻居

○艾 苓

妈嘱咐我们：晚上不要出门了，现在山里不消停，总出事。

哥哥们正是玩起来没够的年纪，他们不服气，在一边嘀嘀咕咕的。

妈说：你们都有耳朵，自己听听吧，这都是啥动静。

我们的耳朵里马上有了声音，高高低低，远远近近的，竟然有那么多声音，它们从森林里一波一波传来，又夹带着一波一波的回音。我以前就曾听说过，觉得挺好玩的，不知道这是什么声音。

妈说：这是野兽在叫。声音最尖的是狼，声音发闷的是罕达罕，剩下的我就知道了。

为了达到教育目的，妈又说，最近谁谁上山看见狼了，幸亏人多，没出事。跟前的什么地方，黑瞎子把人扑倒，那个人先被吓死了。

哥哥们老实了，我也老实了。那天晚上，我的耳朵里全是这些声音，我原本不知道害怕，那会儿知道害怕了。

白天是听不到这些声音的，它们在黄昏时才响起。山里的日头下山早，先被山林高高擎住，再被山林收入囊中。天光一暗，这些声音就此起彼伏了。

这正是我们吃晚饭的时候，是妈妈呼唤孩子回家的时候。是否那些野兽也到了饭时，它们的妈妈也在呼唤它们的孩子？

那时候，我们吃的菜都是自家种的。在山上随便找块空地，收拾干

净，撒上菜籽，油汪汪的黑土地很快捧出绿油油的秧苗。

小孩子总是嘴急，等不到黄瓜长成西红柿红透，我们就结伴杀进去了。四五岁的孩子，并不操心哪里是人家的地哪里是自家的，我们走到哪儿吃到哪儿，想吃什么吃什么。

有一次我们吃的是胡萝卜，最粗的胡萝卜才跟我们的拇指差不多，最细的像根细线一样。我们不知道粗点的胡萝卜躲在哪儿，就一棵接一棵地拔，粗点的直接吃了，太细的就扔那儿不管了。

有个大点的男孩子突然喊：脚印！

我们围过去看，在湿漉漉的胡萝卜地里，果然有几个大大的蹄子印，大家面面相觑，有些害怕。那个大点的男孩子突然说：这是黑瞎子脚印！快跑吧！

我们撒腿便跑。他们都跑得那么快，我拼命跑啊跑，还是被甩在最后面，我以为黑瞎子会追上来，吓哭了，边哭边跑。

很多年以后我才弄清楚，那是罕达罕的脚印，它的学名叫麋鹿，俗名四不像。

妈说，刚搬到山沟时，罕达罕经常到我们的居住地走动，有时还进院子看看，大人赶紧关好门窗，一家人隔着窗户看热闹。罕达罕进了院子也不客气，东看看，西看看，扑扑腾腾地撒欢，玩够了再走。它们个头跟牛似的，不祸害人，不祸害东西，人也不祸害它们，不怕它们。可惜，罕达罕没进过我家的院子，我没见过它们。

那时候，常听爸妈说起一个地方：倒木圈。那个地方离我们不太远，经常有黑熊出没。当时已经禁猎，偷猎野生动物是要判刑的，但还是有人偷着打猎，偷着打猎的人都受到倒木圈转转。

爸曾经买过一支双筒猎枪，说是要打鸟，其实想打大点的家伙，他全副武装跟人去过倒木圈，还好，他们没碰到黑熊，黑熊也没碰到他们。有人笑爸没用，买回双筒猎枪，什么都没打到，用单筒猎枪硬换走他的双筒

猎枪，后来单筒猎枪也让人熊走了。据说，家里吃过几次猎物，几次狍子肉，一次鹿肉，都是人家送的。

离开山里后，经常向人打听山里的事情，也打听狼，打听罕达罕，打听狍子、鹿和黑熊，像打听当年的老邻居，它们的情况总是很糟。最近向建兴当地人打听，他们说：山里啥都没有了，可消停了。

我为那些消失的老邻居难过。我们曾经比邻而居，虽然从未谋面，却也相安无事。

我为我的同类羞耻。那些山林，本来是狼、罕达罕、狍子、鹿和黑熊的家园，我们不仅贸然闯入，而且大肆掠夺和杀戮。我们终于成了没有邻居的人，只剩下人类自己。

琴 证

○聂鑫森

春雨潇潇，雨湖岸边的柳树，绿蒙蒙，湿淋淋的，仿佛是一幅大写意国画。

不远处，是一条面朝雨湖的半边小街，开着一个一个小店铺，卖画、卖古玩、卖纸墨笔砚、卖钓具、卖虫鸟、卖京胡……因为下雨，街上很清静，青石板路面上，积盈着一汪一汪的水。

雨中忽摇来一把油纸伞，褐紫色，伞盖上击打出一片错杂的雨声。伞一直摇到“天风琴店”的屋檐下，然后收拢了。

“爹，你怎么又来了？今天下雨，你不是答应在家歇着吗？”

“我怕有人来换琴，就最后一把没换了，唉，我担心怕是等不来了。”

“哪能呢？爹，快到店堂里来歇着吧。”

五十多岁的蓟声，接过他爹蓟良真的伞，使劲甩了几甩伞上的水，殷勤地把老人引到店堂里去坐下，随即用一把紫砂壶沏上“铁观音”，恭恭敬敬放到茶几上。

蓟良真今年七十有六，是古城赫赫有名的专制京胡的高手。白眉白须白发，背微弓，走起路来气喘吁吁，眼睛里的光有些混浊。老了！他能不老吗？儿子已年过半百，孙子读完戏剧学院的硕士生都留院当老师了。

蓟良真这一生，到底制作过多少把京胡，连他都记不清了。他是10岁跟着父亲学习制作京胡的，劳作之余的必修“功课”，就是随父亲不厌其

烦地去听京戏（戏票是名角们赠送的，他们的成就离不开上等的京胡）。后来，解放了，古城成立了制琴厂，他也就去当了一名技师。他自感制作京胡能出神入化，是在 30 岁以后。之所以出手的玩意绝妙，第一是选料精：紫竹琴杆、黄杨木琴轴、上等楠竹琴筒、永州“黑质而白章”的异蛇之皮、象牙马子；第二是制艺精纯，琴筒的烤干、撑圆，琴杆的擦漆、缠弦，蛇皮的炮制、蒙粘，马子的镂琢、磨剔，还有琴轴雕成玉簪花之形，无一处不费尽心思；第三是他极熟悉京剧各个行当各个流派的唱腔，自己还能唱几口，京胡便能因人而制，名角在台上唱起来，可说是酣畅淋漓。蒯良真很自矜，往往在琴杆上刻上一行小字：蒯氏后人良真制于×年×月。

蒯良真端起紫砂壶，细细地呷了一口热茶。

“爹，味儿正吗？”

“不错，唉，我一世英名，就毁在那一年所制的琴上，惭愧，惭愧，我都无脸去见你爷爷了。”

“不是差不多都换回了么？爹。”

“还有一把，我就为等这一把琴撑着病歪歪的身子，死气白赖地活着。”

“爹，你不能这样想。”说完，蒯声在茶几对面坐下来。

让蒯良真抱憾不已的事，发生在 20 世纪的 70 年代初。八个京剧样板戏风行全国，《红灯记》《沙家浜》《智取威虎山》《平原作战》《杜鹃山》《奇袭白虎团》《海港》《龙江颂》，专业剧团、业余演出队铆足劲亦步亦趋地排练、演出，普及得老妇稚子个个都能唱上几段。古城自不能例外，一时间，京胡也就成了抢手货。制琴厂忽然接到上级下达的“政治任务”：半个月必须生产出 30 把好京胡！厂部又将任务信任地交给了蒯良真，让他领着十几个工人日夜制作，一天也不能延缓。为了让蒯良真无后顾之忧，还特批让当时下乡不到一年的儿子——知青蒯声招工进厂。这么多把

琴，时间又如此紧迫，蓟良真不可能都一一亲自动手制作，只能是大体上把把关，做到美观、音准就算可以了。半个月，做了 30 把琴！看着那些琴，蓟良真恨不得一把火全烧了，这是什么玩意！更让他难受的，厂领导还让他在琴杆上刻上这样一行字：东风制琴厂蓟良真小组研制于×年×月。交琴后不久，厂里受到了表彰。那面红锦旗像火一样，灼得蓟良真心痛了好多年。

世道终于清平了，“文化大革命”烟消云散。蓟良真一直惦记着那 30 把琴，不知流落何方？那上面刻着他的名字，真个是毁了他蓟家的名声。他向厂领导提出重做 30 把，把那些粗制滥造的琴换回来毁掉。厂领导说：“老蓟，别去提那档子事了，谁提谁惹骚。”

20 世纪 90 年代初，蓟良真满了一个花甲，退休了。又过了几年，制琴厂破产了，蓟声在父亲的指点下，开了这家“天风琴店”，制琴、卖琴，一家人衣食是不愁的。

蓟良真像换了一个人，精气神提上来了，整天乐呵呵的。他作出了一个重大决策：以最好的材料最好的技艺，重做 30 把京胡，然后贴出广告，换回当年那一批货色。

十多年过去了，30 把京胡，换回了 29 把，就剩一把还没有换回来。换回的京胡，老爷子毫不留情地砸碎后烧了，砸和烧的过程，使他得到一种温馨的慰藉。

那一把没换回的琴，还在人世上吗？

“爹，你身体不好，要多多保重。这下雨天，凉着呢。”

蓟良真摇摇头，说：“我是心病，非药物可治。”

雨渐渐地大了，密了。

蓟良真说：“给我把琴拿来吧。”

“是。爹。”

这把琴摆放在一个玻璃柜里，已经 5 年了。是蓟良真的得意之作，琴