



慢读译丛

造园的人

日本园艺达人写给闲人看的发烧呓语

[日] 室生犀星 著
周祥仑 译

广东省出版集团
花城出版社



慢读译丛

谢大光 主编

造园的人

[日] 室生犀星 著

周祥仑 译

广东省出版集团
花城出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

造园的人 / (日) 室生犀星著 ; 周祥仑译. -- 广州 : 花城出版社, 2013.8

(慢读译丛 / 谢大光主编)

ISBN 978-7-5360-6745-5

I. ①造… II. ①室… ②周… III. ①散文集—日本—现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第129510号

出 版 人: 詹秀敏
责任编辑: 余红梅
技术编辑: 凌春梅
封面设计: 品书天子工作室
内文版式: 林露茜
内文插图: 张 帆

书 名	造园的人 ZAO YUAN DE REN
出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路 11 号)
经 销	全国新华书店
印 刷	佛山市浩文彩色印刷有限公司 (广东省佛山市南海区狮山科技工业园 A 区)
开 本	880 毫米×1230 毫米 32 开
印 张	7.125 1 插页
字 数	148,000 字
版 次	2013 年 8 月第 1 版 2013 年 8 月第 1 次印刷
定 价	22.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

“慢读译丛”总序

谢大光

阅读原本是一个人自己的事，与看电影或是欣赏音乐相比，当然自由许多，也自在许多。阅读速度完全可以因人而异，自己选择，并不存在快与慢的问题。才能超常者尽可一目十行，自认愚钝者也不妨十目一行，反正书在自己手中，不会影响他人。然而，今日社会宛如一个大赛场，孩子一出生就被安在了跑道上，孰快孰慢，决定着一生的命运，由不得你自己选择。读书一旦纳入人生竞赛的项目，阅读速度问题就凸显出来了。望子成龙的家长们，期盼甚至逼迫孩子早读、快读、多读，学校和社会也在推波助澜，渲染着强化着竞赛的紧张气氛。这是只有一个目标的竞赛，千军万马过独木桥，无怪乎孩子们要掐着秒表阅读，看一分钟到底能读多少单词。有需求就有市场。走进书店，那些铺天盖地的辅导读物、励志读物、理财读物，无不在争着教人如何速成，如

何快捷地取得成功。物质主义时代，读书从一开始就直接地和物质利益挂起钩，越来越成为一种功利化行为。阅读只是知识的填充，只是应付各种人生考试的手段。我们淡漠了甚至忘记了还有另一种阅读，对于今天的我们也许是更为重要的阅读——诉诸心灵的惬意的阅读。

这是我们曾经有过的：清风朗月，一卷在手，心与书从容相对融为一体，今夕何夕，宠辱皆忘；或是夜深人静，书在枕旁，情感随书中人物的命运起伏，喜怒笑哭，无法自己。这样的阅读会使世界在眼前开阔起来，未来有了无限的可能性，使你更加热爱生活；这样的阅读会在心田种下爱与善的种子，使你懂得如何与他人与自然和谐相处，在纷繁喧嚣的世界中站立起来；这样的阅读能使人找到自己，无论身处顺境还是逆境，抑或面对种种诱惑，也不忘记自己是谁。这样的阅读是快乐的，“好读书，不求甚解。每有会意，便欣然忘食”。我们在引用陶渊明这段自述时，常常忘记了前面还有“闲静少言，不慕名利”八个字。阅读状态和生活态度是紧密相关的。你想从生活中得到什么，就会有怎样的阅读。我们不是生活在梦幻中，谁也不可能完全离开基本的生存需求去读书，那些能够把谋生的职业与个人兴趣合而为一的人，是上天赐福的幸运儿，然而，不要仅仅为了生存去读书吧。即使是从功利的角度出发，目标单一具体的阅读，就像到超市去买预想的商品，进去就拿，拿到就走，快则快矣，少了许多趣味，所得也就有限。有一种教育叫熏陶，有一种成长叫积淀，有一种阅读叫品味。世界如此广阔，生活

如此丰富，值得我们细细翻阅，一个劲儿地快马加鞭日夜兼程，岂不是辜负了身边的无限风光。总要有流连忘返舍英咀华的兴致，总要有下马看花闲庭信步的自信，有快就要有慢，快是为了慢，慢慢走，慢慢看，慢慢读，可以从生活中文字中发现更多意想不到的意味和乐趣，既享受了生活，又有助于成长。慢也是为了快，速度可以置换成质量，质量就是机遇。君不见森林中的树木，生长缓慢的更结实，更有机会成为栋梁之材。十年树木，百年树人，心灵的成长需要耐心。

在人类历史上，对于关乎心灵的事，从来都是有耐心的。法国的巴黎圣母院，从1163年开始修建至1345年建成，历时180多年；意大利的米兰大教堂，从1386年至1897年，建造了整整五个世纪，而教堂的最后一座铜门直至1965年才被装好；创纪录的是德国科隆大教堂，从1248年至1880年，完全建成竟然耗时632年。如果说，最早的倡议者还存有些许功名之心，经过600多年的岁月淘洗，留下的大约只是虔诚的信仰。在中国，这样安放心灵的建筑也能拉出长长的一串名单：新疆克孜尔千佛洞，从东汉至唐，共开凿600多年；敦煌莫高窟，从前秦建元二年（366）开凿第一个洞窟，一直延续到元代，前后历时千年；洛阳龙门石窟，从北魏太和年间（477—499）到北宋，开凿400多年；天水麦积山石窟，始凿于后秦，历经北魏、北周、隋、唐、五代、宋、元、明、清，各朝陆续营造，前后长达1400多年……同样具有耐心的，还有以文字建造心灵殿堂的作

家、学者。“不应该把知识贴在心灵表面，应该注入心灵里面；不应该拿它来喷洒，应该拿它来浸染。要是学习不能改变心灵，使之趋向完美，最好还是就此作罢。”“一个人不学善良做人的知识，其他一切知识对他都是有害的。”以上的话出自法国作家蒙田（1533—1592）。蒙田在他的后半生把自己作为思想的对象物，通过对自己的观察和问讯探究与之相联系的外部世界，花费整整30年时间，完成传世之作《随笔集》，其影响一直延续至今；另一位法国作家拉布吕耶尔（1645—1696），一生在写只有10万字的《品格论》，1688年首版后，每一年都在重版，每版都有新条目增加，他不撒谎，一个字有一个字的分量，直指世道人心，被尊为历史的见证；晚年的列夫·托尔斯泰，已经著作等身，还在苦苦追索人生的意义，一部拷问灵魂的小说《复活》整整写了10年；我们的曹雪芹，穷其一生只留下未完成的《红楼梦》，一代又一代读者受惠于他的心灵泽被，对他这个人却知之甚少，甚至不能确知他的生卒年月。

这些就是人类心灵史上的顿号。我们可以说时代不同了，如今是消费物质时代、信息泛滥时代，变化是如此之快，信息是如此之多，竞争又是如此激烈，稍有怠慢，就会落伍，就会和财富和机会失之交臂，哪里有时间有耐心去关注心灵？然而，物质越是丰富，技术越是先进，越需要强大的精神力量去制衡去掌控，否则世界会失衡，带来灾难性的后果。对于个人来说，善良，真诚，理想，友爱，审美，这些关乎心灵的事，永远不会过时，永远值得投入耐心。千里

之行，始于足下，就让我们从读好一本书开始。不必刻意追求速度的快慢，你只要少一些攀比追风的功利之心，多一些平常心，保持自然放松的心态，正像美好的风景让人放慢脚步，动听的音乐会令人驻足，遇到好书自然会使阅读放慢速度，细细欣赏，读完之后还会留下长长的记忆和回味。书和人的关系与人和人的关系有相通之处，物以类聚，人以群分，书人之间也讲究因缘聚会同气相求。敬重书的品质，养成慢读的习惯，好书自然会向你聚拢而来，这将使你一生受用无穷。

正是基于以上考量，我们编辑了这一套“慢读译丛”，尝试着给期待慢读的读者提供一种选择。相信流连其中的人不会失望。

2011年7月10日于津门

（谢大光：百花文艺出版社原副总编辑，有20多年外国散文编辑经验，先后编辑出版“外国名家散文丛书”“世界散文名著丛书”“世界经典散文新编”等120余种散文书籍；主编《百年外国散文精华》《日本散文经典》《法国散文经典》《俄罗斯散文经典》《拉美散文经典》等。）

译者序

室生犀星（1889—1962）是日本文坛上深受尊敬爱戴的一位诗人、作家。本姓小畠，由于生母非父亲正室，他出生后七日便被僧人收养^①，取名照道，别号鱼眠洞；从事文学后改名为犀星。少年时期一直和养父母生活在金泽市犀川岸边的一座寺庙中。

室生是一位自学成才的文学家。他自幼家贫，复受养母虐待，高小未毕业便不得不弃学务工，先后在法院、报社、金石事务所做过文书、校对、职员等。但他辍学不弃志，打工之余，拼命攻读

① 按日本习俗，和尚可以结婚生子，继承庙产。

文学，请教师友，倾心于诗歌俳句写作，并和诗人好友^①创办诗社，出版杂志。他说：“诗歌对我来说是永远的宗教。”说明他对诗歌极为执着和热爱。经过十数年努力，出版了渴望爱情和美好生活并在日本诗歌史上闪光的《爱的诗集》、《抒情小曲集》等优秀作品，确立了诗人地位，并被誉为日本诗坛巨匠北原白秋门下三杰之一。

上个世纪20年代后，室生步入中年，曾是同辈诗友的芥川龙之介、谷崎润一郎、菊池宽、佐藤春夫等先后作为流行作家登上文坛。一向好学上进的室生自然不甘寂寞，发愤图强，奋力追赶，终于迎来创作盛期。他以乡间生活、都市黑暗、流浪失意、结婚生子等为题材，按自己的写作风格大胆尝试，接连发表了反映家庭内部关系和渴望纯真爱情的《少年时代》、《情窦初开》等优秀作品，并一举登上文坛。成为作家后，经济富裕起来，创作之余，开始追求少年时期即梦寐以求的爱好：亲近山水园林和收藏陶瓷古董。

1923年日本发生震惊世界的关东大地震，辛苦建起的家园毁于一旦，他只好携带家眷返回金泽老家。此后八年间，他“不曾写出像样作品”（《我的履历书》），然而他并没有玩物丧志，一蹶不振，而是充分利用时间，大量阅读同时代小说、文艺评论，浏览外国翻译作品以充实自己。其间还花费数年工夫研读江户时期的古典诗俳。他认为“一个作家在漫长的创作生涯中，定会在某个时段接触并吸收古典作

品精髓，来淘汰写作中的糟粕和生活里的垃圾。这也是一种真正而又快乐的休息”。（《芭蕉杂记》）

经过一段沉寂，不，应该说是养精蓄锐之后，室生迎来又一创作高峰，发表了他最为自信并获得广大读者好评的《兄妹》、《混沌世界》等一系列杰作。前者以农村生活为背景，描写父女、兄妹、恋人之间的感情纠葛；后者取材城市，揭露市井小民的不幸生活。作者笔下的人物经常打架斗嘴，相互不依不饶，但他们经得起生活磨难，最终均能复归正道。作品真实地再现了生活和人性本质。这几部小说曾引起争议。有人批评他尽写一些不着调的“市井怪人”，甚至批之为“拙作”。但多数评论家和广大读者予以肯定，认为他敢于独辟蹊径，无所顾忌地暴露“生活中丑恶、肮脏、阴暗以及卑俗的现象”；说他描写丑恶，却令读者感悟到的不是丑恶，而是“痛快人生”。他在总结创作经验时说：在沿着主线掀起高潮过程中，还要不厌其烦地在主题周边转悠，发展扩大情节，在旁枝末节处也要见精彩。

室生在日本军国主义发动侵略战争年代，没有随波逐流，始终坚守自己的原则。他说：“作家的灵魂，不论其身处何种情况，都不能像猫眼那样改变颜色，变来变去。”他无声抵制所谓“国策文学”，不写为时局“唱高调”的文章，依旧以身边生活、泉石园林为题材，写心境小说、历史小说，写散文童话、诗歌俳句等。这种不景气的写作生活延续了十数年之久。

1955年后，室生已到耳顺从心之年，再次走出低谷， 3

迎来生涯中第三个，也即晚年的创作高峰。此时的他思想境界更加高远，写作技艺更臻圆熟，先后发表了集中反映他一生文学成就的自传性小说《杏儿》、怀恋生母的历史小说《蜻蛉日记遗文》，以及歌颂女性美的《女人》等杰作。

作家福永武彦评论说：“他是个能够大胆尝试，勇于走新路的作家。”还有的评论家说：“他到了晚年仍然保持着青年般的朝气，敢于折腾，不墨守成规。”“古稀之年仍能推陈出新，开出烂漫花朵！”

他的一系列作品全面表达了对社会、人生、道德的看法，对丑恶的憎恨，对美好人生的向往，因此对读者具有启迪作用。

室生一生中除创作大量小说外，还出版了二十余部随笔集。《造园的人》是其早期作品之一，收录了1923年冬至1927年春四年间的部分随笔、杂文。他的最大爱好，除了写诗作文，便是研究造园和陶瓷。这两种爱好伴随他终生，他的业余时间和大量财力全用在这方面，而他的不少佳作也源自这种爱好。

原作分为十三章，涵盖了诗歌、随笔、评论、日记、散文小品等多方面内容，可以了解“室生文学的概貌和韵味”。不过作者强调书中代表章节是园林和陶瓷，乃至花鸟鱼虫等方面。于是译者征得谢大光和余红梅两位编辑同意，着重翻译介绍了代表章节，并从《女人》及其他随笔集中选译部分相关内容并入本集。主要包括：日本庭园建筑与观赏，陶瓷器皿鉴别与收藏，茶道与插花艺术，生活杂感，花

鸟鱼虫欣赏等，另有反映作者生平片断文章一篇。作者以明快锐利、独具特色的笔触，从不同视角表达了对日本传统园林文化和陶瓷文化的认识与热爱，反映了对美好生活的追求。作品对我们了解室生文学，了解日本风土人情、传统文化有所裨益。

作者在出版引言中说：《造园的人》中所述，对园林专家来说可能不足为道，主要是为初习造园者而写；同时又说他对这些随笔充满自信，文章中凝聚了他诸多创作的精华成分。

室生好友芥川龙之介曾在《野人生活点滴》一文中揶揄说：“室生君酷爱庭园，不过造的不是自家庭园，而是在租赁的房屋庭院内追求风流雅趣啊！”室生则在《废园》一文中回敬道：“我觉得不管谁家的房屋，只要我租住一天，它就是我的家。我并无在别人家院里造园的感觉呀！”他于1932年4月自金泽老家返回东京，并正式开始营造自己的庭园。

作者兴趣广泛，除园林陶瓷外，还深爱花草树木、昆虫鱼鸟。把小鱼小虾称为“自己的老朋友”，“河蟹也是老朋友之一”，更把小青蛙称作“读书之友”。他曾在文章中无不感慨地说道：“这人类社会要没有打打杀杀该多好啊！”由此可知他是一位心地善良、热爱大自然、渴望和平生活的作家！

2012年5月23日

目录

译者序	1
-----------	---

一、庭园篇

日本的庭园	3
名园水声	8
造园人	15
石雕洗手池	15
庭园布石	21
竹庭	28
夏日庭园	33
篱笆墙	38
冬日庭园	41
木藤家的庭园	46

六窗庵	50
废园	53
小栗风叶的庭园	56
深夜庭园	59

二、陶瓷篇

竹沥杂谈	63
瓷瓶和生花	72
信乐陶瓷	75
一片残瓦	78

三、鱼眠洞杂记篇

窗明几净	83
午睡	85
出售冰激凌	87
祖先的荣誉	88
无用文人	90
芭蕉	92
夏炉	94
和服短褂带儿	96
七草之日	98

赤贫	99
鸟羽僧正的青蛙	100
早春	102
夜间列车	103
轻井泽	105
香烟盒	107
圣诞节	108
袜子	109

四、花与茶篇

野蔷薇	113
插花	115
插花艺术	116
落霜红	118
竹子	120
茶师千利久	122

五、鱼鸟昆虫篇

冬蝶	127
香鱼	129
青蛙	131

萤火虫	134
蜉蝣	136
蜗牛	137
小黄莺	140
家鸡	141

六、蛇记

夏日来临	145
深山	151
但愿不再见	153
裁缝师	158
搜蛇风波	162
赃物	168
骨瘦如柴	170

七、其他

寻鹤	181
雨伞	184
花圃	187
秋风	190
墓前红花	195