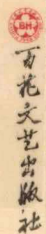


陈犁文集

(补订版)



天津出版传媒集团
百花文艺出版社

孫犁文集

(补订版)

3

散文

天津出版传媒集团
百花文艺出版社

天津出版传媒集团
百花文艺出版社

目 录

第四卷 散文

北平的地台戏/ 3

识字班/ 6

冬天,战斗的外围/ 12

——这是我们报告于世界的……

投宿/ 19

王福绿/ 21

——人物速记

她从天津来/ 24

游击区生活一星期/ 27

平原景色/ 27

抗日村长/ 30

洞/ 32

村外/ 34

守翻口/ 35

人民的生活情绪/ 38

回来的路上/ 41

白洋淀边一次小斗争/ 44

三烈士事略并后记/ 48

塔记/ 51

——蠡县抗战烈士塔碑记

纪念党的生日/ 55

王凤岗坑杀抗属/ 57

相片/ 59

天灯/ 61

张秋阁/ 63

张金花纺织组/ 67

曹蜜田和李素忍/ 69

“帅府”巡礼/ 72

小陈村访刘法文/ 75

渔民的生活/ 77

织席记/ 79

采蒲台的苇/ 82

安新看卖席记/ 84

一别十年同口镇/ 88

访问抗属/ 91

光复唐官屯之战/ 94

随感/ 97

王香菊/ 100

香菊的母亲 / 103

诉苦翻心 / 107

新生的天津 / 112

人民的狂欢 / 114

学习 / 116

节约 / 118

小刘庄 / 120

团结 / 122

宿舍 / 124

挂甲寺渡口 / 126

慰问 / 128

保育 / 130

厂景 / 132

保卫 / 134

站在祖国的光荣岗位上 / 136
——向天津抗美援朝志愿医疗队致敬

巴库 / 138

幼稚园 / 141

斯大林格勒 / 145

莫斯科 / 148

列宁格勒 / 154

格鲁吉亚 / 159

杨国元/ 164

访旧/ 169

婚俗/ 173

家庭/ 177

齐满花/ 181

妇女的路/ 185

刘桂兰/ 188

青春的热力/ 191

一天日记/ 194

津沽路上有感/ 198

积肥和择菜/ 203

黄鹂/ 206

——病期琐事

石子/ 210

——病期琐事

某村旧事/ 214

烈士陵园/ 220

保定旧事/ 224

在阜平/ 231

——《白洋淀纪事》重印散记

服装的故事/ 236

童年漫忆/ 240

听说书/ 240

第一个借给我《红楼梦》的人 /	242
装书小记 /	246
——关于《子夜》的回忆	
平原的觉醒 /	250
文字生涯 /	255
吃粥有感 /	261
删去的文字 /	264
书的梦 /	269
画的梦 /	275
戏的梦 /	279
乡里旧闻 /	288
度春荒 /	288
村长 /	290
凤池叔 /	292
干巴 /	294
木匠的女儿 /	296
老刁 /	300
莱虎 /	302
光棍 /	305
外祖母家 /	308
瞎周 /	309
楞起叔 /	312
根雨叔 /	314

吊挂及其他 /	316
疤增叔 /	319
秋喜叔 /	321
大嘴哥 /	323
大根 /	325
刁叔 /	328
老焕叔 /	330
同口旧事 /	334
——《琴和箫》代序	
“古城会” /	343
第一次当记者 /	347
新年杂忆 /	352
新年悬旧照 /	355
报纸的故事 /	357
母亲的记忆 /	361
青春余梦 /	363
芸斋梦余 /	366
火炉 /	370
牲口的故事 /	372
住房的故事 /	375
猫鼠的故事 /	378
夜晚的故事 /	381
一九五六年的旅行 /	385

吃饭的故事/ 391
包袱皮儿/ 394
书信/ 396
戏的续梦/ 400
昆虫的故事/ 404
移家天津/ 406
父亲的记忆/ 409
唐官屯/ 412
病期经历/ 415
鞋的故事/ 429
钢笔的故事/ 433
老屋/ 436
小贩/ 438
晚秋植物记/ 441
老家/ 445
木棍儿/ 447
告别/ 450
——新年试笔
鸡叫/ 455
黄叶/ 458
菜花/ 461
转移/ 464
吃菜根/ 467

拉洋片 / 469
看电视 / 471
记春节 / 474
新居琐记 / 476
楼居随笔 / 482
觅哲生 / 487
朋友的彩笔 / 489
老同学 / 492
暑期杂记 / 495
残瓷人 / 501
新春怀旧(两则) / 503
庸庐闲话 / 508
我的绿色书 / 515
秋凉偶记(三则) / 517

回忆沙可夫同志 / 522
清明随笔 / 528
——忆邵子南同志
远的怀念 / 534
伙伴的回忆 / 538
忆侯金镜 / 538
忆郭小川 / 541
回忆何其芳同志 / 545

悼画家马达/ 549
谈赵树理/ 555
夜思/ 561
悼念李季同志/ 566
大星陨落/ 571
——悼念茅盾同志
悼念田间/ 574
关于丁玲/ 577
悼曾秀苍/ 581
悼曼晴/ 583
记邹明/ 586
悼万国儒/ 594
记老邵/ 597
记陈肇/ 603
悼康濯/ 606
寄光耀/ 609
记秀容/ 612

第四卷

散 文

北平的地台戏

在北平的天桥、西单商场、东安市场的游艺场里，和那些说相声的、唱大鼓书的、变戏法的在一起，我们常见到唱地台戏的人们。

和说相声的、唱大鼓书的一样，他们也是靠着嘴吃饭的。不过因为他们的组织，他们演戏的技术和“舞台”的形式的新奇，他们是更容易引起我们的注意。

戏剧本来就是一种特殊的艺术，它能够由视觉与听觉，直接打动民众的心灵而支配其生活的意念；它能够最敏快地最牢紧地把握住民众的情绪。

在任何时代，任何地方，戏剧是最有力的艺术而最普遍地为人们从事着，不论它的形式是怎样的不同，都随时随地在变化着。

在近代，随着社会组织的细密，戏剧，已经成为一种繁重的艺术。这种现象，使戏剧在某一点上，脱离了民众。

这种事实，处处明显地表现着。尤其在都市里，能够到戏院去的人们，是很少的。

然而，一般的贫苦的人们，也是需要戏剧的，这或者，比别的人还要迫切，他们过度地疲劳，是渴望着安慰与调剂的。

于是，在都市里，就有一种新的“剧场”来供给他们。

北平的地台戏的精彩，在别的地方是不容易见到的，这或者因为北平是“京戏”发源地。

地台戏的演出，差不多全是京戏。我们知道京戏在北平是最普通的，上自达官贵人，下及劳苦大众，没有一个人不在喜爱着这种玩意儿。

在平地上，摆好两圈板凳，观众就坐在上面，中间的空地，就成了台面。

还有一张方桌，这可以说是后台，在桌的两旁坐下了拉胡琴和弹月琴的乐师。一切的演员也站在那里。

他们的乐器很简单，除去必用的胡琴外，还有一把月琴，两块硬木板代替了鼓板，至于，京戏应有的其他乐具，便全拿嘴来代替了。

他们的角色，也就三四个，全是很年幼的孩子——八九岁至十一二岁。

他们也有领班的，这个人是有舞台的经验和灵活的手脚的。

一出戏要开始了，他使用嘴打着开场锣。他用一条布蒙住了演员的脸，等胡琴拉完了过门，他把那条布一揭，演员便算上了台，一声声地唱起来。

也不化装，也不按照规定动作，小孩子只是站在这里唱。唱得很不错，我们可以猜想，他们曾经怎样地刻苦着学来的。

我曾看见这么一回事，一个小孩饰曹操演捉放宿店，在他要出场的时候，领班的拍了拍他的头发说：“用力唱，唱完给你买包子吃。”为了“吃”，那小孩就格外地卖着力气。

在一出戏的终了，小孩们便捧着小盘向观众索钱。人最多的时候，他们可以得到三角或五角。平常的时候，只能得到两角来

钱。

在现阶段的社会里,一切“艺术”都脱离了广大的群众。因为戏剧的本身是一种综合的艺术,在这方面,是更明显地表现着。

地台戏,以“原始的”形式来接近广大的群众,而能得到艺术的效果,是很值得我们来探讨的。

话剧运动在中国,是早就为一般人努力着,在过去,每每为了公演筹备不易,便流产了公演,想起来,是很痛心的事情。为了演出上的方便,“自由剧场”运动,“小剧场”运动,在从前,也曾有人从事提倡和创制过。我想如果能够批判地采取了地台戏演出的形式,对于话剧运动的普及是有无限的帮助的;同时,在艺术大众化的口号下,这种工作也是很迫切地期待着有人来从事。

我郑重地提出这个问题,希望大家来讨论。

原载 1934 年 11 月 29 日、30 日、12 月 1 日

天津《大公报》的“本市附刊”

识 字 班

鲜姜台的识字班开学了。

鲜姜台是个小村子,三姓,十几家人家,差不多都是佃户,原本是个“庄子”。

房子在北山坡下盖起来,高低不平的。村前是条小河,水长年地流着。河那边是一带东西高山,正午前后,太阳总是像在那山头上,自东向西地滚动着。

冬天到来了。

一个机关住在这村里,住得很好,分不出你我来啦。过阳历年,机关杀了个猪,请村里的男人坐席,吃了一顿,又叫小鬼们端着菜,托着饼,挨门挨户送给女人和小孩子去吃。

而村里呢,买了一只山羊,送到机关的厨房。到旧历腊八日,村里又送了一大筐红枣,给他们熬腊八粥。

鲜姜台的小孩子们,从过了新年,就都学会了唱《卖梨膏糖》,是跟着机关里那个红红的圆圆脸的女同志学会的。

他们放着山羊,在雪地里,或是在山坡上,喊叫着:

鲜姜台老乡吃了我的梨膏糖呵,

五谷丰登打满场,