

生态史尝试

森林和绿色的中国史

〔日〕上田信 著 朱海滨 译 王振忠 审校

山东画报出版社

态史尝试

森林和绿色的中国史

〔目〕 上田信 著 朱海滨 译 王振忠 审校

山东画报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

森林和绿色的中国史 / (日) 上田信著; 朱海滨译. —
济南: 山东画报出版社, 2013. 2

ISBN 978-7-5474-0291-7

I. ①森… II. ①上… ②朱… III. ①环境保护—历史—
中国—清代 IV. ①X-092

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第038410号

责任编辑 秦 超

装帧设计 王 钧

主管部门 山东出版传媒股份有限公司

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531) 82098470

市场部 (0531) 82098479 82098476(传真)

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印 刷 山东德州新华印务有限责任公司

规 格 148毫米×210毫米

7.5印张 33幅图 150千字

版 次 2013年2月第1版

印 次 2013年2月第1次印刷

定 价 28.00元

版社总编室联系调换。

中文版序

14年前岩波书店出版《森林和绿色的中国史》日文版时，中国官方公布的森林覆盖率是12%，森林减少问题非常严重。

巨大转折发生在1998年长江大洪水之时。此后，中国政府重视恢复森林、保全天然林，于是森林覆盖率以惊人的速度发展。2012年9月7日，中国国家林业局贾治邦局长在汇报第七次全国森林资源全面普查结果中提到国土森林覆盖率达到20%。据该报告可知，当时中国森林面积已达到1亿9500万公顷。与五年前的第六次调查相比，全国森林增加了2054万公顷，这是中国努力的成果。

确实如去中国旅行观光，从北京国际机场去市区的道路上，就可看到两侧都是绿莹莹的白杨树；在人气火爆的观光地九寨沟等地，随意一瞥，也能发现没有人类触碰痕迹的神秘意境。山上培育着刚刚种下不久的苗木，“封山育林”之类的告示板随处可见。但另一方面，飘浮在北京等大城市上空的PM2.5（细颗粒物）等严重环境问题又起来了。中国的环境，与本书日文版发行之时相比，到底变好了还是变坏了呢？

本书日文版的封面用了我在贵州苗族节庆时所拍下的照

片，此后又有多次去少数民族自治州考察的机会。2004年4月，我带着家属在云南昆明过了一年。在昆明，每天都能感受到滇池的水质污染、因高原而不能完全燃烧的汽车尾气所引起的大气污染。女儿所上的幼儿园，有一个专门提醒不要让小孩子铅中毒的说明会。虽然我参加了说明会，但组织方没有说明其具体的原因，如何避免中毒的提问也没能得到回答。作为父母的我们几乎是走投无路，这也许是中国所面临环境风险的一个场景吧。

本书以山西省黄土高原的体验为基础，讨论了生态环境与居民生活的关系。写完此书后，我又有多次从北京出发前往大同的经历。途中经过的官厅水库，因上游黄土高原农业发展导致用水增加、工矿业发展引起的水质污染等问题越来越严重，1998年起已无法再作为饮用水源使用。不得已用水只好过度采集地下水。

自来水在北京普及之前，居民饮用水需从水贩子那里购买。水贩子们拥有从水井中汲水的权利，汲出的水用单轮车、扁担等运送至特定区域上门销售。清代契约文书中可见到与汲水权利相关的内容，契约文书中可见到“钩担”这样的用语，指的是扁担的钩上悬挂着水桶的用具。能够用钩担汲水的水井深度，是手腕长度、扁担长度、钩至桶口的长度总和，在两米左右。这也印证了北京原是地下水丰富的地区，它支撑着北京作为中国首都从元至现代，虽然期间有中断，但大约持续了700年间。

1980年以来，由于人口增加的影响，北京陷入慢性缺水的境地。由于水库枯竭的原因，引起过量开采地下水。进入本世纪后，从地表至地下含水层的深度迅猛增加，1960年代

是3米，1998年达到11.88米，2000年是15.36米，2005年则是20.21米，到2010年甚至达到24.90米（据自然之友编《中国环境发展报告2012》，社会科学文献出版社2012年版）。为了解决如此严峻局面而展开的“南水北调”即把长江水运送到华北的巨大工程，虽然按计划进行，但还是很难满足北京的用水需求。若要根本解决问题，就需在北京主要河流源地的山西省北部进行全面的水资源涵养工作，但是事态却朝相反的方向发展。

2002年我们到访过的山西省大同市天镇县位于黄土高原的东北角，上世纪90年代后期，水井的水位以每年1米的速度下降，如要出水，就不得不开挖80米左右。地下水位下降加速的重要因素是，近10来当地生活水平得到提高，对青椒等蔬菜的需求也日益高涨。农户们不断扩大收益率较高的蔬菜种植面积，在有可能得到灌溉的土地上进行棚作，于是抽取地下水就变得盛行。

地下水位的降低，导致河流干涸。上世纪90年代后期永定河主要支流的桑干河整年都呈干涸状态。河道里到处留下水洼地，河滩上冒出了白色的盐花。偶尔下一场大雨，水流还会出现，但都被污染成黑色，注入官厅水库。

但是我们并不只有悲观。为了改善中国的环境问题，期间各地设立了很多公益组织，当地人们聚在一起从事绿化、调查水质，努力解决问题。同时本书中所介绍的日本公益组织“绿色地球网络”（GEN），在这十几年中仍在继续活动。

虽然中国森林覆盖率迅速增加，但中国广泛进行的绿化工作中，白杨、松树等单一树种就像旱地耕作一样整齐地种植着。中国人把天然更新植被的土地叫做“荒山”，没有认可其

价值。为了能够感受到没有人类干预、当地原本就有的植物所构成的树林之美，需要实现文化上的飞跃。这也就为外国人的参与留下了空间。

GEN在大同持续活动过程中，了解到人迹罕至的山地上分布有天然更新的树林。如果没有人类的扰乱，自然就无需借助人手得到恢复。从这样的经验出发，GEN取得了太行山脉某一角落的荒山使用权，用作自然植物园。其目的是用来解析没有人类干预的持续管理情况下，通过怎样的过程，植被才得到恢复的。

植物园周围种上带刺的灌木，防止放牧的进入，还安排管理人员预防盗伐的发生。于是原本只生长连绵羊、山羊都不吃的有毒蔓科植物的斜坡上，长出了胡枝子等植物。落叶树也开始育成，从周围地区飞过来的野鸟把周围树林里的种子带了进来，与粪便一同掉落这里。也许我们可以想像，自然植物园里也存在着吃树果实、并把其种子带到其它山野的鸟类。

曾经陡峭的山地，现在已成为名叫“南天门自然植物园”的小型植物园。刚开设时，植物园山麓处一处勉强冰镇12瓶啤酒的小小泉水，经过十多年后，现已成为蓄水丰富的池塘了。树林实现了再生，山体的保水能力得到增强，泉的出水量也就增加了。

在日本存在着由当地居民共同管理、共同利用的称为“里山”（sato-yama）的村公有地。对华北汉族社会有关的研究揭示了当地传统上不存在着这种相当于日本里山的公有地。日本山村的村域外侧分布着里山，再往里面走的话，所分布的山称为“奥山”（oku-yama，即深山），属于众神的领域，人类不可随意去打扰。这种由村（mura）、里山(sato-yama)、

奥山(oku-yama)所组成的空间结构类型在国际社会上被称为“里山倡议”(Satoyama Initiative), 受到高度赞扬。如果急于求成地把这种文化搬入中国, 恐怕会遭遇失败。

为了让异文化能够生根发芽, 就需要深入当地社会, 把目光投注到被当地人所忽视的事项, 从中发现不被当地文化所肯定的内在价值。为了能让当地人接受这种价值, 就需要长期耐心地持续活动。改善环境的活动, 并不仅仅在于植树数量, 探索生态环境与人类社会共存的文化, 也可说是保护环境的一种途径。

对这种文化边学边教, 长期致力于改善自然与人类之间关系的人们, 当他们手里拿到这本书时, 如果能够从数千年中国历史中, 读取到中华文化所包含的与自然妥协相处的智慧的话, 那是我最高兴的事了。

在出版《森林和绿色的中国史》后, 我又写作了《老虎口述的中国史》、《亚欧大陆东部生态环境史》、《风水的环境学》、《鼠疫与村落》、《水土失调》等书籍, 今后我还将继续从事中国生态环境历史的研究。

在我前往上海复旦大学历史地理研究中心从事研究时, 翻译本书的朱海滨先生与我有过讨论。他所翻译的文章, 把笔者语言中未尽表达的部分也能很好地表现出来, 在此衷心地谢谢他。

2013年4月6日

上田信

目 录

中文版序	001
前 言	001
消失的森林	001
生态系统的区域划分	003
八角金盘芽的文化理论	008
生态系统间的交易	010
中国史的分期	012
长江流域	
第一章 文 化	021
歌的魅力	021
南有乔木	023
“汉广”与植被	025
视线的交叉	026
楚的文化	028
山鬼	029
离骚	032
湘君、湘夫人	033
草木之名所拥有的力量	036
第二章 文 明	039
乔木	039
森林的内与外	042
开发森林的文明	045

虞人	048
山林薮泽	050
公元前三世纪的辩论	052
秦始皇与楚国之林	054
楚文化的继承者	057
 第三章 上游	 058
云梦泽幻觉	058
司马相如《子虚赋》	060
斑竹	063
好奇心的培养	064
玉米与山林	066
香菇与山林	069
生态经济学的尝试	071
照叶树林文化论的功与过	073
 黄河流域	
第一章 历史	079
绿化	079
从河到黄河	081
卉木萋萋	082
二处伐木残址	085
雁北的变化	087
麻黄	089
九江龙母	092
大泉山村	096
沟壑	098
 第二章 合作	 101
小老树	101
浮石	104
崩塌的窑洞	105

杏树	109
沙棘	111
咬芯虫	112
远方的人	113
注视见不到的森林	115
 第三章 生 活	 118
游戏歌	118
土豆的村子	120
山上的邻村	123
窗户的光	125
大槐树	127
晨音	130
青年综合农庄	131
荒谷	133
神头山	134
人类生存的大地	136
 东南山地	
第一章 虎	141
虎栖息的阴暗	141
共存的世界	143
华南虎	146
开发的开始	148
瑟柄	150
越人与森林	151
山越	153
生动的蛇	154
山居赋	156
村的形成	158
第二章 林 业	162
植树与阔叶树林	162

风水	166
棚民	168
凤凰离开的村子	171
挑柴棍	172
宗族与山林	174
社会主义下的森林破坏	175
脸无眉毛	176
绿色和村子	178
台风	179
 第三章 植 物	 181
体感	181
越地的群山	182
“枫”非槭也	185
岭里人与岭外人	188
森林的知识	189
草药	191
植被调查	193
五步蛇	196
有用植物	199
 结 语	 202
咖啡果	202
从森林破坏的世纪到绿化的世纪	204
伊格洛特的森林	206
森林破坏的历史	208
松树苗	210
线索	212
 后 记	 214
跋	217

前 言

消失的森林

促使我下决心探讨中国森林历史的契机，是1983年冬我还在中国留学期间，一次乘坐由浙江省宁波开往山区天台县的客车上所遭遇的情景。

在一个冰冷刺骨的冬天清晨，我从宁波汽车南站搭上了开往天台的客车。天台有一个早在唐代就已接受过很多留学僧的国清寺。本次旅行的初衷，怎么看也只是一个历史学专业学生寻访历史遗迹而已。

客车载满了乘客，穿越了熙熙攘攘的自行车流的闹市区，驶向郊外。半小时左右，我们就来到了宁波平原的尽头。客车沿着山麓前进，缓缓进入了山间洼地。在这里，泥土的颜色变成了赤紫色。很有意思，但也是理所当然的是，这里家家户户土墙的颜色都与大地一样，同为赤紫色。房屋也都是采用附近的泥土夯筑而成的。无论是裸露的大地，还是村庄，全都与泥土的颜色相一致。大概也是因为冬天的缘故吧，这里完全看不到养眼的绿色。

汽车进入天台县境的时候，道路突然来了个急转弯，弯弯曲曲

地向上延伸。汽车到底会把我们带入到什么样的大山深处，我的心渐渐不安了起来，透过车窗所能看到的只是梯田。眺望河谷对岸，梯田差不多修筑到了山顶附近，小山丘甚至连山顶也被开垦了。不由地想，村子周围是不是也见不到什么杂木林呢？随意一瞥，不出所料，周围果然完全见不到任何类似树林的东西。

我不由自主地想，越过山口可能就会见到绿色的森林了吧。汽车逼近陡坡，一个急转弯，让人几乎窒息似地向上攀爬。大概花了十五分钟左右，汽车终于登上了尽头，越过了山口。

突然间，在我的眼前，无数的山峰像波浪般扑面而来，一望无际，几乎都是清一色的梯田。坐在坚硬座位上的我，不由地倒吸了一口凉气，似乎刚刚遭受了沉重的打击。

日本也有数个以梯田闻名的地方，其中之一便是四国地区的山间地带。但那都是被包裹在自然山的褶皱中，让人觉得，人类只有恭恭敬敬地耕作才行。但现在展现在我眼前的梯田，是不是意味着对自然的掠夺和征服呢？褐色的旱地，每年不知要流失多少的土壤。这些梯田，可能是中华人民共和国成立后才被造出来的。造就旱地需要投入大量劳动力一事，哪怕通过不足一平方米的耕地也能感受得到。

“日本人征服自然，不至于到如此的地步吧。旅行到四国的阿波国时，到处可以见到茂盛的镇守林。据立在参道入口处的解说板言，只要观察一下镇守林的植物，就可知这些植被几乎接近于原生。日本文化也是在不断破坏自然的，但还是心怀内疚地留些森林，总觉得不这样做心里就不踏实。与此相对，中国文明的本质，是不是完全排斥自然，妄图用人工来代替自然呢？”我把这样的文句留在了旅行日记中。

重读我的旅行日记，尽管最多只有仅仅十五分钟左右的体验，

但于我而言，那些梯田的场景却已成为了一个出发点。这些过激印象的记载，可以说是一种自以为是的过虑。其实，从泡沫经济时期的开发来看，也可以切身感受到日本人也并非善待自然的。同样于中国人而言，其文明宿命也并非就是破坏自然的。只不过被历史所愚弄，不得不砍伐森林进行开发罢了。但是，那时前往天台的山地中没有森林却是一个事实。为什么？这一疑问一直刻印在我的脑海深处。从森林这一视角来考察中国历史的话，到底会是怎样的一种情形呢？由于迄今尚未有人着手过这一课题，唯一的办法就是，靠自己的努力一步一步地去尝试。

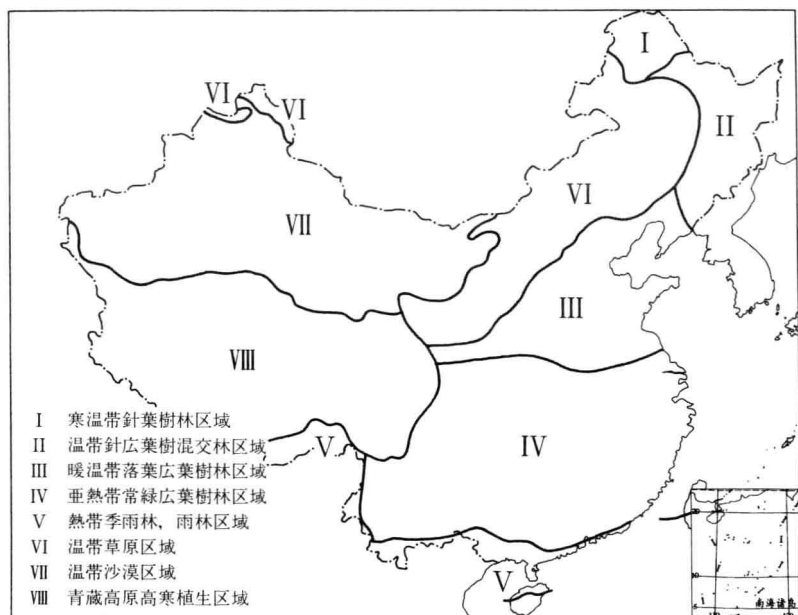
在开始踏上我们的中国森林史之旅之前，首先有必要划定场地。为了确定空间的范围，首先要搞清楚植被区划及地形。同时为了确定时间断限，需要从文化及文明的视点对中国二千五百年的历史进行分期。虽然前言中接下来的部分可能有些难读，但如果确定了时空坐标，就可以随心所欲地旅行。

这样的旅行才刚刚开始。作为这次旅行的中间报告，同时也为了能招募到志同道合的旅伴，执笔而成此书。

生态系统的区域划分

作为历史舞台的中国大地，不只是广阔而已，而且充满了多样性。为了能理清森林与人关系的历史，首先有必要明确中国是一个有着生态系统区域划分的地区。从这一目的来看的话，有必要从植被及地形两个方面来进行区域划分。

这里所刊载的地图是1980年所整理成的中国植被区划图。据该



中国植被区划图：I 寒温带针叶林区 II 温带针、阔叶林混交区 III 暖温带落叶阔叶林区 IV 亚热带常绿阔叶林区 V 热带季雨林、雨林区 VI 温带草原区 VII 温带沙漠区 VIII 青藏高原高寒植被区

图可知，现在中国的国土，可以大略划分成由 I 到 VIII 的八个区域^①。

I 是针叶林区。被定位成中国森林资源基地的大兴安岭就分布于该区。这里位于中国的最北端，冬天气温在零下三十度以下，夏天冻土融化成浸水状态。今西锦司等人所撰的《大兴安岭探险》^②中谈到，能够忍受严酷自然的树木种类并不多见，这里强健树木的代表便是落叶松。

II 是针叶、阔叶林混杂区。针叶树有朝鲜松（中国名为“红

① 吴征镒主编：《中国植被》，科学出版社1995年版。

② 《大兴安岭探险》朝日文库版，朝日出版社1991年版。

松”）、“沙冷杉”（*Abies holophylla*冷杉属）、“紫杉”（*Taxus cuspidate* var. *latifolia* 赤皮栂属）、“朝鲜崖柏”（*Thuja koraienses*侧柏属）。落叶阔叶林中，“紫椴”（*Tilia amurensis*椴树属）、“风桦”（*Betula costata*桦树属）、“水曲柳”、“黄槲”、“裂叶榆”、“核桃楸”、春榆等是其代表性树种。

决定属于Ⅱ区还是Ⅲ区的最重要因素是寒冷程度。Ⅱ区中所见到的阔叶树，一到冬天，由于低温，光合作用产生的能量低于新陈代谢所耗费的能量。如果树叶长得茂盛的话，会加重树木的负担，因此需落叶。与此相对，Ⅲ区中所见到的落叶阔叶树，受制于冬天的干燥，到了秋天，叶便落了。因此同样是落叶阔叶树，其种类是有所不同的。

生长在Ⅲ区暖温带落叶阔叶林区域中的主要落叶阔叶树有麻栎、栓皮栎、槲栎、蒙古栎等。顺便扯一下，会识别栓皮栎的人都知道，这种树皮肉层厚，软质发达，中国名中的“栓皮”，即指软栓的意思。在该区域海拔较高的地区，还可见到赤松、华山松（*Pinus armandii*松属）等。

单看树名，你可能会留下尽是些熟悉树种的印象。这里所列举的树木，在日本的杂木林中也屡见不鲜。该区域的原生林无法阻止人类的进入。从Ⅲ区的地理分布来看，可能让人产生出这是一片非常寒冷的地带的感觉，但对植物而言，却是很暖和的。如果降水量也足够多的话，常绿阔叶树也非常适合在Ⅲ区南部生长发育。

Ⅲ区和后述Ⅳ区的区别在于降水量。中国北方和南方降水量