

岁月留影

◎ 洪 军 著

SUI

YUE

LIU

YING

★
环球拾零

★
神州印记

★
古城芳踪

華藝出版社
HUA YI PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

岁月留影/洪军 著.-北京:华艺出版社,2009.8

ISBN 978-7-80252-135-3

I.岁… II.洪… III.回忆录-作品集-中国-当代
IV.1251

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 146480 号

岁月留影

作 者	洪军
责任编辑	薇薇 大方
装帧设计	葛玉峰
排版制作	北京金晨亚图文制作中心
出 版	华艺出版社
社 址	北京市海淀区北四环中路 229 号
电 话	(010)82885151
传 真	(010)82884314
经 销	新华书店
印 刷	北京市南召印刷厂
开 本	1/16
字 数	186 千字
印 张	16.5 印张
版 次	2009 年 8 月第 1 版
印 次	2009 年 8 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-80252-135-3
定 价	50 元

内容提要

这本散文集记录了作者在国内考察时所见所闻、所思所感。

古人云，行万里路，读万卷书。作者一边行走，一边读书，边走边想，边走边记，留下了文章，也留下了记忆。“环球拾零”29篇文章，是作者出访欧美、澳洲一些国家的纪实性美文，展现了异国的旖旎风光和多彩文化；“神州印记”11篇文章，凝结了作者观赏祖国名山大川、文博古迹后的惬意酣畅，令人犹如置身其中；“古城芳踪”26篇文章，则是作者对厚重扬州文化满怀崇敬心情写下的一组文字，弥漫着一股浓浓的古韵和幽情。

本书文字简练质朴，配之精美的图片和知识链接，可读性强。

序

这是一本散文集。集中有一篇《太守的风流》，作者文中自述于平山堂见欧阳修石刻像，情景如下：

我注视着欧公刻像，欧公胡须飘拂，远观为白，近观为黑。欧公双目与我对视，流露出亲切而又深邃的目光，嘴唇微微翕动，似乎要诉说什么。

诉述着什么呢？作者未写，也许是不便叙述。但是，欧公的声音我听清楚了，当时欧公是应当如此说的：“洪君洪君，深得我心！”

洪君即洪军。洪军同志曾经长期工作于扬州市级领导种种岗位，曾经是当代扬州“太守们”之一。领导岗位政务纷繁，为当地谋发展，为生民谋福祉，乃本职所在。领导者在尽职的过程中，经历重大事件多，到过的重要地方多，接触的重要人物多，这一类所见所闻所历，不经意者如过眼烟云，稍纵即逝，而有心人则视为资源，细细观察，细细体味，经过思考，经过选择，经过润饰，发为文章。发为文章可以律己，可以传世，可以化人，也可以娱人，这就是文化的成果。文章成集，文化传承，这就是千年以前的同行要说深得我心的缘故。所谓深得我心，我认为，并非说是今日洪君的文采风流业已臻于欧苏境界，而是说今日的太守们钟情文化，继承的乃是欧苏余韵、千秋文脉。一位官员或者致仕官员，立功的同时着意立德，立德之余还要立言，文章传世，益己益人，这便是我们民族“学而优则仕”者的一种优秀传统。

集中 60 余篇文章大都属于“记”。“记”的文体，明人言：“文人学士，遇有见闻，随手记录，或以备史官之采择，或以裨史籍之遗亡”，其实，还可以加一句：或以备读者之欣赏。记叙的文章需要客观，需要细致；需要“纷者整之，孤者辅之，板者活之，直者婉之，俗者雅之，枯者腴之”；需要以平视的目光面对读者，将见闻的实际情形与胸中的真

切感受告诉别人,切忌官话连篇,切忌卖弄学问,切忌滔滔不断的议论。洪君的文章,就总体风格而言,偏于质朴。质朴是一种境界,南宋一位评论家如此说:“文章不难于巧而难于拙,不难于曲而难于直,不难于细而难于粗,不难于华而难于质,可与智者道,难于俗人言也。”为什么质朴的文章值得推崇呢?因为它有内容,因为它诚实,因为它不会以“天下文章一大抄”去装潢自己,因为它想告诉你的确实是他心灵深处的东西。

许多人都说“文章小道”。诚然,比起提高生产总量若干百分点,比起建造广厦千万间,比起建设主体交通网,比起为千万人造福来,文章属于小道。但是一旦和实实在在的政绩,和光彩照人的品格,和清正廉洁的作风,和通达敏锐的智慧结合起来,寓理于文,寓智于文,寓情于文,寓识于文,文章传递丰富的信息,阐释了人间至理,岂可以“小道”视之?道德文章,人所共仰。我们从这本集子的所见所思中,可以见到洪君的为官之道、为人之道、为友之道,也可以看到一位扬州之子如何观察世界、观察山河,如何理解文化,传承文化,所以夜阑灯下,掩卷深思,这一类书不宜等闲视之。

还要说一点语言。语言对于文章的重要,宛如砖石之于建筑。砖石质量不佳,建筑如何装饰,总会给人以粗糙低劣之感。洪君文字讲究精准,语言经过琢磨,且不时注意点染。譬如,描写呼伦贝尔大草原的文字就值得一读:

天空中,各种不同形状的白云高低错落,如同一朵朵百合花盛开在碧蓝的天空之下。放眼望去,地上一块块都是云的影子,有时候,阴影会从远方低缓的山头上向车奔来,一会儿就跑到了车前,天一下子黑了下来,使人为之一凉,很快云又跑过去了,灿烂的阳光又洒满了山川。

动与静,光与影,洁白、蔚蓝、灰黑诸种色彩在眼前闪烁与交融,寓情于景,使读者如临其境。

作者目前逐渐淡出政坛,这本文集的面世揭开了人生第二青春的序幕。老骥伏枥,志在千里,祝文思泉涌,佳作不断。

丁家桐 2009年7月

目 录

第一篇 环球拾零

夜游泰晤士河	3
伦敦探宝记	7
走进温莎城堡	11
情迷爱丁堡	17
巴黎的早餐	21
走马观花卢浮宫	25
斯特拉斯堡的邂逅	28
罗马废墟的震撼力	31
佛罗伦萨的诱惑	35
袖珍小国梵蒂冈	38
马可·波罗故里行	42
庞贝的魅力	46
追寻朱自清先生游踪	49
光怪陆离万花筒	52
来到滑铁卢古战场	56
卢森堡开放的奇迹	59
最牛的“撒尿小孩”	63
挪威行	66
作客肯特	71
漫步在纽约曼哈顿街头	75
参观联合国总部	78

好莱坞见闻	81
费城悠远的钟声	84
华盛顿的韵味	88
多伦多观瀑	93
寻访列宁遗踪	96
圣彼得堡印象	99
喀山情思	104
闪亮“贝壳”的背后	109

第二篇 神州印记

美在呼伦贝尔大草原	115
长白山记趣	119
金上京遗址觅古	124
平遥票号通扬州	129
阮元与孔庙孔府	133
走读泰山石刻	137
走马歙县牌坊群	141
龙川半日	146
扬州人笔下的岳阳楼	149
南山访鉴真踪迹	152
来到天涯海角	155

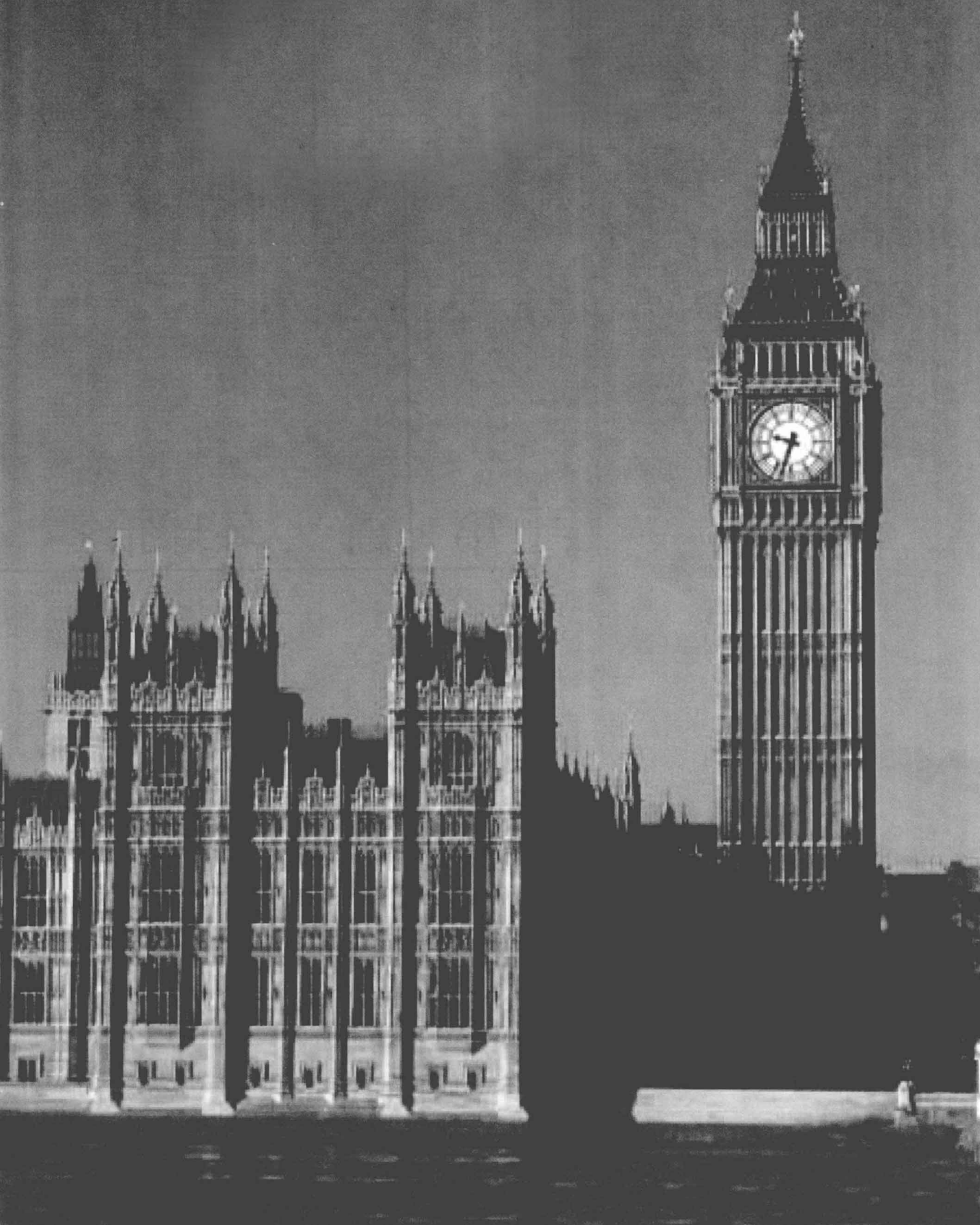
第三篇 古城芳踪

悠悠古运河	159
寂寞炀帝陵	164
李白情系扬州	167
崔致远入幕淮南轶事	171
太守的风流	174
谷林堂遐思	178

画舫穿行大虹桥	182
孔尚任在扬州	186
在蒲松龄纪念碑前	190
石涛的艺术人生	194
石涛与八大山人的书画缘	199
乾隆钟情平山堂	203
扬州八怪与街南书屋	206
吴敬梓的恋扬情结	210
郑板桥与傍花村	214
郑板桥的真州情缘	217
以板桥为镜	222
一门风流阮元家	225
阮元荣归故里之后	229
走近清溪旧屋	233
龙山之巅的怀想	236
探访梅花书院故址	240
道乐袅袅	244
琼瑶二下扬州	247
寻梦瘦西湖	250
白羊山探秘	254
跋	257

岁月留影

第一篇 环球拾零



夜游泰晤士河

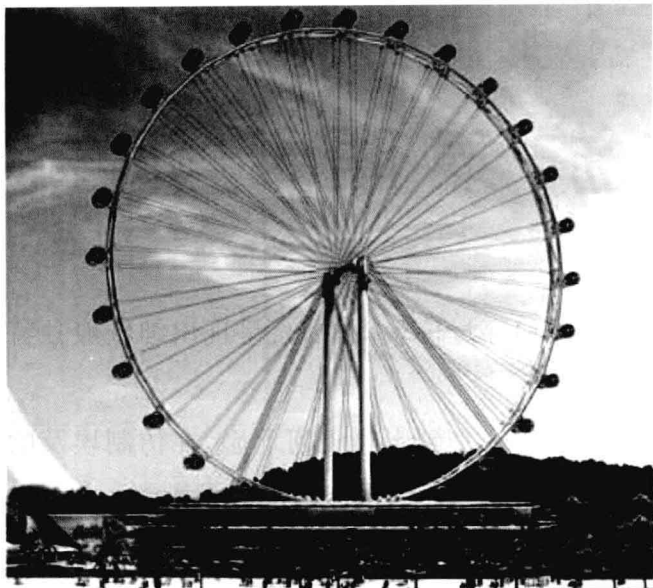
宽阔的泰晤士河，平缓地穿过伦敦市中心，呈现出绅士般独特的韵味。

晚七点多一点，我们乘巴士来到泰晤士河北岸，在仿制埃及的人面狮身像雕塑旁下了车，登上了停泊在河边的大型游艇。今晚是英国华侨钱先生请客，我们按照预订的位置坐下。游艇舱内的男女游客都身穿正装或晚礼服。不一会，服务员送来了咖啡、茶水。我喝着热腾腾的咖啡，透过大玻璃窗，只见岸边路灯齐明，点点与水波相映，时散时聚。晚八点，游艇启航，音乐轻轻响起，荡漾在河面上。我们一边品尝着红酒冷餐，一边听着钱先生对泰晤士河的讲述。

泰晤士河发源于英格兰西南部科茨沃尔德山，全长 340 公里，流经伦敦市区 33.8 公里，向东注入北海。河上有 28 座大桥，沿河两岸高楼大厦鳞次栉比，大多数是十八世纪的艺术杰作，虽然历尽沧桑，但仍然保持了固有的模样。

我随着钱先生的指点，向河北岸望去，座座大楼灯光闪烁，非常壮观。我一眼看到了威斯敏斯特大教堂、英国议会大厦和大笨钟。威斯敏斯特大教堂从 1308 年起就是英王加冕的地方，也是英国最尊贵的墓地，牛顿、达尔文、法拉第等名人的墓就在里面。议会大厦里保存有英国 500 多部法律文稿。大笨钟每隔 15 分钟就敲响一次，误差从来没有超过一秒。钱先生还特地指着旁边按竖长横短十字架型设计的圣保罗大教堂的尖顶说，“当年，查尔斯王子与戴安娜王妃就在这个教堂里举行了世纪婚礼”。是啊，如今已物是人非，一个另有所爱，一个香消玉殒，令人扼腕叹息。

游艇舱内，大家频频举杯，气氛热烈而温馨。靠近我们的一桌，



是英国一家人为老人贺寿。八点半光景,一个男士吹着动听的萨克斯管走进舱来,手持话筒的金发女郎用英语表达了对游客的欢迎,演唱了两首歌曲。突然灯光暗了下来,贺寿的一家人鼓起

掌,寿星老人接过明亮的电礼花棒摇晃着,大家一齐为之欢呼。不到半分钟,灯光又全亮了。

游艇继续前行。前面靠近的两座大桥扑面而来。钱先生对我说:“这两座桥都叫滑铁卢大桥,一座建得早,一座是后来建的,都是为纪念 1815 年滑铁卢之战的,英国的威灵顿公爵击败了拿破仑,彻底战胜了宿敌法国,为建立全球性大英殖民帝国扫清了障碍”。这时我看到,在两座大桥的南岸,一个巨大的环型摩天轮在夜色中闪闪发光。这就是“伦敦眼”了,是英国航空公司在迎接 21 世纪到来之际安装起来的,已成为伦敦的新地标。

我和钱先生走出艇舱,来到甲板上,轻柔的夜风吹过,使人感到丝丝凉意。钱先生指着前方朦胧灯光下的古城堡告诉我,这就是伦敦塔,曾作过王宫、堡垒、监狱、皇家铸币厂、伦敦档案馆,现在是英国王冠、王袍、古兵器陈列馆。与伦敦塔相映成趣的是巍峨雄伟的塔桥。白天我们已到过塔桥并拍过照,晚上看去别有一番情趣。桥身由四座塔型建筑相连,通体透亮,特别是位于河中间的两座主塔,顶部分别建有五座小尖塔,四周尖阁环立,远远看去,仿佛两顶皇冠。桥又分上下两层,桥顶两个主塔间有一条悬空的人行道,游客可乘电梯进入,观赏泰晤士河风景。下层桥面是一条行车道,可

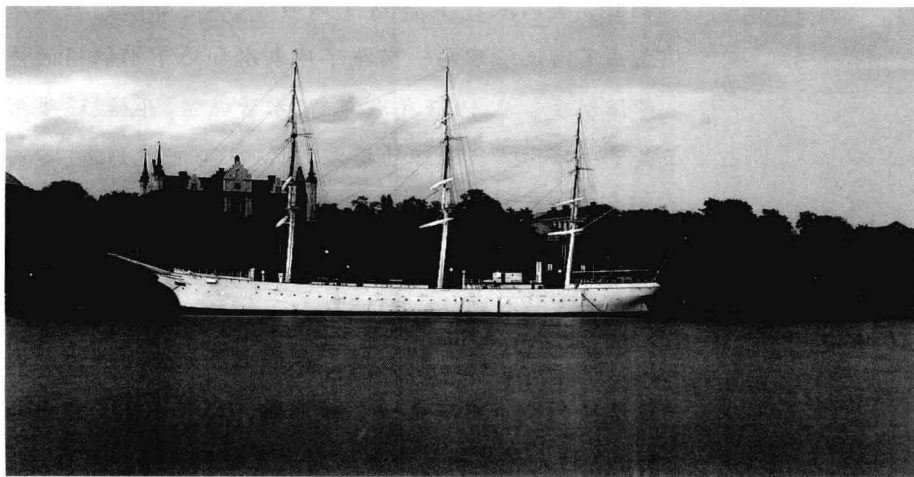
升可降,万吨轮通过时,桥面一分为二并升起,船过后又慢慢落下,恢复通行。

游艇靠近塔桥时,我看见不远处泊着一艘老式战舰,在脚灯的照射下分外显眼,“这首战舰叫贝尔法斯特号”,钱先生说,“二战结束后,就退役停泊在这里,现在是战舰博物馆”。游艇缓缓穿过塔桥,一组楼群在灯光衬托下进入视线,钱先生告诉我,那是英国的海军学院,邓世昌曾在那儿读过书,更远一点的是格林威治天文台。

当我们从甲板回到内舱时,在欢快的音乐声中,数对男女正翩翩起舞,优美的舞姿充分调动了每个游客的情绪,把夜游活动推向了高潮。

在游艇返回途中,我问了钱先生一个问题,“泰晤士河上有 28 座桥,有没有一座叫伦敦桥的”?钱先生笑着说,“泰晤士河上历史最早的桥就是伦敦桥,建于公元 963 年,但后来作为古董卖给了美国,整体搬迁到了亚利桑那州的哈瓦苏湖城”。钱先生还曾去过美国那个地方,在桥上散过步,在桥的周围建有英式房舍,被称为小伦敦,现已成为别开生面的旅游点。

游完全程,大家上岸时已是深夜零点。回望两岸倒映在河面上的五颜六色的灯光,深切感到泰晤士河的确是伦敦的母亲河,是一部流动的英国历史。





链接

泰晤士河的治理

19世纪前，泰晤士河河水清澈，水中鱼虾成群，河面飞鸟翱翔。但随着工业革命的兴起，大量工厂沿河而建，

两岸人口激增，工业废水和生活污水未经处理流入泰晤士河，水质严重恶化。加之沿岸堆积了大量垃圾污物，该河成为伦敦的一条排污明沟。到上世纪50年代末，泰晤士河水中的含氧量几乎等于零，鱼类几乎绝迹，美丽的泰晤士河变成了一条“死河”。

从1858年开始，为拯救泰晤士河，英国历届政府推出了许多措施。首先，修建大型下水道，拉开了治理泰晤士河的序幕。这一下水道系统于1874年全面投入使用，整个系统包括三条与泰晤士河平行的下水道。其次，对泰晤士河水质实施监控并加强了污水处理。20世纪初，伦敦建设了数百座污水处理厂，形成了完整的城市污水处理系统，开始进行污水氯化处理，极大地提高了饮用水供给质量。第三，20世纪50年代末，政府通过立法对向泰晤士河排放工业废水和生活污水进行严格管理。英国政府于1963年颁布了《水资源法》，并依法成立了河流管理局，实施了地表水和地下水取用的许可证制度。从1973年颁布新《水资源法》开始，逐步形成了一体化流域管理的模式。第四，20世纪后期，英国对水的供给和管理行业实行私有化。伦敦水供给和污水处理全由泰晤士水务公司负责。水管理各环节之间形成相互协作的统一整体。

经过约150年的治理，泰晤士河如今已成为欧洲最洁净的城市水道之一。据调查，已有100多种鱼和350多种无脊椎动物重新回到这里繁衍生息。

伦敦探宝记

我们代表团到达伦敦的第二天晚上，英国扬州同乡会邀请全体团员到唐人街中餐馆吃饭。席间，主人重点推介了伦敦深厚的文化底蕴，并推荐了几个地方让我们去看看。

淘 宝

早六点，我们一行人从所住的宾馆附近乘地铁来到伦敦的一个古玩市场。陪同我们的扬州同乡会的钱先生说，在伦敦有五个这样的古玩市场，数这个市场最大，都是星期六开门经营。这确实没有什么好奇怪的。英国是工业革命和资本主义最早发生、发展的国家，当年殖民扩张使之成为日不落帝国，世界各国地方的古董、文物，通过掠夺、收购等渠道流向了这里。



这个市场跨了好几个街区。古玩商场门点、摊点星罗棋布，各种古董琳琅满目。钱先生是这里的常客，人头很熟，不时和老板打招呼。这里面中国古玩还真不少，特别是清代的瓷器很多。我们都不识货，钱先生陪同我们看了几个门点，不时拿起一、两件东西，给我们讲解鉴定的方法。

“钱先生，请帮鉴定一下”，有个同志看中了一只金鱼缸想买下，钱先生接过金鱼缸，仔细端详，说：“这是清代乾隆年间的，可以买。”经过讨价还价终于搞定。因为大家手头英镑不多，只能买一些

小件。个人看中的挑选出来再请钱先生鉴定确认后才敢下手。多数人买了些清代的瓷碗瓷盘类的东西,也有人买了名片匣、裁纸刀、老照片等东西。

有同志打趣地说:“英国人把我们中国的宝贝拿到这里,现在我们花钱买回去,这也是爱国行为啊。”大家都笑了。



叹 宝

我们十点钟离开古玩市场,径直来到大英博物馆参观。

大英博物馆建于1743年,收藏的文物遍及全球,是世界最著名的博物馆之一。1753年以来一直免费对外开放。进馆后,我们先看了古埃及馆、希腊馆、欧洲馆、大洋洲馆,以及一些其他专馆。各馆不仅展品各不相同,布置的风格、展陈的方式都不一样,令人眼花缭乱。

十二点,我们来到中国馆。首先映入眼帘的是一尊巨型如来石佛。钱先生介绍说:“这尊石佛原来是河南洛阳龙门石窟里的,二次大战前,国民政府送来英国参展,后因二次大战爆发,国民政府改为赠送,被移送到大英博物馆。”

中国馆很大,展品非常丰富。钱先生指着展柜里的一只雍正年间的瓷碗,上刻有“万寿无疆”字样,说:“这只碗是为庆祝皇帝生日特别烧制的,价值8000万”。指着一只刻有9个仙桃的瓷瓶说:“这瓶价值3000万。”此外,还陈列有铜镜、漆器、玉器、雕板,这些东西是不是来自扬州呢?标识卡上未说明,钱先生说,也有可能是扬州人制造的。

在一个展柜里,我们发现有一只霁蓝白龙盘,其底色与白龙和

扬州双博馆的霁蓝白龙梅瓶很相似,我们问钱先生,这是不是和扬州的白龙梅瓶出自一人之手呢?钱先生肯定地点了点头。

这些价值不菲的文物究竟怎么到了英国呢?在一幅大型彩绘本画前,我们留住了脚步。钱先生走过来说:“这是八国联军当年从清朝的永乐宫的墙面上切割下来的。”

参观完中国馆已是下午两点,大家方去吃午饭,心里有一种说不出的滋味。

赏 宝

午饭后三点,我们乘车来到英国国家艺术馆,又称国家艺术画廊。该馆收藏展览了从文艺复兴初期到印象派后期的各类油画作品。有诸多绝世经典之作,也有名不见经传的瑰宝,创作者有英国的、有法国的、德国的和意大利的,宝贝很多。用钱先生话来说,这是个值得一看的地方。各种画作琳琅满目,来看画展的人摩肩接踵。因为时间紧,我们走马观花看得很快,但有几幅画吸引了大家的眼球。

我们站在一幅题为“响外套”的油画前,画面上的奔马动感十足,不愧出自艺术大师斯塔布斯之手。在詹姆士一世和查理一世统治期间,英国从阿拉伯引进了43匹母马,并将其子孙后代记录在案,作为画面肖像的“响外套”,也是阿拉伯马的子孙,出生于1749年,1759年,“响外套”赢得了一场4英里赛马的冠军。画作于1762年。画面上的马,头小,眼睛突出,鼻孔粗大,马腿强壮,前肢扬起,完全是阿拉伯马的典型特征。通过光线巧妙处理,色彩灵活运用,所画

