

读思想的书如听讼，要读者去判分事理的曲直；
读文艺的书如喝酒，要读者去辨别味道的清浊。

—— 周作人

唐吉诃德

上

〔插图本〕

〔西班牙〕塞万提斯◎著 刘京胜◎译

El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha

北京燕山出版社

〔插图本〕

唐吉诃德 上

El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha

〔西班牙〕塞万提斯 著

刘京胜 译

北京燕山出版社

译 序

陀思妥耶夫斯基在评论塞万提斯的《唐吉珂德》时这样说：“到了地球的尽头问人们：‘你们可明白了你们在地球上的生活？你们怎样总结这一生活呢？’那时，人们便可以默默地把《唐吉珂德》递过去，说：‘这就是我给生活做的总结。你们难道能因为这个而责备我吗？’”

《唐吉珂德》描述了一个看来是荒诞不经的骑士，但它并不仅仅是一部讽刺骑士文学的小说。它很不同于其他文学作品。从创作手法看，它本身的两重性，或者其种种强烈的对比，也许能说明这一点。主人公是个无视社会现实、日夜梦想恢复骑士道的疯癫狂人；但就像书中介绍的那样，只要不涉及骑士道，他又是非常清醒明智的，而且往往能高瞻远瞩地褒贬时弊，道出了许多精微至理。

有的作家评论说，塞万提斯在《唐吉珂德》一书里最大限度地发挥了人类的想像力，杜撰出了各种超常规的奇遇。但书中又几乎是采用了纪实的手法，来记述历史上的真实事件。书中介绍到的莱潘托战役就是世界史上一次非常著名的战役，当时西班牙与威尼斯结成“神圣同盟”，一五七一年在希腊海的莱潘托湾里同奥斯曼帝国强大的海军舰队进行了一次异常激烈的战斗，打掉了土耳其人的海上势力，从而在历史上留下了光辉的一页。读者看完全书后，如果再翻一下书后的《塞万提斯生平简历》，便很容易联想到书中哪些部分是对作者某段生活的真实写照。此外，作者还借所谓历史学家锡德·哈迈德·贝嫩赫利之口，一再向读者声称他写的某些东西都是有根有据的。

唐吉珂德余勇可贾，结果丑态百出，令人捧腹，最后败归故里，直到寿终正寝之前才翻然悔悟。这仿佛是喜剧，却更像悲剧。究竟是喜是悲，读者可自下结论。但译者以为，它就像人们说《红楼

梦》那样，嬉笑怒骂皆成文章，人们肯定会从跌宕诙谐的故事情节中领略到它的堂奥。

塞万提斯是受到文艺复兴人文主义影响的几位重要作家之一。同时，塞万提斯的《唐吉珂德》又对后来的一些著名作家产生了影响。笛福曾自豪地称鲁滨逊具有一种唐吉珂德精神；菲尔丁曾写过一部名为《唐吉珂德在英国》的喜剧；陀思妥耶夫斯基说，若想看懂他的《白痴》，必须首先阅读《唐吉珂德》；福克纳更是每年读一遍《唐吉珂德》，声称“就像别人读《圣经》似的”。

作者塞万提斯命途多舛，一生坎坷，曾作过士兵、军需官、税吏，度过了多年俘虏生活，又数度被陷害入狱。据说，甚至连《唐吉珂德》这部小说也始作于狱中。作者最后竟落得个坟茔不知下落的下场，更是让人感到了一种凄风苦雨。

塞万提斯在下卷的献辞《致莱穆斯伯爵》里戏谑说，中国的皇帝希望他把唐吉珂德送到中国去。译者以为这表达了作者的一种愿望，企盼他这部作品能够流传到整个世界。在西方人的观念里，中国是最遥远的地方，能够传到中国，就意味着已传遍了全世界。可以令作者欣慰的是，他这部举世公认的不朽名著迄今一直是在中国最为人们熟知的西班牙文文学作品。

目 录

译 序	1
-----	---

上 卷

致贝哈尔公爵	2
上卷前言	3

第 一 章	著名贵族唐吉诃德的品性与行为	9
第 二 章	足智多谋的唐吉诃德初离故土	14
第 三 章	唐吉诃德受封为骑士滑稽可笑	19
第 四 章	我们的骑士离开客店后的遭遇	23
第 五 章	我们这位骑士的遭遇续篇	29
第 六 章	神甫和理发师在足智多谋的贵族 书房里进行了别有风趣的大检查	33
第 七 章	我们的好骑士唐吉诃德第二次出征	39
第 八 章	骇人的风车奇险中唐吉诃德的英勇表现及其他	43
第 九 章	洒脱的比斯开人和英勇的曼查人恶战结束	50
第 十 章	唐吉诃德和侍从桑乔的有趣对话	54
第十一章	唐吉诃德与几个牧羊人的故事	58
第十二章	一位牧羊人向唐吉诃德等人讲的故事	64
第十三章	牧羊女马塞拉的故事结束及其他	69
第十四章	已故牧人的绝望诗篇及其他意外之事	76
第十五章	唐吉诃德不幸碰到几个凶狠的杨瓜斯人	86
第十六章	足智多谋的贵族在他认为城堡的客店里的遭遇	92

第十七章	错把客店当城堡,唐吉珂德 和桑乔遇到了种种麻烦事	97
第十八章	桑乔同主人唐吉珂德的对话及其他险遇	104
第十九章	桑乔的高见,路遇死尸及其他奇事	113
第二十章	世界著名的骑士唐吉珂德进行了 一次前所未闻却又毫无危险的冒险	119
第二十一章	战无不胜的骑士冒大险获大利 赢得了曼布里诺头盔及其他事	129
第二十二章	唐吉珂德解放了一批被押送到 他们不愿去的地方的不幸者	139
第二十三章	著名的唐吉珂德在莫雷纳山的遭遇	147
第二十四章	莫雷纳山奇闻续篇	157
第二十五章	英勇的骑士在莫雷纳山遇到的怪事, 以及他仿效贝尔特内夫罗斯的苦修行	164
第二十六章	唐吉珂德为了爱情在莫雷纳山修行细述	177
第二十七章	神甫和理发师如何按计而行, 以及其他值得记述的事情	185
第二十八章	神甫和理发师在莫雷纳山遇到的新鲜趣事	198
第二十九章	匠心妙计使我们的多情骑士摆脱了苦修行	209
第三十章	美丽机敏的多罗特亚及其他趣事	219
第三十一章	唐吉珂德与桑乔的有趣对话及其他	228
第三十二章	唐吉珂德一行人在客店里的遭遇	235
第三十三章	《无谓的猜疑》	241
第三十四章	《无谓的猜疑》续篇	256
第三十五章	唐吉珂德大战红葡萄酒囊, 《无谓的猜疑》结束	272
第三十六章	客店里发生的其他奇事	279
第三十七章	美丽公主米科米科娜的故事及其他趣闻	287
第三十八章	唐吉珂德妙论文武之道	295

第三十九章	俘虏叙述其身世及经历	298
第四十章	俘虏继续谈其经历	305
第四十一章	俘虏再谈其遭遇	316
第四十二章	客店里后来发生的事及其他应该 知道的情节	331
第四十三章	骡夫逸事及客店里的其他奇事	337
第四十四章	客店奇闻续篇	346
第四十五章	曼布里诺头盔和驮鞍疑 案及其他事真相大白	354
第四十六章	团丁奇遇, 好骑士唐吉诃德勃然大怒	360
第四十七章	唐吉诃德出奇地中了魔法及其他奇事	366
第四十八章	牧师谈论骑士小说以及其他事	374
第四十九章	桑乔同唐吉诃德颇有见地的谈话	380
第五十章	唐吉诃德同牧师唇枪舌剑及其他	386
第五十一章	羊倌对押送唐吉诃德一行人讲的事	390
第五十二章	唐吉诃德同羊倌大打出手, 奇遇苦行教徒, 以一身大汗收场	395

下 卷

致莱穆斯伯爵	409
下卷前言	411
第 一 章 神甫和理发师与唐吉诃德谈论其病情	415
第 二 章 桑乔与唐吉诃德的外甥女、 女管家激烈争论及其他趣事	424
第 三 章 唐吉诃德、桑乔与参孙·卡拉斯科学士 的趣谈	428
第 四 章 桑乔为学士解疑及其他应叙述的事情	434

第 五 章	桑乔和他妻子特雷莎的一席有趣的对话	439
第 六 章	本书最重要的一章:唐吉诃德 与其外甥女、女管家的对话	444
第 七 章	唐吉诃德与侍从之间发生的事及其他大事	448
第 八 章	唐吉诃德看望杜尔西内亚的遭遇	455
第 九 章	本章的事读后便知	461
第 十 章	桑乔谎称杜尔西内亚夫人中了 魔法的巧计以及其他真实趣事	464
第 十 一 章	天下奇事:英勇的唐吉诃德 与《死神会议》大板车的奇遇	471
第 十 二 章	英勇的唐吉诃德与骁勇的镜子骑士会面	477
第 十 三 章	续述与森林骑士的奇遇及 两位侍从新鲜别致的对话	483
第 十 四 章	唐吉诃德奇遇森林骑士续篇	488
第 十 五 章	镜子骑士及其侍从何许人也	497
第 十 六 章	唐吉诃德路遇曼查的一位精明骑士	499
第 十 七 章	唐吉诃德勇气登峰造极,与狮子对峙 圆满结束	507
第 十 八 章	在绿衣骑士家的遭遇及其他怪事	516
第 十 九 章	多情牧人及其他着实有趣的事	524
第 二 十 章	富人卡马乔的婚礼和穷人巴西利奥的遭遇	530
第 二 十 一 章	续述卡马乔婚礼以及其他事	538
第 二 十 二 章	英勇的唐吉诃德对曼查中心的 蒙特西诺斯洞窟的奇妙探险	544
第 二 十 三 章	空前绝后的唐吉诃德讲述他在蒙特西诺斯 洞窟的见闻,离奇怪诞令人难以置信	551
第 二 十 四 章	琐事种种,对理解这部巨著必不可少	561
第 二 十 五 章	学驴叫的风波,木偶艺人及神机 妙算的猴子	566

第二十六章	续述木偶艺人以及其他着实有趣的事·····	574
第二十七章	佩德罗师傅与猴子的来历,唐吉珂德调 解驴叫纠纷,不料事与愿违,自找倒霉·····	581
第二十八章	作者贝嫩赫利说,细读本章自有体会·····	586
第二十九章	乘魔法船的险遇·····	590
第三十章	唐吉珂德路遇一位美丽的女猎人·····	596
第三十一章	许多大事·····	600
第三十二章	唐吉珂德怒斥污蔑者以及 其他严肃而又滑稽的事情·····	608
第三十三章	公爵夫人与侍女同桑乔的趣谈, 值得一读并记载下来·····	619
第三十四章	为杜尔西内亚解除魔法, 本书最奇特的经历之一·····	625
第三十五章	续谈唐吉珂德为杜尔西内亚 解除魔法,以及其他奇事·····	631
第三十六章	“三摆裙伯爵夫人”又称“忧伤妇人” 的咄咄怪事,以及桑乔写给他老婆的信·····	637
第三十七章	续谈“忧伤妇人”的怪事·····	642
第三十八章	“忧伤妇人”讲述其遭遇·····	644
第三十九章	“三摆裙夫人”继续讲她难忘的奇遇·····	649
第四十章	与这个难忘的故事和奇遇有关的细节·····	651
第四十一章	“轻木销”到来,故事告终·····	657
第四十二章	在桑乔就任岛屿总督前夕,唐吉珂德 的谆谆教导以及其他深思熟虑的嘱咐·····	665
第四十三章	唐吉珂德对桑乔的第二部分告诫·····	669
第四十四章	桑乔赴任当总督与唐吉珂德在城堡的奇遇·····	674
第四十五章	伟大的桑乔就任总督,开始行使职权·····	683
第四十六章	唐吉珂德同多情的阿尔蒂西多拉 情意绵绵,却受到铃铛和猫的惊吓·····	689

第四十七章	桑乔做总督续篇·····	693
第四十八章	唐吉诃德同公爵夫人的女仆唐娜罗德里格斯的 一场风波,以及其他值得永世不忘的事件 ····	701
第四十九章	桑乔巡视岛屿见闻·····	708
第五十章	抽打女佣并对唐吉诃德又掐又抓的魔法师 是谁,侍童给桑乔的老婆特雷沙·潘萨送信·····	716
第五十一章	桑乔继续担任总督及其他趣事·····	724
第五十二章	另一位“忧伤妇人”或称“痛苦女仆” 的唐娜罗德里格斯的奇遇·····	731
第五十三章	桑乔·潘萨总督仓促离职 ·····	738
第五十四章	仅仅与本书有关的几件事·····	743
第五十五章	桑乔在路上的遭遇及其他新奇事·····	750
第五十六章	唐吉诃德为维护唐娜罗德里格斯女儿的名誉, 与仆人托西洛斯进行了一场空前的决斗·····	755
第五十七章	唐吉诃德告别公爵;公爵夫人的淘气 侍女阿尔蒂西多拉同唐吉诃德的纠葛·····	759
第五十八章	唐吉诃德一路上的奇遇应接不暇·····	764
第五十九章	唐吉诃德遇到一件可以称为奇遇的怪事·····	773
第六十章	唐吉诃德赴巴塞罗那路上的遭遇·····	779
第六十一章	唐吉诃德到了巴塞罗那的见闻, 以及其他不新奇但却真实的事情·····	790
第六十二章	通灵头像以及其他不可忽略的琐事·····	792
第六十三章	桑乔·潘萨船上遭殃,摩尔美女意外相逢·····	804
第六十四章	唐吉诃德平生最倒霉的遭遇·····	811
第六十五章	白月骑士的来历,格雷戈里奥获释及其他事 ···	815
第六十六章	读者看后便知,闻者听后便知 ·····	819
第六十七章	唐吉诃德决定履行隐退一年的诺言, 当牧人,过田园生活,以及其他有趣的真事·····	825
第六十八章	唐吉诃德遇猪群·····	829

第六十九章	本书中唐吉诃德经历的最罕见最新奇的事.....	833
第七十章	承接上一章,故事补白	838
第七十一章	唐吉诃德与桑乔在回乡路上遇到的事.....	844
第七十二章	唐吉诃德和桑乔如何返乡	849
第七十三章	唐吉诃德进村遇先兆,及其他为本书增辉的事.....	853
第七十四章	唐吉诃德生病、立遗嘱和逝世	857
塞万提斯生平简历		864

上 卷

致贝哈尔公爵

希夫拉莱昂侯爵、贝纳尔卡萨尔—巴尼亚雷斯伯爵、阿尔科塞尔城子爵及卡皮利亚、库列尔、布尔吉略斯诸镇的领主。

揆度阁下眷注优秀艺术，垂顾诸色经籍，尤其惠爱风雅脱俗之作品，我不揣冒昧，仰承阁下之鼎鼎大名，把《唐吉珂德》付梓。兹恭请大驾荫庇，以求本书斗胆问世。纵使它全无文人雅士佳作之精美装帧与渊博学识，亦任凭浅薄黠生挑剔。谨禀告阁下明鉴我一片真诚，不负我恳切愿望。

米格尔·德·塞万提斯·萨阿维德拉

上卷前言

闲逸的读者，你一定会以为我希望我杜撰的这本书尽善尽美，优美绝伦。可我却悖逆不了自然界物造其类的规律。像我这样思维贫乏、胸无点墨的人，就像一个出生在纷扰尽生、哀声四起牢房里的人^①，除了编造一个枯瘦任性、满脑怪诞的孩子的故事，还能编什么呢？如果生活安逸，环境清幽，田园秀丽，天空晴朗，泉水低吟，心绪平静，再贫乏的创作思维也会变得丰富，从而为社会提供各种作品，让社会洋溢着美好和欢乐。有的父亲得了面目丑陋、毫不可爱的孩子，可是父爱蒙住了父亲的眼睛，对孩子的短处视而不见，反而认为是聪明漂亮，向朋友们说孩子机灵标致。我呢，就像唐吉珂德的父亲，虽然只不过是继父，却不愿意随波逐流，像别人那样，几乎是眼噙泪水，求尊贵的读者宽恕或掩饰你所看到的我儿子的短处。既然你不是孩子的亲戚，也不是他的朋友，你有自己的灵魂和意志，又聪明绝顶，而且还是在自己的家里，是一家之主，那么完全可以为所欲为。你知道，俗话说，“进我披风，国君可弑”。因此，你可以不受任何约束，不承担任何义务，对这个故事任意评论。请不必担心，说它不好，没有人指责你，说它好，也没有人奖励你。

我只想给你原原本本地讲个故事，而不用前言和卷首惯有的许多十四行诗、讥讽诗和颂词来点缀。我可以告诉你，虽然我编这个故事小费气力，却绝没有写这篇序言那么困难。多少次，我提笔欲写，却又因无从写起而搁笔。有一次，我面前铺着纸，耳朵上夹着笔，胳膊肘撑在桌上，手托脸颊，正冥思苦索，忽然来了一位朋友。他活泼可爱，熟谙世事，看见我若有所思，就问我在想什么。我直言不讳，说我正想为唐吉珂德的故事写个序言，还说我简直不

① 塞万提斯曾两度身陷囹圄，也有资料认为，《唐吉珂德》始作于狱中。

想写了，也不想把这位贵族骑士的业绩公之于众了。“一想到那位被称之为大众的严厉的法官，我怎能不惶惶然呢？他看到我默默无闻多年^①，已是一大把年纪，现又复出，编个故事竟干如针茅，毫无创新，风格平淡，文思枯竭，学识泛泛，会怎么说呢？而且这本书边白没有批注，书末没有集释，不像其他书，即使粗制滥造，也满篇亚里士多德、柏拉图 and 一堆哲学家的格言，令读者肃然起敬，认为作者是博学多闻、文才横溢的人。他们引用《圣经》，不过是为了表示他们是圣托斯·托马斯^②或其他神学家嘛！他们这行字刻画一个放荡的恋人，另一行字却是基督教说教，令人赏心悦目，又巧妙地保持了自己的持重。所有这些，我的书里都没有。我在边白没有什么可批注的，书尾也没有什么可集释的，更不知道有哪些我所参考的作者的名字可以列在卷首，不像其他人，按照字母A、B、C的顺序，从亚里士多德到色诺芬^③、索伊洛^④或宙克西斯^⑤，逐一列注，虽然索伊洛只不过是批评家，而后一位是画家。我的书卷首没有十四行诗，起码连公爵、侯爵、伯爵、主教、贵夫人或著名诗人的十四行诗都没有，尽管我如果向我的两三个做官的朋友求诗的话，他们会给我写的，而且写得绝不亚于我们西班牙最有名气的那些人。

“总之，我的朋友，”我又接着说，“我决定还是让唐吉诃德先生埋没于他留在曼查的故纸堆里，直到有一天，苍天造就了能够装点其门面的人。反正我回天无力，才疏学浅，而且生性怠惰，懒得到处求人，说那些我自己也能说的东西。因此我才发愣。你刚才听我说的这些事就足以让我发愣了。”

听到这儿，我的朋友拍了一下额头，大笑着对我说：

① 塞万提斯在一五八五年出版了第一部小说《加拉特亚》第一部，然后一直到一六〇五年，才出版了《唐吉诃德》上卷。

② 圣托斯·托马斯是基督教神学家。

③ 色诺芬是古希腊历史学家、作家。

④ 索伊洛是古希腊批评家。

⑤ 宙克西斯是古希腊的画家。

“看在上帝分上，兄弟，认识你这么长时间了，我才刚刚醒悟过来。我一直以为你是个聪明谨慎的人，可现在看来，你远非如此，而且跟我料想的简直有天壤之别。本来在短时间内很容易做到的事情，却居然把像你这样饱经世故的人吓懵了，想罢手不干了。其实，你不是能力不足，而是太懈怠了，懒于思索。你想想看我说的对不对？那么，请听我说，著名的唐吉珂德是所有游侠骑士的光辉楷模，你却怯于出版他的故事。你会看到，我如何在转瞬之间就克服你说的那些困难，把那些装门面的东西都填补上。”

“你说吧，”我听了他的话说道，“你打算怎样除掉我的疑虑，解开我的谜团呢？”

他说：

“你首先考虑的是卷首没有十四行诗、讥讽诗和颂词，而且还得要风雅文士和贵族之作，其实，这些你只须用些微之力自己作就行了。你把它任意加上几个名字，加上教士国王^①或特拉彼松达^②皇帝的名字，据说他们都是著名诗人。即使他们不是诗人，而且有腐儒和多嘴家伙在背后嘀咕并诋毁你，你也毫无损失。他们就算查清了那是虚构，也不能把你写字的手砍掉。

“至于书页边白上，你可以引用经典以及那些经典的作者，只须凭记忆写些相应的格言或拉丁文就行了。或者你费点力气查一查，例如，谈到自由和禁锢，你就写上：

为黄金，失自由，并非幸福。

然后，你就可以写上贺拉斯^③或其他什么人的名字。如果谈到死亡的力量，你就引用：

① 教士国王是中世纪传说里的人物，指阿比西尼亚王或鞑靼王。

② 特拉彼松达是古希腊时代的一个帝国。

③ 贺拉斯是古罗马的杰出诗人。

死神踏平贫民屋，
同样扫荡君王殿。

如果说到上帝让我们对敌人也要友爱，你就引用《圣经》。你随便一翻就能找到上帝的原话：‘只是我告诉你们，要爱你们的仇敌！’讲到邪念，你不妨援用《福音》：‘从心里发出来的有恶念。’如果朋友不可靠，那么有卡顿^①呢，他会告诉你：

顺利之时朋友多，
危难之时门冷落。

有了这类拉丁文的东西，人们至少把你看成是语言学家，这在当今可以名利双收呢。要说书尾的集释，你也完全可以照此办理。如果你想在书里加上一位巨人的名字，你就写巨人歌利亚。这本来不费你什么事，还可以大做注释。你找到有关章节就可以注上：‘据《列王记》，巨人歌利亚或者歌利亚特，是腓力士人，在特雷宾托山谷^②被牧人大卫用一块石头猛击而死。’

“然后，如果你要炫示你对人文学和宇宙学有研究，就要尽量在你的故事里提到塔霍河，接着你就可以再作一段精彩的注解，写道：‘塔霍河得名于一位西班牙国王。它发源于某地，又沿着著名的里斯本城墙，流入海洋，据说它含有金沙等等。’若是涉及小偷，我可以告诉你卡科^③的故事，这我还记得。谈到风尘女，蒙多涅多主教会向你提供拉米亚、列伊达和弗洛拉，这个注释会让你信誉倍增。说到狠毒的人，奥维德^④会举荐美狄亚^⑤。要说女魔法师

① 卡顿是古罗马的政治家。

② 据《旧约·撒母耳记》第十七章，应为以拉山谷。

③ 卡科是古罗马神话中火神的儿子，因窃牛被杀。

④ 奥维德是古罗马诗人。

⑤ 美狄亚是希腊神话中科尔喀斯国王的公主，会巫术，后为伊阿宋之妻。年近时伊阿宋另娶。美狄亚送新娘一件婚服，新娘披上即被焚死。美狄亚还杀死了两个儿子和她的弟弟。