

理论·批评·历史
文学·艺术

六书坊

往事碎屑

「美」王受之 著

WUHAN UNIVERSITY PRESS
武汉大学出版社





六书坊

往事碎屑

「美」王受之 著



武汉大学出版社

WUHAN UNIVERSITY PRESS
CHINA

图书在版编目(CIP)数据

往事碎屑/(美)王受之著. —武汉:武汉大学出版社,2013.6
六书坊
ISBN 978-7-307-10618-5

I. 往… II. 王… III. 随笔—作品集—美国—现代
IV. I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 056442 号

责任编辑:张福臣 责任校对:王建 版式设计:韩闻锦

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)
(电子邮件:cbs22@whu.edu.cn 网址:www.wdp.com.cn)

印刷:武汉中科兴业印务有限公司

开本:880×1230 1/32 印张:6.75 字数:117千字 插页:2

版次:2013年6月第1版 2013年6月第1次印刷

ISBN 978-7-307-10618-5/I·711 定价:15.00元

版权所有,不得翻印;凡购买我社的图书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。



六书坊

编委会

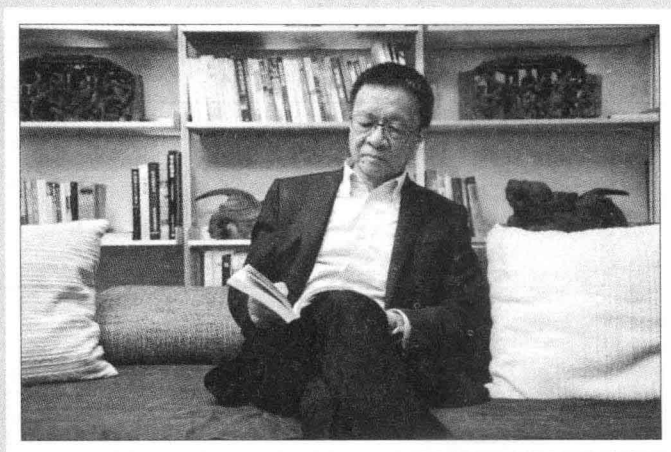
主 编 张福臣

编 委 (以姓氏笔画为序)

文 祥 艾 杰 刘晓航 张 璇

张福臣 周 劼 郭 静 夏敏玲

萧继石 落 子



<<<
王受之

前 言

小时候总是喜欢问大人讲故事，大人大多讲的都是自己所经历的往事，一方面可以有天方夜谭的感觉，另外一方面也时时会涉及到吃什么，这样也可满足困难时期的饥肠辘辘感。我的父亲讲抗战流亡的故事多，那是他记忆最深刻的，母亲也讲流亡的事，那也是她生命中最可贵的一段。倒是解放后的事情，全身一页一页被斗争的故事，别说讲，就是想都不想。从三反五反、胡风反党集团、到批评武训传、再到公私合营、合作社运动、反右、反右倾拔白旗、三年灾害、社会主义教育运动，人民公社运动，到十年文革，哪一段是温暖的？没有，到文革结束，中国人就是与苦难为伍，没有什么可以回忆的，除了少数御用作家可以在飞机上看落日（刘白羽）、在华沙听肖邦故居的钢琴（何家槐），周边的大人最美好的回忆还是抗战和解放前的，动乱归动乱，有办法找到自己退隐的空间，有刻骨铭心的恋爱，有随心所欲的出走；解放后就全部管起来了，连恋爱也是组织介绍，婚庆关系一律叫做“作风问题”，或者“乱搞男女关系”。

我开始记忆比较清晰的时代是1966—1976年的“文化大革命”，是国内还没有开放和可以随便回忆的阶段，而20世纪80年代从我们的理解，则是中国鲜有的文艺复兴时代，理想主义、哲学讨论、朦胧诗歌、试验音乐和摇滚、当代艺术和涂鸦，但是在国内这一段又有好多禁区，“精神污染”、“自由化”各占了两

年，到1989—1992年，干脆一句话不能够回忆了。按照国内的口径，中国美好的时代是1992年才开始的。这样的背景，使得我们这代人真是没有什么能力写回忆录，回忆被因各种政治原因给切成一片片的，连不起来。

到现在为止，我经历的时间大约可以分成如下几段：

1946—1953年：广州童年；住在连新路81号，父亲在艺术学院当作曲老师。母亲在中山图书馆当馆员；

1953—1966年：武昌阶段，在现在武汉音乐学院的院子里生活，小学在武昌解放路小学（原来属于三一公会的教堂，叫做三一小学），初中在武昌四十五中心；高中在徐家棚的武汉师范学院附中，现在叫做湖北大学附中；

1966—1968年：文化大革命，停课胡闹，我开始从事专业绘画工作；

1969—1972年：在湖北省洪湖县新滩口区 狄障公社 光华大队，第一生产队插队劳动；开始学英语和画速写、素描；

1972—1977年：在洪湖县工艺美术厂（贝雕厂）当设计员，每年参加广州中国出口商品交易会，系统学习美术史、工艺美术史、历史学，练习外贸英语口语，并且为工厂采购原材料，跑遍全国沿海地区，也参加写生，去过很多名山大川；

1978—1979年：大学：武汉师范学院汉口分院外

语系本科学生，学习英语，但当时英语已经很好了，因此不安心学习，国家那年有“老三届”可以破格参加国家研究生考试的政策，计划考研究生；

1979—1982年：武汉大学历史系美国现代史研究生，跟随刘绪贻、吴于瑾、韩德培先生，得美国威斯康辛大学麦迪逊校区的 Stanley Curtler 教授指导，参加撰写美国现代史、撰写百科全书美国问题条目。在武大认识了好几个美国朋友，其中 Andrew Howitt、Jim Gage 成了毕生好友；

1982—1986年：决定不在美国研究界发展，是一个重大人生决定，毕业之后即到广州美术学院工艺美术系当老师，后期升为副教授、教授、系副主任，一直担任“工业设计研究室”副主任。撰写设计史。在全国讲授现代设计，协助莫造现代设计教育体系。

1987—1988年：以访问学者身份在美国宾夕法尼亚西切斯特大学艺术学院（West Chester University）做研究，也兼课；

1989—2012年：洛杉矶帕萨迪纳艺术中心设计学院（Art Center College of Design, Pasadena）担任全职教授，主要教设计史论课程；曾经在加利福尼亚艺术学院（California Institute of the Arts, Valencia）、奥蒂斯艺术与设计学院（Otis Institute of Art and Design, Los Angeles）、南加州建筑学院（Southern California Institute of Architecture, Los Angeles）兼课，教授设计

史论方面的课程。

在国内担任多个学院的客座教授，担任了万科、龙湖、金地、鲁能、融创、绿城、中信、建业、奥园、天地源等一系列大型房地产公司的设计顾问，参与了很多城市、开发区的设计工作。

出版了设计史论系列丛书和一系列关于设计的读物；

2003—2012年：受李嘉诚基金会邀请，担任汕头大学长江艺术与设计学院副院长；但是主要工作还是在洛杉矶的艺术中心设计学院；

2012—现在：汕头大学长江艺术与设计学院院长。

粗略分：是广州一段，武昌一段；洪湖一段；美国一段，后期周游列国，是为公事，但是见多识广，结交也甚广，前后判若两人的生活，但自己感觉个人的人格依然很简单朴素，没有多少因受到环境影响而改变了去。

武汉大学出版社约我出个回忆录的小册子，我给他们一部分文章，不连贯。对不起大家，其实不是写不出来，是不能够写出来而已。心里总相信：有一天可以写完的，不过我自己等不等得到那一天，就不知道了。这些留存的老照片，也是劫后余生，能够保存到现在，也当属幸事了。

2013年3月15日星期五



<<<

作者照片

目 录

CONTENTS



第一辑 童年广州

- 笑问客从何处来 002
白鹅潭和蛋家 032
 母亲谱系 042
连新路的邻居 052
 父亲和音乐 064

第二辑 武汉时光

- 江汉钟声 084
 车站记忆 102
租界建筑的印象 120
《金蔷薇》及鲁萌 132
 珞珈樱花 152

目 录

CONTENTS

第三辑 走进美国

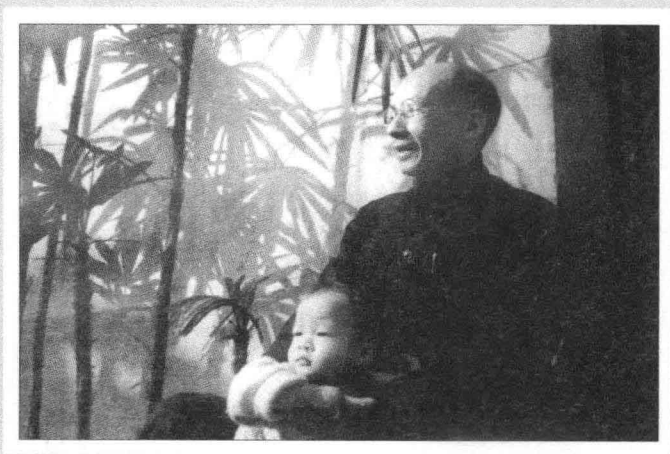
- | | |
|-----------|-----|
| 了解美国 | 164 |
| 车上的生活 | 172 |
| 匆忙的群落 | 180 |
| 邂逅魏斯 | 184 |
| 我如何走上美国讲台 | 194 |

后 记 202

第一辑 童年广州

>>>





<<<

1947年春 摄于广州连新路81号 祖父王仁宇

笑问客从何处来

中国人喜欢修族谱，讲究家族根系深远，当然，在欧洲的一些历史悠久的国家也有这个传统，我以前在美国大学的一个同事艾诺·帕索宁（Aino Paasonen）是芬兰人，但是她的父亲是匈牙利人，并且曾经是匈牙利的奥匈帝国时期的贵族，因此她也有比较详细的贵族族谱，她的及笄礼（贵族女孩子到18岁成年进入正式社会圈的仪式）是在瑞典的斯德哥尔摩王宫举行的，家世虽然没落了，她还是比较清楚自己的家谱，起码可以上溯到15世纪吧。而大多数美国人，因为都是移民后代，家谱基本很少有人记得住的，当然也没有谁会去管这档子事。我研究生时期的美国导师，也是好朋友，现在在麻省一个社区大学教文学的安德鲁·霍维茨（Andrew Howitts）在和我聊起我们王家修族谱这件事的时候，有些感慨，他说只记得家里长辈提到，他的祖先应该是从罗马尼亚来的美国，当时在纽约爱丽丝岛移民局过关，移民官读不好那个原名，就给改成“霍维茨”了，至于原来的名字是什么，家里居然没有人知道了。

王氏是中国四个人数最多的姓氏之一，也是中国最古老的一个姓氏之一。据中国公安部对全国户籍人口的最新（2007年4月）统计分析显示：王姓为现代中国第一大姓，有大约9288.1万人，占全国人口总数的7.25%。除中国外，在朝鲜半岛、中南半岛（主要是越南）也有王姓后裔分布。另外，王姓亦是日本单

姓之一，但极为罕见。不过是不是同一个祖宗根源，谁也不清楚了。

我查了一下历史，王姓的来源有多个，但构成现代王姓的主要来源有四个：子姓、姬姓、妫姓和外族改姓。

我记得在广州美术学院的时候，有一个设计系的老同事，是个很好的画家，河南人，叫姬德顺，我知道他的那个姓是中国最古老的姓，因为从“女”旁，是母氏系社会的遗留痕迹，但是就不知道原来我的王姓和姬姓还有这么个渊源关系。

王姓在先秦、汉晋时期一直以华北地区为主要的活动地区，发展十分迅速。隋唐时期王姓各派除了向内地迁徙之外，最主要的事件是河南固始人王审知南迁到福建，建立了闽国，成为五代十国之一，是福建王姓的开山鼻祖，历史上被称为开闽王氏。明朝永乐年间，这支王姓开始进入台湾。

而根据我祖父王仁宇编的族谱，我们这一支王氏是明代洪武元年从南雄县珠玑巷迁入惠州的，洪武元年带王氏到惠州的叫做王鸿业，是惠州王氏的先祖了。到惠州之后，主要是聚居在霞阁登云坊，今年我去惠州看一个项目，跟开发商说想看看我王家祖宗住过的村子，结果人家告诉我，那里现在已经是市中心了，村子当然踪影全无，可知这沧海桑田的变迁，纸上弹指一挥间，而人间早已是千载百年。