

《北京印记》编委会

讲述我和新北京的故事

北京印记

汪良



中国书店

《北京印记》编委会

讲述我和新北京的故事

北京印记

汪良 题



中国书店

图书在版编目 (CIP) 数据

北京印记：讲述我和新北京的故事 / 《北京印记：
讲述我和新北京的故事》编委会编. ——北京：中国书店，2010.8
ISBN 978-7-80663-875-0

I. ①北… II. ①北… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第142795号

北京印记——讲述我和新北京的故事

《北京印记》编委会编

责任编辑：辛迪 启航

出版：中国书店

地址：北京市宣武区琉璃厂东街115号 100050

发行：全国新华书店经销

印刷：国英印务有限公司

开本：710×1010 1/16

版次：2010年8月第1版 2010年8月第1次印刷

印张：13.75

书号：ISBN 978-7-80663-875-0

定价：26.00元

敬告读者

本版书凡印装质量不合格者由本社调换，当地新华书店售罄者可由本社邮购。

北京印記

编委会

出品人：汪 良 陆 莹

总监制：席伟航 陈晓海

主 编：李唯唯

编 委：王 蕾 白 钢 鲍琨元

《北京印记》序言

北京，是令北京人自豪的地方，也是令很多非北京人向往的地方。北京，有底蕴丰厚的文化，也有新颖时尚的现代风采。进入21世纪后，北京的发展成就越来越受到世界瞩目。尤其是2008年北京奥运会的成功举办，2009年中华人民共和国成立60周年盛典，使得北京人看北京、中国人看北京、外国人看北京，更加惊叹于她的日新月异。

在建设人文北京、科技北京、绿色北京的过程中，不仅有鸟巢、水立方、国家大剧院等标志性建筑作为见证，也有形形色色的普通人是见证者、参与者和梦想者。无论是北京的市民，还是北京的短暂过客，他们点点滴滴的经历汇聚而成变化前行中的北京的真实记录。北京人民广播电台故事广播主办的“北京印记——讲述我和新北京的故事”大型故事征集活动，将其中具有典型性的故事发掘、讲述、记录，展示新北京富有活力

的城市风貌和人们积极向上的精神状态，在分享今天喜悦的同时，激励人们为美好的前景继续努力。

2009年，北京人民广播电台故事广播举办的“60年胡同传奇”大型故事征集活动，得到了社会的充分认可和广大听众的欢迎。因此，他们以此为契机，进一步打造“大型故事征集”这一品牌活动样态，突出北京故事广播“讲故事，听故事、写故事”的特色，通过“北京印记”大型故事征集活动在受众中深化故事广播的特色形象。

“北京印记——讲述我和新北京的故事”大型故事征集活动，从2010年1月下旬启动，4月下旬结束，五一节前评选结果出炉。活动期间，通过广播、报纸、杂志、网络等多种方式，加之联合兄弟省市故事广播，向各地民众进行征集，收到包括北

京市民在内的来自全国许多地区的人们关于新北京的故事。

故事的主人公，从中国人到外国人，从老北京到外来务工人员，从年过七旬的老人到正在读书的学生，从外地人对北京曾经的记忆到“海归”对新北京发展的感叹，跨越多个地域、不同年龄、各种职业。“北京印记——讲述我和新北京的故事”大型故事征集活动评委的评语，令人对“北京印记”征集的故事内容窥见一斑：

评委、《北京晨报》总编辑谢星文对一等奖作品《北京印记（五则）》评价道：文章由五个部分组成，从多个角度展现了北京城市发展与变迁的亮点，体现了人们面对城市新貌和新生活的欣喜之情，对过去、现在的情况对比的描写，读来令人振奋。

评委、《中国作家》杂志社副主编萧立军对二等奖作品《小卖部与农民工》的评价是：该作品以平实的手法，叙述了新北京的人与人关系，没有歧视，没有冷漠，有的是理解与欣赏，宽容与助人。

评委、北京人民广播电台副总编陈晓海对二等奖作品《老外江森海》的评价是：通过一个外国青年在京从商的经历，反映了新北京的开放胸怀、宽松的经济环境以及淳朴的人文风情。主人公事业、生活的所在地——南锣鼓巷也很有代表性。

评委、搜狐读书频道主编刘颖对二等奖作品《画家村里的创业者——张继生》

评价道：创意产业的发展程度可以说是衡量国际大都市软实力的重要指标。张继生的经历具有代表性，他的事业和生活的变化折射出创意产业在北京二十年的发展。他从打杂工不为人知，到逐渐有了几个可以讨论的朋友，再到宋庄艺术村，之后又有了798和更多艺术展览。还有政府对新兴园区的规划、配套设施的完善、社会推广力度的加大等，让张继生获得更大的发展空间。深感北京确实已经从古老城市转变为一个现代梦想之都。

2010年5月1日起，“北京印记——讲述我和新北京的故事”优秀征集作品已在北京故事广播、北京晨报、《中国作家》杂志、新广播报陆续展播和选登，以北京故事广播的特色方式向普通而平凡的劳动者致敬。在此，也汇集成册作为一种留存和纪念。

故事来源于大众，来源于生活，来源于时代，“北京印记——讲述我和新北京的故事”大型故事征集活动再次充分证明了这一点。用故事讲述生活，记录时代，服务大众，将是北京故事广播今后不断追寻和前进的方向。

北京人民广播电台总编辑 席伟航

2010年6月

目 录



序

北京印记（序言）	1
----------------	---

征文篇

北京印记（五则）	3
结缘香饵胡同	7
新北京人的“苦恼”生活	10
祝福“北京好人”	13
小卖部与农民工	16
理想·北京	19
我是野生动物义务监督员	23
我的国家大剧院	27
北京——梦开始的地方	30
“东南人”	34
北京——我向往的地方	39
北京南城，我的第二故乡	46
梦还巢	50
“60后”的幸福生活	57

唱响“水立方” 聆听“听立方”	60
一生只一次，一次忆一生	63
追梦人的舞台	66
古韵之美看“庆丰”	69
北京与时间赛跑	74
走进新世纪	78

实录篇

拍摄“鸟巢”珍藏奥运	83
驾驶员志愿者的精彩奥运	87
宣传北京的人	91
我和北京地铁的40年	98
收藏幸福的小夫妻	102
野鸭岛主曲喜圣	109
从羊毛胡同到国家大剧院	115
回北京安度晚年的老两口	117
两代国旗卫士经历的国庆盛典	121
美丽的奥运引导员	126
我是阳光	133
杨金波和他的礼仪培训	140
李昀的美丽事业 王小骞的打拼岁月	147
群众演员的明星梦	153
画家村里的创业者	159
从打工妹到马大姐	165
杨萍和她的夕阳事业	171
我爱那段在北京的日子	177
梦萦北京的长春女孩	183
江森海和他的胡同小店	187
老外摊主	194
外企高管眼中的北京变迁	198
后记	201



ZHENG WEN PIAN

征 文 篇

北京印记（五则）

作者：蒋瑞岗

“老北京”迷路记

从1956年到北京上大学算起，除中间十年在外地工作外，至今我在北京已经生活四十多年了！应该能算“老北京”了吧。作为“老北京”，我出门从不带地图，也从不向人问路。“老北京”都知道：北京的路四方四正，且对称“中轴线”，“碰鼻子拐弯”准行，没法迷路。

可迷路的事却实实在在地发生在我这个“老北京”身上。前年“五一”节大白天，我和孩子骑自行车从玉泉路的家出发，去天安门玩，回来顺势沿前门西大街西行，至西便门立交桥东。凭经验知道原来二环至西便门只有唯一的一条横街，“闭着眼睛也走不错！”于是随人流猛骑。那天是阴天，太阳压根没露脸，无法借光辨向，只好“凭着感觉走”。沿街彩

虹般的立交桥和四周拔地而起的高楼大厦令人目不暇接，路又宽又平，骑车人心旷神怡，我们风也似的不一会儿就骑到了又一座立交桥下。抬头一看，“菜户营桥”四字映入眼帘。不好，“南辕北辙”啦！不得已只好丢下“老北京”的架子，“悬崖勒马”下车问路。最后沿小路穿西三环和丰台路转盘才回到玉泉路，多骑了约十公里的“冤枉路”！

回到家中，孩子笑曰：“老北京，老北京，东西南北分不清。今非昔比大变化，抱着旧框笑死人！”

其实，近年来我迷路的事远不止这一遭。探访我原来实习过的、位于大山子的工厂，曾多次去过的南苑，甚至我呆过五年之久的学院路，我都有迷路的记录。

不是我不知道，实在是进入新世纪以

来，北京的变化实在太太、太快了！

休闲在北京

“我知道你是个喜欢旅游的人，身体又好，为什么总猫在北京，不想到外地走走？”有位朋友问我。

的确，退休十年了，其间除去深圳探亲和日本旅游外，一步也没有离开过北京，最主要的原因是北京有太多、太好的休闲游乐的去处。特别是进入新世纪的这十年（正好是我退休在家休闲的十年），众多的老景点旧貌换新颜，新景点又层出不穷、目不暇接。北京都走不过来，何必舍近就远呢？

我也曾观赏过外地的一些名山、名水、名洞、名刹，类似的山、水、洞、刹北京都有。香山、百花山、灵山、云蒙山与泰山、庐山、恒山、苏仙岭颇多相似；颐和园、雁栖湖、金海湖、通州大运河与西湖、巢湖、红枫湖、瘦西湖可有一比；石花洞、银狐洞、京东第一洞并不比贵阳和宜兴的众山洞逊色；广济寺、八大处、潭柘寺、红螺寺的规模与人气并不亚于成都青羊宫、文殊院，杭州灵隐寺，峨嵋金顶，悬空寺。

江南的四大名楼现也已经“搬进”了北京陶然亭，世界各地的名花异木则涌进了北京植物园和世界花卉大观园。而北京的许多东西，外地甚至外国却根本看不到，比如：故宫、天坛、地坛、颐和园、



蒋瑞岗先生展示自己的作品

十三陵、长城，以及鸟巢、水立方、国家大剧院等等。其中光是长城就让人领略不尽！因为北京不仅有举世无双的八达岭长城，而且有近年来修缮的居庸关长城、慕田峪长城、古北口长城、司马台长城、金山岭长城等等。我跟着朋友爬完北京的这许多处长城，断断续续花了三年的时间！

此外，北京新建和改建的博物馆、展览馆数量之多、规模之大、门类之齐全、内容之新奇和丰富，不仅冠盖全国，在全世界也不多见。最近我到位于丰台云岗的地热博物馆去参观，院内的温泉池规模之大、设备之新、项目之多、服务之周到都超过了我去日本旅游时去过的“著名温泉胜地”。

对于玩家和美食家，北京也是个乐土。拿今年春节来说，天坛、地坛的“皇帝祭天、祭地”表演，大观园的“元妃省亲”表演，圆明园和莲花池公园的“中华奇功”表演，石景山游乐园的“洋庙会”，奥林匹克公园内26米高的“九龙灯”，别处哪里看得到呢？！

凡此种种，看不够、赏不完。还有首都图书馆、首都博物馆和数不清的报章、杂志陪伴在身边，再呆十年不离京，我也不会感到寂寞、单调和乏味。

目睹北京地铁四十年

1960年，我在北京某大学作毕业设计，当时听说北京快修地铁啦，同学们跃

跃欲试，想让自己的设计与地铁挂上钩。1961—1970年我在沈阳工作，但每次出差到北京或途经北京，都必住永定路招待所。从北京站到古城的首条地铁在永定路一带正以“大揭盖”的方式修建，我零距离地目睹了它的雏形。这条地铁修好后，开始时并不运营，而是单位组织“内部参观”。本人那时调回北京，有幸加入头批参观者的行列，很是高兴。

历史翻过了新的一页。改革开放以来，尤其是进入新世纪的这十年来，北京地铁得到了飞速的发展，不仅一号线向东、西延伸，而且十三号线、十号线、五号线、四号线等相继建成通车；从土桥到苹果园、从公益西桥到首都机场航站楼、从宋家庄到安河桥，一张完整的地铁网正在建设！如今我虽有“优待卡”，乘数百条地面公交免费，但仍常花钱乘坐地铁，因为它安全、快捷、四通八达，从不堵车，多好啊！

鸟瞰北京

我乘坐飞机的次数不多，但有幸从各个方向鸟瞰过北京。东南方向，上海至北京；西南方向，成都至北京；东北方向，哈尔滨至北京；西北方向，乌鲁木齐至北京。每次飞行我都会睁大眼睛，努力俯瞰，尤其是即将飞离或到达首都机场时，更是目不转睛，企图用脑子拍下脚下的一切。

我们的北京太美了！西南，青山峦

叠；东北，库水生辉。

从东南飞来的那次已近晚八时，远远就可看见飞机左下方星星点点、万家灯火。有的成线，那是宽敞整齐的北京街道，中轴线依稀可见；有的成片，那是鳞次栉比的新建筑。色彩斑斓的“水立方”尤其夺人眼球。

从乌鲁木齐飞来的那次是白天，抵京时更是有“忽逢桃花园”之感。因为飞离天山之后戈壁、秃岭一度成了主角，黄多绿少。到了北京上空，眼前的两潭清水——官厅水库和白河堡水库，以及随之而来重重叠叠的山峦和郁郁葱葱的山涧、河谷，令人心花怒放！没错，这就是我们美丽的首都——北京！

是的，无论从哪个角度来鸟瞰北京，她都是个婀娜多姿的大花篮！有首老歌唱得好：“走过了南北西东，也到过了许多名城，静静地想一想，我还是最爱我的北京……”

“现在多好呀！”老舍先生印记

老舍先生是位具有大家风范的“老北京”，本人有幸曾在五十年前聆听过他的教诲。那是在1959年一个夏日的下午，先生亲临我们北京航空航天大学，与北航的学子们亲切交谈整整一下午。那天先生身穿白色丝质中式褂子，手摇纸扇，不用稿子，操着纯正的北京腔，一口气给我们讲了两个多钟头。

先生讲话的中心意思是要我们珍惜现在来之不易的幸福生活。先生提到过《龙须沟》描述的老北京的一些窘况。有段先生的原话，我至今还可一字不差的复述，先生说：“现在多好呀！要是过去，帝国主义的军舰想往哪开就往哪开，爱在哪开炮就在哪开炮，横冲直撞，你硬是没辙。”老舍先生说得真对，“现在多好呀！”要是先生能够看到改革开放特别是进入新世纪的十年以来，首都北京和全中国的大变化、大发展，又该怎样感慨“现在多好呀！”北京已不是老舍先生笔下的局限于二环内的四合院和大杂院，三环、四环……现已延展到了六环。高楼林立的同时，包括“老舍故居”在内的大批名人故居和值得保留的四合院都完整地保护起来。此外，永定门、钟鼓楼、恭王府、湖广会馆、汇通寺等等都花大力气、下大本钱，修得比原地更壮丽，更引人入胜。

老舍先生看到这一切的话，一定更会加重语气说：“现在多好呀！”

结缘香饵胡同

朱竞

每个人的记忆都是有依赖性的。儿时的记忆，会在人的一生中留存许久，也许会伴随一生。有些在海外漂泊多年的人，回到他儿时生活过的地方，都会去寻找他曾经的记忆，或房屋、或邻里、或者一棵树、一口井……这些记忆，无论多少年，都不会忘却。

作为一个外地人，我对北京的印象和记忆总是复杂的，这种复杂，有敬仰、有希望、有梦想、有怀恋、有批评、有建议。对北京这个城市的概念和定义，也怀有多种理解和想象，有时希望北京的各个层面都发展得再快一些，有时又希望她发展得再慢一些。北京作为世界闻名的古都之一，有着丰厚的文化底蕴，那些人文的、地理的、历史的古迹，代表着中华民族的发展历史。我希望北京城永远散发着迷人的魅力，希望北京永远保持古城的样子，让后人，后人的后人永远完好地保留

古都的神韵。

北京太大了。北京的历史文化太丰厚了。但我却与“香饵胡同”结了缘。

我在长春工作，经常来北京出差。要说北京的变化，近十年来是飞速的，真可谓是一天一个样。北京的变化，不只是外在形式上的变化，更重要的是内在的、人们心理上的变化。

我第一次来北京，是1985的夏天。那是我大学毕业后参加工作第一次出差，记得当时从长春到北京的火车票是二十元钱左右，我的工资是五十多元。当时我是作为教师进修学院的研究员带着中小学十几名老师来北京看美术展览的，一行十几个人从长春坐了近二十个小时硬座火车来到北京。那时候外地人来北京，住宿是非常难的一件大事，我们是经朋友介绍，才

在北京东城区香饵胡同附近一个宾馆的地下室住下，因这里离中国美术馆还算近。记得那个地下室当时住了几十个人，床铺也是那种像行军床一样的临时活动床。那时我们出差进京开会的住宿是有标准的，普通老师只能坐硬座住地下室。我们住的地方，临近簋街和北新桥。从那时起我就记下了这些好听的名字，而且成为了我的一个情结。以后每次来北京，我都喜欢与一二好友骑着自行车，在北京的大街小巷闲逛，看着胡同的标牌：香饵胡同、花埂胡同、朵儿胡同、土儿胡同、簋街、北新桥、雍和宫、交道口、剪子胡同、细管胡同、耳朵眼胡同……

我喜欢北京这些街道和胡同的名字。每次读着这些名字，就如同听着一位历尽了沧桑、经历了风雨的婆婆在给你讲述她的故事。而每一位听故事的人，都会把自己当作故事中的一员，扮演着适合各自的角色。北京城的故事就这样一代一代传讲着，故事的主人公也随着时间一年一年地流动变换着。

我喜欢北京的胡同，喜欢北京的四合院，喜欢北京的味道，喜欢听老北京人说的纯正的京片子，如同体味着老舍的《茶馆》和《四世同堂》。在胡同里，看着那些在路边闲聊的人们，一个四合院内存着几户人家，邻里间和谐而融洽地生活在一起，不由得心生羡慕。

记得2001年春天的一个上午，北京的天空灰蒙蒙的，大风不时卷起地上的一些

沙土灰尘。路上的行人们个个灰头土脸，漂亮的姑娘们为防风沙，有的戴着口罩，有的蒙着纱巾。那时候，北京的天空经常是灰色的，很少能看到蓝蓝的天空和明媚的阳光。

就在这天，朋友带我来到香饵胡同的一个书店。书店很小很黑，但里边常常有好书，有绝版的书，有低折扣的书，我来过多次，每次来这里淘书，都会有很大的收获。书店的周围，是一片很旧的居民区，一大片低矮的平房破烂得无法描述。旁边的东四北大街，也显得破败而拥挤。116路、106路公交车在街道上慢慢地行驶，骑自行车的人群则浩浩荡荡，我知道这就是北京市民的日常生活。就在这个上午，我听说香饵胡同附近的这一大片老房子，将要被政府有关部门规划，要建设成一片新的小区。

也许我与香饵胡同命中有缘。

经朋友介绍，我就真的在这一片还在规划中的图纸上买了房子。当时看到的只是图纸和一大片破烂的平房，无法想象三年后交房子时是什么样子。更没想到，三年后的2003年，北京地铁5号线也在这里开工了。

香饵胡同的旁边，有一条美食街，叫“簋街”。我也就是在2001年时，才能准确地读出“簋”字。附近还有北新桥的名字，但我无论如何也没有找到北新桥的“桥”。

至于“簋街”名字的由来，据说是来自老北京的“鬼市”。早年北京那些以贩卖杂货菜果为主的集市，后半夜开市，黎明即散，摊主以煤油灯取亮，远处看上去灯影憧憧，故名“鬼市”。还有一种通常的说法是东直门内大街餐厅生意红火，由于来此宵夜的出租汽车司机众多，大部分门脸儿都一直开到凌晨三四点钟乃至通宵，因此这里又被人称做“鬼街”。后来商委把这里命名为“东内餐饮一条街”，还修了酒杯的铜雕塑，就用上了有点文言的“簋”字。至于北新桥，传说桥下边有个海眼，桥旁有一座庙，庙里呢有一口井，井里面锁着一条兴元龙，北新桥就是为了镇住海眼的。为什么叫“新桥”？传说这条龙是苦海幽洲的老龙，占了北京不知多少年了，燕王修了北京城后它就呆不住了，一生气就想出了个坏主意：让北京发大水，赶走了燕王他们就可以继续占着北京了，于是在北新桥这个海眼发起水。大水淹了金銮殿，燕王就找来刘伯温，刘伯温自然能算出是这条龙，就派姚少师出马，这个姚少师原本是降龙罗汉下世……

虽说这些都是民间故事，是传说，但可以由此确认，香饵胡同、簋街和北新桥的历史是相当久远的了。

从北京的胡同，看北京的变化。我住进香饵胡同这片新社区是在2003年，我眼看这周围在一天天地变化着。北京地铁5号线在2008年奥运会召开之前如期开通，我曾带着父母坐着地铁5号线去看了鸟巢和

水立方。东直门通往机场的快轨也同时开通，我也有幸在第一天坐上了这列快轨，真正感受到了快轨的快。

申奥成功后，小区内胡同里，多了一些“大妈志愿者”，她们那种认真负责的态度、“我爱我家”的精神，很让人感动。近些年来，在我的视野中，马路逐渐变得整洁，花草树木绿地越来越养眼，广场的文化活动也丰富多彩。人们的精神气质也在变化，变得更加自信和自豪。

2008年奥运会期间，簋街美食一条街彻夜灯火通明，那连成一片的红灯笼，让夜景变得更加美丽。来自全世界的友人们，慕名来此品尝中国的传统美食。也就在地铁5号线建成开通之际，北新桥的“桥”也在地铁附近建成了。也正是因为地铁5号线在北新桥设站，香饵胡同成为了这一带的一块宝地。

我和香饵胡同的缘分还要长长久久地延续下去，在这里我还会找到更多的惊喜和幸福。