



私人生活史4:

星期天历史学家说历史 (从大革命烽火到世界大战)

[法] 菲利普·阿利埃斯 主编 周鑫等译
[法] 乔治·杜比

从私人账簿、日记、回忆录 到个人肖像全记录



北方文艺出版社

第四卷

私人生活史 4：星期天历史学家说历史

——从私人账簿、日记、回忆录到个人肖像全记录

分卷主编 米歇尔·佩罗

翻 译 周鑫 刘宪 姜志毅



北方文艺出版社

黑版贸审字 08-2012-036号

原书名: Histoire de la vie privée

© Editions du Seuil, 1985 et 1999

Chinese Copyright © The North Literature & Art Press

Copyright licensed by ZB.L & ASSOCIE

版权所有 不得翻印

图书在版编目(CIP)数据

私人生活史: 星期天历史学家说历史: 从私人账簿、日记、回忆录到个人肖像全记录. 4 / (法) 阿利埃斯, (法) 杜比著; 周鑫等译. -- 哈尔滨: 北方文艺出版社, 2013.6

ISBN 978-7-5317-3111-5

I. ①私… II. ①阿… ②杜… ③周… III. ①社会生活—历史—世界 IV. ①K10

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第142159号

私人生活史4: 星期天历史学家说历史 ——从私人账簿、日记、回忆录到个人肖像全记录

作者	(法) 菲利普·阿利埃斯 (法) 乔治·杜比
译者	周鑫等
责任编辑	刘薇
出版发行	北方文艺出版社
地址	哈尔滨市道里区经纬街26号
网址	http://www.bfwy.com
邮编	150010
电子信箱	bfwy@bfwy.com
经销	新华书店
印刷	北京画中画印刷有限公司
开本	880×1230 1/32
印张	19.5
字数	600千
版次	2013年7月第1版
印次	2013年7月第1次
定价	48.00元
书号	ISBN 978-7-5317-3111-5

前言

在相当长的一段时间里，历史学家们，比如维多利亚时代的资产阶级历史学家，就一直在私人生活的门槛外徘徊。他们因谨小慎微、能力欠缺等因素而受阻挡，在他们的价值观里，只有公众人物才是值得称颂的英雄和历史（国家的经济史和社会史）的创造者。

要跨越这个门槛就需要转变价值观。私人领域是与灾祸、禁忌和黑暗完全不同的领域：这是一个快乐和奴役、冲突和梦想并存的地方，而且至少在一段时间内，这被认为是人们生活的中心，是一个值得参观，需要仔细研究的对象。隐私是当今时代的体验。

许多因素，包括一些大事件和知名著作，共同作用，形成了现在在私人生活中的支配地位。其中，首先要提到的是政治。集权国家的专制和民主国家对甚至像风险管理这种被忽视的领域的过度干涉，导致了政治在权力机构上的体现，以及对其进行反对的方式（不管是以小群体还是以社会的触手或独立的个人方式）的探索。今天的工人把他的家看作是远离老板的监视和工厂的规章制度的个人避难所。在西方社会，人们将个人财产传给孩子是非常普遍的。这种实践并不单单是资产阶级化的结果，也是针对死亡恐惧的一种抗争形式。

在20世纪初，政治和道德领域的思想意识、讨论和实践开始迎合“大众”而被改变了；然而，随后就逐渐开始强调个性和差异。现在，我们不是以阶级而是以年龄、性别、种族和地域差异来分析社会的。妇女运动强调性别差异是历史的原动力。年轻人认为他们

自己是另类群体，并在服装和音乐上采用另类的风格。不管是心理上还是自传中讲述的自我都主张生命力。分化、分裂和传播的过程随处可见。

这些复杂的现象增加了对公众与私人、集体与个体、男性与女性，以及外在与内在的研究。在这些研究之外尚有大量的文献，我所能提到的只是很少的一部分，而且只是一些大作家的主要作品。当艾伯特·赫希曼还在关注公众参与和私人目标占支配地位的时期时，其他作家已经开始阐述根本性的私人化和个性化的趋势。诺贝尔·伊莱亚认为私人化和文明是同质的，通过对伊拉斯谟之后有关“礼仪”的论著的研究，他揭示了以“谦逊”著称的高雅是如何使诸如擦鼻子、排泄和做爱等行为在公众场合出现却又不那么显眼的。因为对新态度的自我意识本质上的变化导致了吃饭、洗衣服和做爱的全新方式，因此也就形成了私人生活的新形式。

路易·迪蒙把个人主义的发展看作是区分西方与东方整体论的显著特征。比如说，在印度，个人兴趣就必须服从于必要的社会目标。文艺复兴标志着一种根本的改变，从某种意义上说，《男子和市民权利宣言》就是这种改变的纲领。然而，使抽象的合法的个人成为现实用了很长的时间。实际上，这个过程涵盖了本书所涉及的19世纪末和20世纪初的整个时间跨度。

尤根·哈贝马斯和理查德·森尼特谈到的都是启蒙运动后相对信仰时期的自己。他们试图去理解为什么资产阶级自由主义能在公众和私人领域间寻找到一种平衡，按他们共同的观点，是一种不时被打破的平衡。然而，他们对这种平衡的解释又不尽相同。哈贝马斯的论述利用了各种形式的排斥和不满，他假定了实现社会和谐不断增长的重要性。而森尼特关注的是私人生活的专制，这种专制把18世纪和19世纪资产阶级城市中十分著名的公众人物都驱逐了出去。

19世纪是私人生活的黄金季节。在那个时期，语言中和现实中的私人生活成形了。作为一种观念，隐私被精心地打造了出来。虽然像同心圆一样被概念化了，但实际上，私人生活、亲密联系和个人生活这些概念是重叠的。

本书所涉及的是19世纪私人生活的历史。它起源于法国大革命喧嚣，在这个时期，卢梭梦想的社会透明度超越了社会差异的现实而出现了。自大革命开始，这个自相矛盾的大事件就贯穿了整个

19世纪。本书止于现代化的开端，第一次世界大战前夕。世界大战的影响是非常复杂的。有时这种演变会遇到阻碍，但有时会得到加速或者改变方向，但这种演变从不会完全停止。

为了叙述这段历史，我们参考了大量确切的原始资料。因为私人化是政治和经济思想的核心，并且是当今政治、道德和医学所关注的问题，因此它带来了无数关于家庭的理论文章。然而，公众档案很少有涉及私人生活的内容，国家也不愿意介入到界线模糊的家庭生活中去。只有家庭冲突，这种令人不安的暴力之源出现时，才会引起国家的介入。在18世纪，警察是大家的朋友和保护人，而到了19世纪，他们不再扮演这种角色了。受害人不再向警察寻求帮助，而警察逐渐开始自行干预这类事件。人们转向法庭以寻求帮助，开始借助法律的力量来代替私人间的报复。然而很不幸，直到最近，法国的法庭记录都一直被保存在当地的档案室里，而且因为不受重视，被丢失了不少。只有档案局里的记录可以为我们所用，而且在使用“个人”文件时还有法律的时间限制。就是在这种情况下，那些犯罪记录还是帮助历史学家们攻破了秘密的城墙。

私人档案室是私人生活最直接、最丰富的原始资料库，这些档案因社会阶级的不同而存在数量上的差异。就像去维护它们一样，要接近它们完全要看机遇。只有在保管恰当、有兴趣去保存前人的记忆、把私人文件变成纪念物，或者文件被前人的历史或血统所笼罩的情况下，私人档案才会被保留下来。现在对这些家庭财富的评价是很高的。而私人信件和诸如日记、自传和回忆录之类的个人文学作品虽然是很珍贵的证据，但它们还不能组成真正的私人生活的文献。因为自吹自擂的需要，它们的内容是按特定的规则记录下来的。它们之中，最常见的是书信，最有深度的是自传。然而，这种巧妙的掩盖与展示至少还是把我们带入了先辈的世界。

19世纪的小说更多地涉及了家庭阴谋和私人戏剧，它们比其他从实际经历而来的作品显得更为真实。但即使是这样，我们在使用它们的时候，也非常谨慎，而且只是在一定的范围内使用。然而，文学中的英雄人物会一直活在我们每个人的心目中，而我们或多或少地会受到小说的旋律的影响。

对私人生活的探索带来了各种各样的问题。因为在此之前几乎没有相关的研究，所以在缺少分析的情况下做一个综合是很有必要

的，我们被迫把叙述与不完整的发现结合起来。如果我们能促进进一步的研究、深入、挑战或者说是对我们目前研究的否定，那就说明我们所做的工作是极其有价值的。

在这里还存在着其他的困难。其中最主要的是城市问题的原始资料的本质完全不同，而这种不同的结果是因为对城市问题不恰当的强调。在民俗学中很少出现的农村私人生活常常不为我们所了解；在城市中，大家所关注的也都是资产阶级。尽管一系列研究人员做出了显著的努力，但这些阐述还是加深了我们对此的印象，而看不到其他的事物，因此资产阶级也就完全占据了我们的视线。然而，我们不仅要小心地审视私人和社会之间的矛盾，而且还要意识到私人生活的多种形式存在着本质上的复杂性。这种多样性并不只是区别亲密和渴望的产物，而是为了特别目标的多种因素相结合的产物。

另外一个问题就是无法在一卷书中涵盖整个西方世界的内容。原始资料的丰富、问题的复杂、该主题先期研究的不足以及最重要的“国内部分”的结构使我们几乎无法回避这个问题。因此法国社会就成了我们阐述的中心。除此之外，我们只涉及了英国的情况，因为在那个时期，英国的私人生活形式是最发达的，而且人们对英国社会的私人生活最为了解，其对法国的影响也最大。

研究私人生活史需要特殊的方法。标准的经济史和社会史的方法是远远不够的。虽然历史人口学必不可少，但它只不过提供了一个粗略的框架。历史人类学和心理史更加有用，因为它们把不同时期的理论和实践联系在了一起。就像来自社会学的建议一样，来自民族方法学和微观历史学的建议也是非常有效的，所有这些学科都给了我们很大的帮助。但也许对我们帮助最大的是现代男女平等主义者对公众和私人的态度、不同生活的构成以及家庭和社会中的两性关系。

我们不可能通过镜子来了解私人生活的外在和公众化的一面。在这个范畴内，可表述的变成了不可表述的，广为人知的变成了不为所知的，被撤回的、不知道的和不可认知的但却是我们想弄清楚的事物扩展了知识的范围，找出了大量神秘莫测的秘密。也许我们还需要借用符号论和心理分析学来解释这些事物。我们还会碰到许多未知领域。我们要想超越私人生活的社会史，也就是说不是写群

体史和家庭史，而是写个人的表现和情感的历史，写一部个人做事、生活、感受和爱的方式，心灵和肉体的原动力以及幻想和梦想的历史的话，就必须涉及这些未知的领域。巴尔扎克写的是家庭的阴谋史，奈韦尔写的是欲望和音乐史，而普罗斯特写的则是亲密史。

这就是我们的工作，是6位作者研究1000个人物的工作。这是一部涉及19世纪的法国的历史。对于序曲我们有特别的双重含义：法国大革命和英国式家庭。接下来被我们推上舞台的演员是家庭和其他人。地点是某座房子和花园。舞台的包厢里是某个孤独的人，有着他或她自己的秘密。舞台背景则是仍旧模糊不清的神圣雕像：国家的影子。因为私人生活史并不只是记录一些趣闻逸事，它是一部日常生活的政治史。



弗朗索瓦·热拉尔 的《危险中的祖国》，约1797~1799年。市场中的革命；公众责任高于私人生活。

目 录

前言/米歇尔·佩罗/1

1.幕起/1

前言/3

法国大革命及国外的影响/3

法国大革命不稳定的边界/7

公共机构与私人信仰/16

萨德侯爵的革命/29

家的乐趣/37

卡德伯里家族/51

中产阶级价值观的崇高地位/59



2. 演员/77

前言/79

成功的家庭/81

家庭和财产/93

工作与家庭经济/96

家庭：性与血缘/103

家庭类型和私生活/105

家庭生活/111

问题与冲突/119

冲突方式/130

角色与人物/145

父亲的形象/145

婚姻与家庭/156

家庭生活：女人的复仇？/163

父母与孩子/169

兄弟姐妹/191

大家庭/195

中产阶级的礼仪/229

对于回忆的渴望/229

早、中、晚/235

夏季：从乡村住宅到夏日度假/261

生命中的大事/269

结论/290

3. 舞台/293

在家中/295

私人空间/309

庄园日历/319

从空想的共产村庄到企业的生活区/340

人人有家/356

新的公共住宅/363

4.幕后/383

前言/385

个人的秘密/389

人身威胁/407

了解和自我控制/428

精神错乱/438

独白的催化剂/447

独处的悠闲和秘密的财富/463

亲密关系/479

感性的教育/495

浪漫时代的性爱/504

危险的时代错误/516

性爱的来临/517

呐喊和低语/537

个体苦难的表征/537

医疗改革/567

5.结语/587

1 幕 起



瓦尔特·德弗雷尔：《宠物》。一个单身妇女站在通向英式花园的门廊处与小鸟聊天。

前 言

在18世纪，公众和私人领域之间的差距缩小了，其表现就是由国家支配的公众领域在一定程度上消失了。曾经没有意义或者有负面影响的私人成了幸福的同义词，被重新评价。在家庭和空间的意义上，人们已经理解了这种变化，但这种理解还应该包括社会干预的各种形式。

法国大革命及国外的影响

法国大革命非常具有戏剧性，又非常突然地中断了这种演进的过程，我们必须以相当矛盾的方式将其长期与短期的后果区分开。在当时，“私人的”或者特有的兴趣被认为可能对鼓励阴谋和叛国有些许影响。人们认为透明度也即个人之间不存在障碍是公共生活的必要条件，革命党人开始改变他们的心灵和习惯，改变空间和时间，并且希望在这个新世界中塑造出一个与以前相比在外表、语言和感情上完全不同的新人来。这项工作由外及里，革命教会了市民新的符号和手势，而这最终会影响到他们最内在的自我。

长久以来，大革命加大了公众领域和私人领域之间的差异，它强调家庭的价值，并通过对政治化的男人和内政化的女人之间的对比，来说明不同性别的作用。虽然还是实行家长制，但大革命承认了离婚，并在许多方面限制了家长的权力。它主张个人权利，并以安全权利的形式制定了最原始形式的人身权利原则（即使在今天的法国，这项权利也没有得到充分的保护）。早在1791年，《刑法典》

第184条就明确规定了对无故搜查和占有私人住所的侵犯行为的严厉处罚。

详细描述大革命的混乱历史需要整整一卷的篇幅，因为大革命对私人生活，无论从法律、风俗，还是文艺描写和日常实践都产生了冲击。在本部分的第一章中，这个时期的专家林斯·亨特就大致描述了一件其光芒一直照耀着19世纪的事件的本来面目。

在下一章中，卡特琳·阿尔把公众与私人（这里指家庭）的差异以及19世纪初在英国日益严峻的两性作用的差异，看作是福音派说教、功利主义文学作品以及经济变革共同作用的结果。这也造成了家与工作场所的分离。

找到了自身真实身份的英国中产阶级在这种新的家庭观念的发展中发挥了关键性的作用。这种观念也从中产阶级传到了工人阶级那里，但是工人阶级是以自己的方式和自己的目的来接受这种观念的。同时，绅士们发展了更私人化的社会生活风格，并把他们的城堡变成了乡间别墅。从保育室到花园，家的快乐都在“家庭天使”的翅膀下洋溢。

这种观念对寻求生意与快乐之间的平衡点的法国社会带来了什么样的影响？在法国上层阶级中，英国的影响是多方面的，主要是通过旅行家、纨绔子弟、被流放者、商人、牧师和家庭女教师来传播的。这种影响可以在各种领域中看到，比如说卫生习惯，衣服的款式，诸如“家”、“宝贝”和“舒适”这样的单词以及运动、求婚和做爱中的时尚。所有这一切都已经深入到了法国社会的各个阶层。在1900年前后，工人主义者号召在公园、城市美化、运动和休闲活动中开展英国标准的竞赛。

英国受到重视非常正常，尤其是在19世纪的上半叶。随后，文化上很有建树的德国以及20世纪初的美国的吸引力增强了，有时甚至和英国不相上下。甚至，我们可以问外国的影响对法国甚至阿尔萨斯、尼斯和萨瓦等边界有争议的地区的私人生活有多大的影响。在卢梭和司汤达的时代，许多法国青少年旅行到了意大利，在那里他们初步学会了如何去爱，并形成了自己的审美观。像吉纳维芙·布雷顿这样一个法国姑娘就深受意大利文化的影响，但其他众多法国人都是这样的吗？在19世纪，什么时期欧洲北部、东部或者南部受影响最大？这个问题是无法回答的。不管怎样，文化影响是一回

事，私人生活是另一回事。生活风格并不是诸多自然天成的个人因素的简单综合，尽管我们必须考虑到这些影响。

在对外来影响的包容性方面，法国是一个极其矛盾的国度。在法国，开始时是出生率的降低，然后是高死亡率，这必然造成低人口增长率。这种人口学特征在欧洲是独一无二的，同时也使它成为一块移民的乐土。在19世纪下半叶，大量比利时人、意大利人和因大屠杀而被赶出来的东欧犹太人来到了这块土地。在1880年至1925年之间，有大约10万犹太人进入了法国，他们中的80%在巴黎安家。总的来说，进入法国的移民从1851年的38万上升到了1901年的100万多，或者说占总人口的2.9%，占巴黎人口的6.3%。根据释义，移民是贫穷和不引人注目的。从下面这些事例上我们可以清楚看到这一点：来自欧洲中部的犹太人受到在法国生活了多年并已经被同化的犹太人的怀疑，而法国工人则对意大利移民产生恐惧，尤其是在出现危机时恐惧更甚。为了生存，移民们不得不维持他们的家庭体系和传统方式，然而立法，比如1889年关于加入国籍的法律，则促进了他们的同化。这种移民对私人生活的实践和概念产生了什么样的冲击呢？

雅各宾时期的法国显得相当自信。这一时期的学校是一种统一的手段，促进了公民身份与习惯的同化。学校教人们应该怎么去解决他们的方言，纠正他们的口音，而且非常有效地使本国人和外国移民能适应这种强制同化的制度。法国对弗洛伊德理论的敌视以及不认为性是个性的主要方面可能也表明，法国对个性和亲密的认识是完全不受外界影响的。很明显，在19世纪，私人生活是与国家文化的繁荣分不开的。