

救救 你的剧本！

告诉你不为人知的写法

焦志倩

译

飞思数字创意出版中心 监制

WRITE WHAT YOU DON'T KNOW:
An Accessible Manual for Screenwriters

[英]朱利安·豪斯特(Julian Hoxter)著



救救你的剧本!告诉你不为人知的写法

Write What You Don't Know:
An Accessible Manual for Screenwriters

[英]朱利安·豪斯特

著

焦志倩

译

飞思数字创意出版中心

监制

电子工业出版社
Publishing House of Electronics Industry
北京·BEIJING

内容简介

影视行业的剧作者，经常会被纷纷扰扰的环境打扰，要写出有新意、演员想要的、导演想要的剧本越来越难。影视制片人兼剧作家朱利安将会在本书与您“聊天”，探讨剧本写作、创作理念、故事结构，以及故事角色等方面的问题，而不是直接告诉您，通过探讨逐渐引出您的写作障碍是来自哪里、如何解决的，简单的几个步骤，您或许就能解决某个写作上的小瓶颈，“抢救”您枯竭的灵感和乏味的方法。书中还有着详尽的案例解析，帮助您充分理解剧本创作的方方面面。

本书适合热爱影视创作、剧本写作的朋友，以及影视专业的学生学习、阅读。本书被多位美国剧本创作专家、教授、剧作家推选为“发自肺腑的剧本写作指导书”。

Copyright© 2011 by Julian Hoxter

This translation is published by arrangement with The Continuum International Publishing Group Inc.

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without permission of the copyright holder.

Simplified Chinese Copyright © 2013 by Publishing House of Electronics Industry.

本书简体中文版专有版权由Continuum International Publishing Group授予电子工业出版社，未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书的任何部分。

版权贸易合同登记号 图字：01-2012-1116

图书在版编目（CIP）数据

救救你的剧本！告诉你不为人知的写法 / (英) 豪斯特 (Hoxter,J.) 著；焦志倩译. —北京：
电子工业出版社, 2013.1

书名原文: Write What You Don't Know: An Accessible Manual for Screenwriters
ISBN 978-7-121-18697-4

I . ①救… II . ①豪… ②焦… III . ①剧本 – 创作方法 IV . ①I053

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第239941号

责任编辑：侯琦婧

文字编辑：朱婷婷 江 琴

印 刷：涿州市京南印刷厂

装 订：涿州市京南印刷厂

出版发行：电子工业出版社

北京市海淀区万寿路173信箱 邮 编：100036

开 本：880×1230 印 张：10 字 数：256千字

印 次：2013年1月第1次印刷

定 价：45.00元

凡所购买电子工业出版社图书有缺损问题，请向购买书店调换。若书店售缺，请与本社发行部联系，联系及邮购电话：(010) 88254888。

质量投诉请发邮件至zlts@hei.com.cn，盗版侵权举报请发邮件至dbqq@hei.com.cn。

服务热线：(010) 88258888。

鸣 谢

我想要感谢的人很多，首先要感谢的是我的父母汉斯和雪莉，感谢他们对我一直以来的支持。即使他们有时并不清楚我在做什么，但是依然选择站在我的背后！

此外，特别要感谢那些曾经给予我直接或间接帮助和影响的人，他们无论是在我提出自己的想法，还是在创作这本书的过程中，都一如既往地支持着我。首先感谢16年来我所教过的学生们，他们中的许多人现在已经成为了我的朋友，有些甚至还成了我的合作者。我的身份首先是一名老师，而我编写这本书的目的正是为了给像他们那样的学生们提供帮助的。他们的活力、热情、创造力和批判性的参与都给予了我诸多灵感，没有他们就不可能有这本书的问世。如果他们不告诉我说：“有时作为一名老师，为了使旅途更加轻松惬意，你必须要学会从一个意想不到的地方出发。”我也不可能提笔创作。本书独特的风格和与众不同的结构就是最好的例证。

真正的好朋友永远是敢于质疑你，迫使你不得不为自己的观点辩护的那些人。我有幸能与一群同样热爱电影的作家和艺术家们共同探讨学习，他们从不允许我对电影的认识仅仅停留在肤浅的表面，总是为了我一些草率至极的看法专门打电话来，而当我为同样的理由给他们打电话时，他们也从不抱怨。这其中就包括罗伊·布朗、乔·布什内尔、弗兰克·多诺霍、比利·史密斯和马丁·斯特勒瑞，他们都是我最坚定的支持者和引导者。

我要感谢许多英国的同事们，作为一名老师，在他们的帮助下我不断地进步成长。在他们中间，我特别要提一下我的老朋友托尼·穆恩，他是一位特别优秀的教育家，在这整本书中我处处可以感受到他对我的影响。我们共事多年、协作教学，百忙之中听学生叙述故事情节和进行剧情创作。所有这些都是我所能想到的，为尝试新思路和引导学生进行建设性的思考所做的最有价值的准备。

在加利福尼亚时，我又有幸得到了另外一些才华横溢、慷慨大方的朋友和同事们的帮助。这里我要特别向我的好朋友，来自加州大学洛杉矶分校的斯科特·萨布莱特，以及曾鼓励我来洛杉矶的圣何塞州立大学的电影剧本创



作教授表示感谢。当我后来终于有能力买了辆车时，我也经常去拜访他。

我也非常感谢电影学院的前任主席史蒂夫·乌吉拉克，正是他的善良和支持使得我在进入美国大学体系授课的转换过程中几乎没有感觉到痛苦；感谢亚伦·肯纳的友谊、长期的帮助和建议（经常是在迪维斯的“Fly酒吧”中）；感谢帕特·杰克逊，他是一位总能带给人灵感的教学合作伙伴，也是你所能找到的最出色的庸长会议的矫正师；也同样感谢史蒂芬·科瓦奇，感谢他一直以来的支持和鼓励，尤其感谢他在我刚到加利福尼亚时，给我提供了住所。斯科特·博斯威尔、阿兰娜·杨和凯瑟琳·奎德对我帮助良多，感谢他们不仅忍受了我那些愚蠢的菜鸟级问题，并认真回答这些问题，虽然现在的我早已脱离了菜鸟级别，但是依然会时不时地提一些低级问题。最后要感谢乔·麦克布莱德，我的朋友、同事兼导师，我无法表达内心对你以及你的家人的感激之情，感谢你们的善良、耐心、建议和支持。

同样感谢亚历克斯·福、阿曼达·阿万兹浓、麦克·斯帕克斯，他们是我的朋友和学生，在刚过去的一年里一直与我合作电视剧本，在我创作这本书的过程中，他们也投入了大量精力，并给予我诸多支持。天才作家亚历克斯已经接手了我的职责，使我免于出丑——尽管，反过来他必须克服自己对克里斯托弗·诺兰不正常的迷恋。

麦克为第三章截取了大量优秀的电视画面，而阿曼达则是第一位甘于自我牺牲的人，她主动提出要通读草稿，并进行了十分有价值的评论；另外她还为本书制作了优秀的图表，这就是我启用新人得到的好处。

最后，但绝非并不重要，我十分感谢来自纽约Continuum Books出版社的编辑们。我感谢无意中看到我博客的大卫·巴克，正是他从我的博客和教学大纲中看到了这本书的潜力，它恰恰证明了如果你敢于把自己的东西展示出来，迟早会有好事发生的。同样非常感谢凯蒂·伽洛夫，感谢她在本书的出版过程中不尽的耐心和一如既往的支持。

简介

哦，有一本编剧方面的著作……

这是一本关于编剧的著作。

这方面的书不胜枚举，但是这本书是我的……

“对这本书顶礼膜拜！”

我猜想你一开始就知道我的这本书是否值得一读。说实话，我希望你能够在这本书面前“顶礼膜拜！”然而，鉴于我实际上并不是泰伦斯·史坦普（Terence Stamp）这一事实，这样的期望似乎太高了。

当我写下这些话时，我们实际上早就已经进入这个故事了。那是2010年11月份，我已经完成了草稿，你会发现我当时正在校对，做一些无足轻重的修改。在回顾这篇简介时，我试图更直接地点出我创作这本书的目的，这应该会帮助你下定决心。我正在对一部分内容进行删除，对另一部分进行重写，并把另一些调换位置，我想我在隧道的尽头看到了光明。它是一个令人愉悦的过程，但是当几个星期后也就是最后的截稿日期时，这份快乐就立刻消失得无影无踪。

哦，这是我第一个习惯，我可以一直写到截稿日期前夕，对于编剧来讲，这是一个重要的技巧，不应该被舍弃。尽管如此，它并没有给你完善合理的问题一个真正的答案。也许我们应该回到最开始，它是一个已经被用烂了的老套电影情节，但是这也恰恰是因为它十分有用。现在你坐得舒服吗？那么我们就开始了……

情景叠加：

2008年，我搬到旧金山时产生了创作这本书的想法。我很荣幸地成为鼎鼎大名的旧金山州立大学非主流且思想独立的电影学院编剧系第一位教师。在来这座大学之前，我已经在英国教了近15年的剧本创作和电影制作课程了。

它似乎是一个转变的绝佳时机，我很兴奋能有机会在一个全新的院系里与新的同事和学生交流自己的思想。你可能并不在意这一部分，但是一点点



幕后故事却能够加快前行的速度，并且这对我来说意义重大，是我创作这本书的直接原因。

来到这不久，我就觉得把自己的教学资料放在网上是一个不错的主意，偶尔我还会放纵自己内心的那个评论家，让他跳出来对电影品头论足一番。如果你继续读下去，就会看到这些冲动的证据，那里有头脑清醒的帮助以及无所顾忌的夸夸其谈，全部是以一种不同寻常的方式呈现出来的。我马上就解释其中的缘由。

由于自己不是电脑专家那样的高手，于是我就购买了苹果的MobileMe，因为借助它很容易就可以建立起自己的网站。是的，我的电脑技术就是这么逊。我的第一个问题是：我要给自己的博客起个什么样的名字？名字和标题真的很重要，而且我希望能够找到一些能够为我的学生以及碰巧登录我博客的人总结出我教授剧本写作方法的东西。可悲的是，我从没想过要把自己的博客命名为“对博客顶礼膜拜！”恰恰相反，正如在这种时刻经常发生的那样，我脑子里最先想到的都是一些可怕的陈词滥调。嗯，我想自己当然不会把它称为“写下你所知道的”那是所能想象到的最糟糕的题目了，实际上它恰恰与我所认为的相反，哦，等一下……

于是“写下你所不知道的”博客就这样诞生了，之后我会详细解释这个题目的含义。我们先从摆脱作家的安乐圈开始，把我们的创造性发挥到极致。无论如何，我继续下去，贴上了最开始写的一些激昂的言辞以及第一份教学进度。之后不久Continuum Books出版社就开始与我联系，他们喜欢我的文章风格并且对“写下你所不知道的”定义十分感兴趣，他们问我能不能把它变成一本剧本写作方面的书。这样我的博客就注定不会仅仅只是网上课堂的布告牌，因为我将自己的对手也纳入了这本书的写作中了。

当初我在旧金山的州立大学安定下来，就计划着要写一本关于戏剧写作方面的书，Continuum Books出版社的提议不过是将整个进程提前了，并且帮助我理清了头绪。令人高兴的是，我所采用的原始资料已经有了它自己的目标读者了，带着一种自以为是和（我自认为的）冷幽默风格。这就鼓励了我在这本书中更加关注刚入门学生的具体经历，同时也给了我以一种个人化的风格写作的权力，而不是这类书一贯的一本正经。

作为一名作家，并且教授了多年的剧本写作，我很清楚那些年轻有抱负的作家应该懂得需要什么技巧。

这在摘要部分很有用，更为重要的是，我有大量的证据表明他们究竟是如何应对写作中遇到的挑战的，以及他们会经常在什么地方出错。这本书试图更好地利用那些见解和洞察力，我们将会开动脑筋，讨论所有这些显而易见的东西。然而，我们会按照一种不同寻常的顺序——源自于与学生共同合作的结果，进行讨论。

坦白地说，在某些方面这本书与其他编剧指南相差无几。当然我们将会讨论你在动手创作自己的第一部剧本时所需要了解的角色、场景、结构、情节、对话、格式以及其他内容；另一方面，这本书也是关于思想、创造力，以及如何像设计标记条一样将你的神经突触转化为行动。

在我们前进的路途中我还希望能有一丝的快乐。

我是一位写作的老师而不是教书的作家。我从电影学院一毕业就开始在大学教书，并且立马就爱上了这个职业。令人高兴的是，我也能够在这条路上继续追求许多各种不同的创意项目，已经创作并且重新改编了一些故事片，其中一部分已经被购买、演绎，甚至被拍成电影。我曾参与制作并导演了诸多纪录片，体裁多种多样：民主教育、如何应对吸食海洛因的罪犯以及那些在花园棚屋里制作与原物一样大的戴立克（BBC科学幻想电视节目中的机器人）；我也与一位艺术家朋友合作安装一些设备和筹备画廊展。对自己稍加吹嘘以证明你知道自己在谈论些什么似乎在这种类型的书籍中很常见，因此，是的，不管是作为教育者还是电影人我都曾获得奖项——耶！我也是英国人，所以我觉得自我推销真是够了。

还有另一件事我想要首先澄清——并且十分重要。我不是试图向你推销骗人的万灵油，这本书并不是所有编剧书籍中的唯一真神，我也不不会自欺欺人地假装它是。我相信它会对你有所帮助，我也将其当做是友好的伙伴，而不是一位全能的霸主献给你。换句话说，我并不是真的要你对这本书“顶礼膜拜”，我也读过足够多的关于编剧方面的书籍，知道自己的书应该达到一个什么样的程度才不至于令人乏味，这就意味着书中将会有笑话，并且其中一些并不会那么差劲。



我们大家都很幸运，观看故事片是一个相对简单的游戏，它已经有了制定好的规则和先例，所有这些都已经经过了多年的发展，目的就是使你的作家生涯更好过一点。这很好，因为作为作家，你生活的任何方面可能都会充满忧虑、困难。你写作的时候可能会感觉并不那么轻松，但是这就是好游戏的麻烦所在，规则是你如何学会玩而不是如何胜出。你也需要体验各种各样的创造性的灵感——哦，对了，那个讨厌的小东西就叫做才能。

令人沮丧的是，我给不了你什么才能，但是我却能够帮助你充分发挥自己已有的才能。为了这个目的，你会专注于自己的创造力，并考虑如何调度以完成写作的任务。我们会继续解决你作为剧作家将会面临的挑战，这将会勾画出电影的制作过程，以及剧作家是如何适应他们创造力和生产力的过程。当然这是一本关于当你面对着一张白纸或空白的电脑屏幕时该做点什么的书，但是同时它也论述了你的工作该如何与许多其他专业人士保持一致，这些专业人士共同对一部故事片的创作负责，他们会以各种各样的方式关注你的剧本来找出相关信息和指南。

顺便提一句，那场讨论中我保留了一点没有提，因为我想给予它特别的关注。对于一名编剧来说，它终究比经验、灵感和才能加到一起还要重要。为了取得成功，你需要挖掘出内在的东西，找出决心和毅力的蓄水池。当然你也需要才能，但是如果我没有完成剧本的能力，它不会支撑你走得很远的。不论怎样，你需要一直力争上游，这是无可争议的，这是其他一切的基础。

好了，现在你可以开始了。

破冰

我的隐含读者，我会做一些关于你的假设来开始。值得庆幸的是，一部差劲的青少年片中的高中足球教练没有朝我咆哮，因此当我假设的时候，它跟你和我都没有半点关系。

我们必须从某个地方开始，并且跟任何一种新的关系一样，假设，需要第一印象通常也就是支撑我们继续下去的东西。

我假设你对剧本创作的过程很感兴趣，我也假定你想要写作，对你来说，这些都是陌生的领域，你正在寻求帮助以便入门；又或者你已经从事写

作多年，正在寻求一种增强你写作能力的方法。不论是哪种情况，这本书都会有所帮助，但与专家相比，这本书显然更适合刚入门的人。

这是一本关于发展你作为一名作家的知识和技能，而不是告诉你如何找到一位新代理人。市场上有许多书承诺告诉你那个答案，而他们的答案通常会发生变异，题目是：创作出伟大的作品、取得销售潜力并且（猜怎么了）代理人会出现！代理人通常只负责谈判事务而不是发现你的作品。现在这一切你都不需要担心了，如果你的文笔很差劲，没有代理人会拿正眼看。而这本书会避免出现这种尴尬的局面。

我想你是出于对电影深厚且持久的热爱才会拿起这本书的，这很重要，因为假如你不喜欢电影，那么为什么要有一些你不在乎的事情上浪费时间和感情呢？这看起来似乎显而易见，但是你会惊讶于有多少学生最后坐在写作的课堂上只是因为它看上去似乎比当代拉脱维亚陶瓷的美学与技巧稍微有趣一点。

当然其中也有一些是对写作爱得死心塌地，并且令他们吃惊的是，他们会发现自己真的想要成为一名作家。

我常把剧本创作当做是你试图做的简单事情中的最困难的一件事。我们将会在“剧本创作，你所做过的最困难的简单事”一章中再次讨论这个问题。如果你正确对待，它当然会成为你生命中重要的一部分。幽默作家里奥·罗斯腾（Leo Rosten）提醒我们说“成为专业作家的唯一原因就是你的情不自禁”，因此如果没有爱的情感，那它可能并不是你所应该从事的职业。

我估计你是带着各式各样的问题来读这本书的。其中一些可能会是十分初级的问题，比如说：剧本是什么样子，以及为什么它会是那个样子？有一些问题可能会比较内行，比如说，场景故障与场景停顿有何区别？有一些则很普通，像是：为什么我的“第二幕”总是会偏离方向，拿棍子打我？（相信我，对于你们那些还没有写过剧本的人来说，这类问题绝对十分普遍，只需要问问那些写过剧本的人）；还有一些问题可能会比较高级，会涉及角色发展、场景结构、故事时间的创作或对话等话题。

最后——并且也非常重要，如果我花费这么长时间来写这本书却没有任何的目的是错误的，那我估计你可能会更愿意去读那些更加友好、浅显易懂



的剧本创作方面的书籍。我们将会继续处理大量重要的问题，给你大量有用的例子、建议和意见。这里会有重要的内容，但是由于作家所特有的个性，却会以一种喋喋不休的方式展现出来。

如果你的确是我的隐含读者，那我这几页的语调和写作目的应该已经给你留下了不错的第一个印象了。接下来还有很多页，其中一些确实包含着精华。继续往下读，因为我相信我们会一起度过愉快的时光。

假如你不喜欢我的语调和意图，我会惊讶于你竟然能够隐藏到现在。看起来你并不是我的隐含读者，这本书也不适合你。我希望我们能够友好分手，在经历的短暂的嬉戏之后，祝愿彼此在不同的旅途中都能够幸福。如果你已经花了钱买下了这本书，那么我想你得到的教训就是先试后买，这就是为什么书店里会设咖啡厅的原因之所在了。也许你有一个一直想尝试写作的朋友，那就把这本书送给他；你永远都不会知道这本书对他们意味着什么，如果没有，你可能还可以把它退回去，毕竟世界上还有Goodwill和易趣（购物网站）这种东西。

谈到浪费钱这个问题，你最好问一下自己，读一本关于剧本写作方面的书籍究竟要花费什么？如果我只是写些什么东西，在百忙之中抽空来学呢？我的回答：去做吧，学习的最好方法就是做。至少，当你在读这本书的时候你打算写作。的确，要做一名编剧，你还有许多其他的准备工作要做，所有的这些都比像这样读书要来得重要。

让我们来一一了解一下其中的部分工作吧。

比读这本书更重要的十大任务

1. 阅读真正的剧本

想要了解编剧是如何写作的最便捷的方法就是阅读剧本，不要只观看大量的电影，试着去读它们的剧本。这样你会从中学到格式和风格，并且你会比在看电影时更容易注意到难以捉摸的人物角色以及结构选择，因为在观看电影时，你会被爆炸的场景和性感耀眼的明星分散注意力。

需要牢记的几件事：被出版成书的剧本和拍摄中使用的剧本在许多方面是不一样的，譬如说一些机械方面的东西——页面的长度；它已经被进行了

清理和修改，完全与拍摄成的电影保持一致，而不同于拍摄过程中所使用的那个剧本这一事实。一套非常出色的剧本就是新市场电影公司拍摄所使用的脚本，其中通常会包括对作者的采访，标出对格式和内容的任何改动。

要小心你在网上找到的剧本。是有几个很有用的网站，但是你所能找到的大部分“剧本”都是电影爱好者们根据电影本身记录的抄本，绝对与原剧本不一致。千万不要被骗了，不要把它们当成你的学习材料。

2. 阅读一些你所不熟悉的体裁

我们每一个人都有自己喜欢的电影题材或风格，不管你是喜欢浪漫喜剧、恐怖片、动作片，还是即兴创作的超低预算的呢喃核电影，如果你的阅读范围能够更加广泛，你就会学到更多编剧方面的技巧。不论你的个人偏好还是创意性的目标是什么，许多最出色的剧本不可避免地不会是你最喜欢的体裁。记住，编剧就是会讲好故事，因此要寻找故事而不仅仅是体裁。比如说，我就特别读了一些浪漫喜剧方面的剧本，但是作为作家来讲，这并不是我所喜欢的体裁。如果你不愿意，可以不必写这类体裁，只要关注故事本身，那你就不会出什么大错。这就是学会写下你所不知道的东西的一部分乐趣，更多的下次再写。

3. 观看你所不熟悉的体裁的电影

与上面的第2点一样，这也是你“写下你所不知道的”准备工作的一部分，换句话说，它是保证你成为一名真正的剧作家，而不是一个思路狭窄的、只写一种体裁的笨蛋。既然你希望从事媒体工作，那你就应该让自己尽量充分体验那种媒体的各个方面。我们所不喜欢的那类体裁恰恰就是我们需要特别努力去熟悉的体裁，它们都有可供我们借鉴之处，这是成为专业人士，而不仅仅是一位爱好者的必经之路。

给你自己些许的规则和技巧，督促自己一定要这么做。下面就是我为自己制定的有点蠢的规则：由于我经常需要长途飞行飞回自己的祖国，于是我就给自己定了个规矩，在我原本根本不会看电影的旅途中只看电影——嗨，《伴侣度假村》(Couple Retreat, 脚本：乔恩·费儒(John Favreau)、文斯·沃恩(Vince Vaughn)、黛娜·福克斯(Dana Fox))。幸运的是，我得以与所有的航线达成协议，这样它们的电影频道总是装满



我之前从不会看的电影。

作为一名编剧，你需要了解电影制作的整个历史。如果你在电影学院里学习，你就会接触到更多类型的好电影，拥有一个良好的开端，但是如果你不是，那你就应该把它当成你的使命把它们找出来。将几乎所有的电影人团结到一起的东西就是他们的爱、尊重、对历史的深刻了解、传统，以及他们所处的媒体创造性的范围。如果你希望成为其中一员，那你就应该借鉴他们的做法。

4. 不断保持对文化的好奇

我们从来没有停止学习，你永远也不会知道你下一部剧本的灵感会从哪来。伊利亚·卡赞 (Elia Kazan) ——声名狼藉的非美活动调查委员会的叛徒，《码头风云》(On the Waterfront, 1954) 的导演，1973年他在威斯利大学发表了一次重要的演讲，在演讲中他列出了一名电影导演所需要的技巧。

它们包罗万象，从文学到军事策略无所不包。你可以在美国导演协会网站上找到这篇演讲稿，其中大部分的内容也适用于编剧。

下面是我简单记下来的一些内容：了解文化、政治和整个世界，因为你要讲的故事会直接或间接与文化、政治和整个世界相联系。这是因为你的故事与人有关，你也可以猜出来，人是文化、政治和整个世界的一部分。这并不意味着你的故事就一定要与文化和政治相联系；它意味着你笔下的角色并不是生活在真空中，如果你想要它们变得栩栩如生，那么你也不应该两耳不闻窗外事。

5. 结交一些作家朋友

即使你们中间没有一个人之前曾写过剧本，你们都在努力寻找自己的第一个想法、学习剧本的格式，如何让它为己所用，如果你的周围能有友好的面孔与你一同努力的话，会对你有所帮助。你一开始可能并不愿意与其他人直接合作；的确，除非你至少创作出一部完整的剧本，否则群殴坚决反对这个提议。在与其他人合作之前，试着努力找到属于自己的声音，因为其他人会竭力（这是自然而然的）将他们自己的声音强加给你。你需要有反击的自信，如果你在自己写的东西里面找不到自我，那么你当作家还有什么意义呢？

一个写作团队，如果它的组员都十分热爱写作（以我的经验来看，那

是绝对不可能的），那么它就会给你一种使得你得以继续下去的精神上的支持，并对你的作品可以提供建设性批评——对于一位新作家来说，这一点至关重要。要找一些理解你但不是你的应声虫的人，你大概不想创作一部动作电影的剧本，让你的朋友把它读出来，然后所有的人都开始称赞你“写得太好了，兄弟。”这种反馈对你来说没有丝毫的用处，并且它含有太多的“种族”刺青，不值得认真对待，并且闻起来像是身体喷雾剂。试着找一个对动作片不敢兴趣，但是读剧本的时候却知道如何辨认出创建得很好的人物角色和良好故事结构的人。那听起来要有用得多，不是吗？

哦，顺便提一句，如果你所在的写作团队对错误类型的戏剧感兴趣——成员之间的人际交往而不是剧中的角色，那我的建议是：“慢慢地退回去”。这种团队有时候会吸引残缺的灵魂，他们所要的不过是他人关注，会阻碍团队真正目的的实现。为了获得最好的结果，保持你私人生活的隐私，写作生活友好但却专注，这并不是说你就不能在写作团队里找到陪伴终身的友谊；只是不要带着这样一个目的加入写作团队。

6. 改编些什么东西

对于一个作家来说，这可能是一个开始写作旅程的好方法，实际上，多年前我就是这样开始的。我二十多岁的时候进入加州大学洛杉矶分校学习，在大约一年之前，我已经开始到洛杉矶赚钱了——国际留学生的费用高的吓人——并且也是为了使自己做好入学准备。我阅读了大量的剧本，从威廉·高曼（William Goldman）到英格玛·伯格曼（Ingmar Bergman）的作品都有涉及，然后就决定自己应该尝试着写些什么东西。

我当时碰巧正在读一本很适合改编成电影的小说，于是我就下决心给自己一个月的时间将它改编为剧本。我真的这么做了，学到了关于格式、结构、人物角色、阐述、对话、历史学派经济、表演，更不用说我们将会在这本书中谈到的其他一些重要的方面。至今我的剧本架子上还保留着一部很旧的剧本复印件，我绝不会也从没有拿给任何一个人看过。

这是我想出的最好的主意了，我推荐你试一下，但是条件是你必须能够驾驭这项练习。不要过分沉迷，也不要在上面浪费太多时间，特别是当你没有太多选择，或没有适合改编的剧本资料时。不要选一部900页的大砖头，



否则你就要把所有的时间都花在情节的选择和删减上面了。就照着原来的故事情节往下写，想象力不要太过丰富，不要失去理智或不断重写。练习的关键就在于从做中学，因此要坚持不断地做下去。坚持写一个月时间差不多就可以看到效果了，最后你会发现自己将会拥有一部真正的剧本；你也就知道自己是可以做到的，专注于所有的写作技巧也会更加容易，因为简单的故事会自己照顾自己的。

顺便提一下，就在前些日子，我还和加州大学洛杉矶分校的编剧主席理查德·沃尔特交谈过。理查德坚决反对学生写改编剧本，尽管最近好莱坞对于改编的剧本还是比较宽容的。我们可以把这种电影行政潮流称为“留条后路，压榨独创性”。总的来说，我同意他的看法。如果你能够展示出自己有想象力，并且能够胜任所有的写作任务要比做一位廉价的文人，只能胜任一般的写作工作要好得多。我提出的改编练习是有一定的时间限制、有特定的目的，不可以作为其他项目的先例。

7. 选修写作课

这是一个非常私人的问题。实话跟你说吧：只有当你做好了被教导的准备并且能够找到一位你觉得能从他身上学到什么东西的老师时，才适合去上写作课。假如你选择了一位不合适的老师，或者没有做好充分的学习准备，那么你的课就毁了。

顺便说一下，我并不是在暗示因为你在读我的书，我就是那位适合的老师，我不认识你，也不会妄下定论。我从事教学工作多年，对这一点了解得一清二楚，即不管我做什么或多么努力，一些学生就是不“买”我的账，会直觉地认为我是一位讨人厌、傲慢自大的英国人，会抵制一切我试图教给他们的东西。这没什么，如果你不喜欢我话，那还有许多讨人厌的、傲慢自大的美国作家可供你挑选。

同样重要的是，下定决心选修写作课程就意味着你需要做好接受真正批评的准备。你必须超越自我，与之同行。你不必赞同老师所说的每一句话，但是坐在课堂上不断地质疑也是毫无意义的。老师不合适？立刻从课程里退出来；还没有做好接收一位优秀老师的批评？立刻从课程里退出来，之后当你自己的心情发生改变时，你完全可以再回来继续学习。

8. 到电影学院深造

这是一个很大的议题，我当然不会面面俱到。从某些方面来讲，这一点完全以上7点的复制。如果你还没有做好被教授的准备，去电影学院学习是完全没有意义的。我之所以会提到这一点是因为我第一份工作就是在电影学院里教书。我和一些同事偶尔会对一些学生感到绝望——根据我的经验，多半是高年级学生，他们自认为自己无所不知，拒绝所有人试图对他们的帮助，结果就是多年在原地裹足不前，白白浪费时间和金钱。如果内心比较脆弱，负担不起肩上巨大的筹码，并且工作总是很忙，那就快点跑，跑得越远越好。如果你想成为一名编剧，那么这些问题就是你将来一定要克服的，但是假如现在不是“将来某一天”，那么好吧。

另外，假如你想要探索电影制作和电影学习的方方面面，电影学院对你是个不错的选择；如果你仅仅只是想要从事写作，那你就应该三思了，因为即使是一名编剧也需要充分了解其他电影人的动态，如果你目前对学习这些都没有兴趣，那到电影学院学习纯粹就是浪费时间和金钱。当然现在也有很多写作课程，也许其中会有一个适合你的口味（但是请参看上面第7点）。

这就把我们带入了那个“工作还是学习”的普遍争论中，也超出了本书的讨论范围。我的答案就是你应该追随目前最能使你感到兴奋的对象，接受大学教育是一件很好的事情，不管你的父母可能会告诉你什么，并不是所有的人高中一毕业就做好了上大学的充分准备，这与智力无关，同样的情况也适用于研究生学院。

我想说的是，如果你想涉足影视圈，并且没有接受大学教育，那你就要有一个真正的替代方案。如果你没有大学文凭的话，那么影视界的人就会觉得要么你很逊，要么有一个十分正当的理由。做一些有建设性的事情，不要总是呆在父母的地下室里玩“魔兽世界”，它很好玩，当然讨人厌的土地神除外。

9. 目前忽略一切剧本创作的商业因素

如果你想成为一名作家，那就专心写作，在你的写作水平有起色之前，电影行业中其他部分都与你无关。你不需要订阅《综艺》（Variety）杂志，不需要购买《好莱坞创意目录》（Hollywood Creative Directory），你也不



需要整理代理的名单或追踪你最喜爱的作家在做什么交易。你唯一需要关注的就是学习写作，其他的任何事情对你都是一种干扰，都是在浪费时间和脑力，偏离了最初的目标。

你知道谁把什么剧本卖给了哪家公司也不要紧，为什么呢？除非你的文笔已经相当好了，否则那就不是一个属于你的世界；如果你的文笔已经相当不错了，那你有的是时间去了解这个世界。注重作品的质量，所有新入行的编剧在达到行业要求之前，几乎都是要创作出几部剧本。因此一定要花点时间来消除这条鸿沟。

如果你打算从事电视剧本，特别是情景喜剧的写作就另当别论了。在那种情况下，为正在播出的喜剧创作样本剧集是一种更为普遍接受的方法。如果你打算写情景喜剧，那就买本书好好研究学习一下。就我自己而言，我推荐由迈克尔·维泽出版社出版的谢尔登·布的*Elephant Bucks: an Inside Guide to Writing for TV Sitcoms (2007)*。要写好剧本，唯一的办法就是写。

10. 我刚才说过吗，只需要写？

说真的，一定要做。不论你以何种形式做：写剧本、讲故事、学格式。不要给自己太大的压力，只需要挖掘出你对电影的深沉的热爱并且享受其中的乐趣！

本书的写作目的就是为你提供帮助，我也同样希望你会从中获得乐趣。部分章节的语气会故意写得有点傻——我的本意就是让你的阅读速度慢下来，因为否则指南就等于打哈欠——但是建议是从我长期的教学经验中得来的，然而它不会代替完成上面1到10点中的部分——如果不是所有要求——的功能。

有用则用之，无用则弃之，无论怎样都不需担心。