

读经典名著

完整版
Full version

约会名著·挚爱之旅
世界经典文学馆

Literature Classics

插图彩绘本



简·爱

(英)夏洛蒂·勃朗特 / 著
黄健人 / 译

Jane Eyre



全人类的精神读本

现代女性独立自由爱情观的辉煌史诗。

最受读者喜爱的十大经典名著。 ——《泰晤士报》

原汁原味 + 名家名译 = 权威译本

未做任何删节，全文翻译本，权威且完整

天津出版传媒集团



百花文艺出版社



天津古籍出版社

Saint
Classics

插图彩绘本



简·爱

(英)夏洛蒂·勃朗特 / 著

黄健人 / 译

Jane Eyre

全人类的精神读本★世界经典文学名著



天津出版传媒集团



百花文艺出版社



天津古籍出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

简·爱 / (英) 勃朗特 (Bronte, C.) 著; 黄健人译

-- 天津: 百花文艺出版社, 2013.3

(读经典名著)

ISBN 978-7-5306-6231-1

I . ①简… II . ①勃… ②黄… III . ①长篇小说—英国—近代 IV . ①I561.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 308085 号



天津出版传媒集团

百花文艺出版社
天津古籍出版社 出版

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

e-mail: bhpublish@public.tpt.tj.cn

http://www.bhpublish.com.cn

发行部电话: (022) 23332341

全国新华书店经销

淄博汇文商务印刷有限公司印刷

开本 710 × 1000 毫米 1/16 印张 25

2013 年 3 月第 1 版 2013 年 3 月第 1 次印刷

定价: 34.80 元



总 序

General preface

呈现在读者面前的这套《读经典名著》丛书是本着经典和好看相结合的理念编辑出版的。

经典是文化的结晶，是时代知性的标尺，而经典文学作品是人类心灵的呼唤和人类想象力的艺术展现。文学经典不仅传承文明，反映时代的脉搏，而且能使人如沐春风般地享受艺术的陶冶，获得思想的提升。因此，经典文学作品具有恒久的思想价值和艺术价值的特性。

好看，一般来说就是内容通俗易懂，设计形式活泼，不承担过多的思想和艺术分量，人们在阅读过程中感性和感官的愉悦多于理性。对于文学作品来说，只要情节曲折、人物鲜活、语言生动、设计美观就是好看，读者就会直接获得感官上的愉悦。从某种意义上说，好看是大众阅读不可或缺的审美情趣，理应得到尊重。

文学作品就是要满足不同层次读者的审美需求，我们就是从经典与好看两个层面来编辑《读经典名著》丛书的。在这套丛书里，既有有世界影响的殿堂级大师歌德、托尔斯泰的作品，又有通俗小说家大小仲马、侦探小说家柯南道尔以及科幻小说家凡尔纳的作品；既有开启蒙之风的《十日谈》，又有富有想象力充满童趣的《格林童话》；既有名篇《爱丽丝漫游奇境》，又有新篇《彼得·潘》。并且，特别选取了列入中小学课外读物推荐书目的三十余篇作品，以飨青少年读者。





其实，经典与好看不是对立的，大师们的许多经典之作同时就是情节感人、人物刻画生动、语言精彩好看的作品；从创作上讲，一些大师既写鸿篇巨制，也写轻松好看的作品，如歌德写下传世经典《浮士德》，也写了浪漫爱情小说《少年维特的烦恼》；雨果写下历史厚重的《悲惨世界》，也写了激情四射的《巴黎圣母院》。从作品演化来看，莎士比亚的戏剧在他那个时代是属于流行、好看的作品，但历经时代检验，他的作品也终成为经典。

在编辑过程中，我们尽力挑选好译者的好译本。我国著名翻译者罗新璋把最新修订本即第4次修订的《红与黑》译本奉献给这套丛书；翻译家黄健人同样把《简·爱》最新修订意见和勘误表送给我们；而中国社会科学院学部委员、著名英美文学专家董衡巽和赵少伟把《老人与海》连同海明威谈创作的译文给我们出版，据说他们的译本在大陆还是首次问世。倘若说，大师们所创作的作品是“经典文化的产物”，我们崇拜、感激，那么，翻译家二度创作的劳绩也应该受到读者的铭记和尊敬。

泰戈尔曾说过，字不逮意时可借用音乐和绘画等艺术手段。可见精美的绘画设计是丰富图书内容的重要方法，因此我们特别为每本图书精心绘制了许多彩画，插于书中。不仅仅为了吸引眼球，利于阅读，而是作为文字的补充，便于读者对文本的理解和领悟。而悉心设计的封面，也是从丛书的整体艺术角度来考虑的，衷心希望读者能够喜欢。



译
Translator's preface
序

简·爱

《简·爱》故事，由于电影电视的广泛传播，在我国几乎家喻户晓。小说《简·爱》则早在新中国成立之前就有了中译本介绍国人，譬如伍光建先生、李霁野先生的本子。新中国成立后，尤其在十年浩劫之后，又有了由社科院外文所，人民文学出版社和上海译文出版社组织的“外国文学名著”丛书《简·爱》新译本。近年来，由于种种原因，出版界更是掀起一股世界文学名著复译的大高潮，连我辈后来者也身不由己一股脑儿卷了进去。

起初，笔者实不敢接受编辑先生的稿约。原因多啦，不外乎时间短、任务重、难度大之类。再者，当今图书市场竞争激烈，同一部名著诸多译本，诸多包装与价格，眼花缭乱都来不及，还分什么孰优孰劣？“买谁的好啊？”恐怕不只是图书发行者和读者的一大困惑了。对于译者，如何使出浑身解数，尽可能超越其他译本的忧虑，活像一朵巨大的蘑菇云笼罩头顶，由此产生的沉甸甸的心理压力真是不咬一口不知其味哟！

可到底还是接了稿约。直接原因有二：其一，《简·爱》一书系笔者爱物。念本科做研究生时都曾反复研读，每每为女主人公鲜明的个性、故事情节的曲折动人叹服而心折，觉得此书不愧为流芳百世的佳作。能麻起胆子来译它，也算接受一次挑战吧！其二，近一两年，由于教学原因，频

频接触《简·爱》中译本，觉得有些本子仍有欠缺或商榷余地，复译确有必要。

就以手头两部 80 年代和 90 年代问世的译本为例。老实说，它们各有千秋。一部英文功底扎实，忠于原文，译文极少出错，但译文似有“欧化”之嫌，流畅不足。另一部译笔文采焕发，充满激情，琅琅上口，却不知何故英文理解频频失误，甚至在同一页不出几段就明摆着前后矛盾。比方该译本第 10 章某处，说简·爱将求职广告“封入信封，在起床铃把全校吵醒之前把信寄了出去”；隔一段又说“这份文件在我抽屉里整整锁了一天”，再向“校长请假去洛顿……把信塞进邮局”（黑点系笔者所加）。究其失误根由，盖因将“direct”一词理解为“邮寄”之故，其实这个词还有在信封上“标明地址”的意思。该译本还不大顾及英美两国在词义上的差异，例如将“cornfield”译为“玉米地”，其实在故事发生地的英国应为“小麦地”；“captain”在英国海军中实为“上校”，却给译成照美国用法的“上尉”，平白无故就给人家军阶连降几级。还有该译为“下车”的地方译成“上车”，将人名“爱丽丝·伍德 (Alice Wood)”楞译为“爱丽丝森林”。对于某些细节，译者也较为疏忽，例如“watch”被译为“手表”，其时，据笔者所知，维多利亚时代的英国尚未有手表问世，只有揣在衣袋里的怀表之类。细细比照原文，这类大大小小的误译竟达数十处之多。

话说回来，即使连无色眼镜都不戴，挑别人的毛病总是最容易的。试想，一桌佳肴，吃的人只顾大快朵颐，还可以时不时指手画脚、说咸说淡，可那给炉火烤得汗流浹背、油烟熏得呛鼻花眼的厨师，心中苦楚有谁知有谁解呢？拙译免不了也会出错，保不准还有大错。哪怕像译界同仁们所说的，拿起笔便“战战兢兢如履薄冰”，哪怕明明白白记得有谁说过的“译事难，难于上青天”，且译去，且错去。好歹硬着头皮将这盘菜端上桌，请诸位品尝。若闻味不甚佳，汗颜之余，且待下回痛改！

末了，凭天地良心，还要认真致谢两方面。一要感谢上面提到的两个译本（恕不便指名），使笔者有所借鉴，有所参考，它们的某些失误应当



说瑕不掩瑜。依仗前辈们披荆斩棘开拓道路，我辈后来者方能大步前进。
二要感谢出版社，使笔者有了一个献丑的机会，因为翻译的过程实实在在是一个学习、提高、锻炼自己的过程。

黄健人





作者简介

夏洛蒂·勃朗特 (Charlotte Brontë), 1816 — 1855 英国女小说家, 艾米莉·勃朗特之姐, 是活跃在英国文坛上的勃朗特三姐妹之一。基于父母遗传的天分和他们后天的努力, 三姐妹出了名擅长写作, 1847 年, 他们都发表了小说。夏洛蒂的作品主要描写贫苦的小资产者的孤独、反抗和奋斗, 属于被马克思称为以狄更斯为首的“出色的一派”。《简·爱》是她的处女作, 也是代表作, 至今仍受到广大读者的欢迎。夏洛蒂还出版过诗集。她的其他小说有: 《谢利》(1849)、《维莱特》(1853) 和《教师》(1857)。其中《维莱特》可以看做是她个人的小说体自传, 与她的人生经历十分相似。这位天生体弱的女作家是十九世纪英国文坛上一颗璀璨的明珠。



译者简介

黄健人, 笔名黄建人、黄淑仁, 著名翻译家, 从事英美文学作品翻译及研究, 发表译作十余部, 近三百万字, 论文十余篇。主要译作有: 《洛丽塔》、《飘》、《苔丝》、《简·爱》、《霍桑短篇小说选》等。

主要人物介绍



简·爱：女主人公，一个性格坚强，朴实，刚柔并济，独立自主，积极进取的女性。她蔑视权贵的骄横，嘲笑他们的愚笨，显示出自立自强的人格和美好的理想。她有顽强的生命力，从不向命运低头。最后有了自己所向往的美好生活。



罗切斯特：特恩费德庄园主，拥有财富和强健的体魄，年轻时他过着放浪的生活，后来决心认真生活，喜欢简·爱并向她求婚。晚年时由于第一任妻子的疯狂放火而失去一条胳膊和一只眼睛。最后成为简·爱的丈夫。



爱丽丝·费尔法克斯：罗切斯特的女管家。个子矮矮的老太太，性格十分温和，对简·爱很关心。



里德太太：简·爱的舅妈，曾违心答应丈夫收养简·爱，对简·爱并不公平。儿子自杀使她中风，临死前良心发现，告诉简·爱她还有亲属在世真相。



圣约翰：简·爱的堂兄，英俊，有极高的信仰。向简·爱求婚，但理由只是简·爱适合做一位传教士的妻子，成为他的助手，后来一个人去印度传教了。

那天，出去散步是不可能了。其实上午我们还在光秃秃的矮树丛中转了个把钟头，但午饭后（里德太太没客时午饭吃得早），冬日的寒风卷来厚厚的乌云，冷雨铺天盖地，再去户外活动压根儿办不到。

这倒更好。从不喜欢长长的散步，尤其在冷冰冰的下午。阴湿的暮色中归来，手指脚趾冻得生疼，保姆贝茜的数落令人灰心，而自觉身体不如伊丽莎、约翰和乔治亚娜又令人丧气，那情那景，委实可怕。

伊丽莎、约翰和乔治亚娜此刻正在客厅围着他们的妈妈。她躺在炉火边的沙发上，身边簇拥着自己的小宝贝（眼下既不哭又不吵），模样好快活。而我，她恩准不必加入这一群，说是打发我到一边去，她十分遗憾，但要待保姆贝茜报告或她亲自发现，我在认真努力养成更合群更活泼更讨人喜欢的举止——也就是更快活更坦白更自然的性情——她才能让我也享受只有快乐知足的孩子才能得到的特权。

“贝茜说我干了啥？”我问。

“简，我讨厌吹毛求疵刨根问底，再说小孩子跟大人顶嘴最可恶。去找个地方待着，不会乖乖地说话就别开口。”

客厅隔壁有间小餐室，我溜了进去。这儿有只书架，很快就仔细挑了一本带插图的。爬上窗台，两脚收拢，双腿交叉，和土耳其人一样盘坐，再把红色的波纹窗帘差不多拉严，有了一块双料的隐蔽处。

右侧猩红的窗帘褶子挡住视线。左侧，清澈的窗玻璃将阴沉沉的冬日阻挡在外，但又不曾将我与十一月的冬景分开。一面翻书，一面不时瞧瞧外面。远方，一片暗淡的云雾。近处，一块湿淋淋的草坪，还有被风吹雨打的灌木丛。狂风哀号持久不停，将如注的大雨横空扫过。

再低头看书——比维克^①的《不列颠鸟类史》。一般说，对文字部分我不感兴趣。不过，虽说是小孩子，对几页导言可没当空白放过。它们描写海

① 比维克 (Thomas Bewick, 1753—1828): 英国画家，木刻家，博物学家。



鸟们唯一的栖身处——“孤寂的礁石与海岬”，描写挪威海岸从南端到北角星罗棋布的小岛，林纳斯尼斯或纳斯等等——

那儿，北冰洋的巨大旋涡
沸腾着极地赤裸凄凉的小岛
北大西洋的狂风巨浪
倾注着赫布里底群岛

对拉普兰、西伯利亚、斯匹次卑尔根群岛、新地岛、冰岛与格陵兰荒凉海岸的描述也不能轻易放过。那里“北极圈广袤无垠，大片凄凉的不毛之地——储存着千百年的积雪坚冰，似阿尔卑斯山一般晶莹耀眼，层层高耸，包围着地极，日复一日堆积着严寒”。对这些一片死白的地带，我已形成一定看法，但还朦朦胧胧，正像小孩子脑海中浮现的那些概念，似懂非懂，然而却奇怪地印象深刻。导言中的几页文字与后面的插图相关，使惊涛骇浪中兀立的礁石，荒凉沙滩上搁浅的破船，穿透云层扫视沉船的怪诞月光含义深远。

说不清什么情调萦绕着僻静的墓地，刻着铭文的墓碑，一座大门，两棵树，低矮的地平线，断壁残垣，行将升起的一弯新月，告诉我时值黄昏。

两只船停泊在平静的海面，想必是海上的鬼怪。

魔鬼从背后按住盗贼的背包，赶快翻过去，怕人的东西。

高踞岩石之巅的那个长角的黑东西同样怕人，它正眺望着远处围着绞刑架的人群。

每张图都讲着一个故事，对我稚嫩的理解力、未成熟的心灵显得神秘莫测，却饶有趣味，就像有时候贝茜碰巧心情愉快，在冬夜所讲的那些故事。这时候，她就把熨衣台搬到育儿室的壁炉边，让我们围着它坐好，一面熨烫里德太太的网眼花边，把睡帽的边缘烫出褶子来，一面满足我们急切的期盼，讲着一段段爱情与冒险故事，全都来自古老的神话与更古老的民谣，或



者(后来我发现)来自《帕米拉》^①与《莫兰伯爵亨利》^②。

膝上摊着这本比维克的书,我当时美滋滋的,至少自得其乐,生怕别人来打搅。可打搅说到就到,餐室门开了。

“喂,烦恼小姐!”约翰·里德叫了一声又停下,以为屋里没人。

“死到哪儿去啦?”他接着喊,“莉茜^③!乔琪^④!(叫他姐妹)简不在这儿。告诉妈咪她窜到雨地里去了——该死的畜生!”

“幸亏拉上了窗帘。”我满心指望他不会发现我的藏身地,约翰自己也发现不了,因为他眼睛不尖,反应不快。可伊丽莎把脑袋伸进来了,立刻叫道:

“她在窗台上呐。错不了,杰克^⑤。”

我赶紧走出来。一想到给这个杰克生拽出去,我就怕得发抖。

“什么事?”我既尴尬又害怕。

“说‘里德少爷,什么事?’”约翰往扶手椅里一坐,“我要你过来。”他打个手势要我到他跟前去。

约翰·里德是十四岁的小学生,比我大四岁,我才十岁。论年龄,他生得太粗大,皮肤发暗,气色不佳。宽脸膛,粗线条,胖四肢。吃起来狼吞虎咽,结果脾气暴躁,目光迟钝,双颊松弛。他现在本该待在学校里,可他妈把他接回家一两个月了,“因为身体不适”。老师迈尔斯先生坚信只要家里少给他送些蛋糕糖果,他身体自会好得多。可当妈的听不进这种刻薄话,宁可优雅地认为约翰面带菜色是因为太用功或者太想家之故。

约翰对母亲和姊妹并没多少感情,对我则只有厌恶。他欺负我,折磨我。一周内不止两次三次,一天内不是一回两回,而是连续不断。全身的每根神经都怕他,只要他走近,浑身的肌肉都会发紧。有时被他吓得手足无措,因为对他的恐吓与折磨我无人倾诉。仆人们不肯站在我一边开罪小少

① 《帕米拉》:英国作家塞缪尔·理查逊(Samuel Richardson 1689—1761)1740年发表的家庭伦理小说。

② 《莫兰伯爵亨利》:约翰·韦斯利据亨利·布鲁克所著的《显赫傻瓜》缩写的删节本。

③ 莉茜:伊丽莎的爱称。

④ 乔琪:乔治亚娜的爱称。

⑤ 杰克:约翰的爱称。



爷，里德太太则对恶行装聋作哑。她从没见过儿子打我也没听过儿子骂我，尽管他时不时就当着她的面这样做，不过更多的是背着她干的。

惯于逆来顺受，我走过去。他朝我吐舌头扮鬼脸，长达三分钟。舌头伸出来那么长，也不怕弄坏舌根。晓得他马上就会动手打人，一面提心吊胆，一面打量他令人恶心的丑脸。大概他读懂了我的表情，突然一声不吭就出手一拳，又快又狠，我一个趔趄后退两步才站稳。

“看你还敢不敢跟妈咪顶嘴，敢不敢鬼头鬼脑躲在帘子后头，敢不敢刚才那副样子看我！耗子！”

受够了约翰的罪，从没想过要顶他，担心的倒是如何挨过辱骂之后的毒打。

“刚在帘子后头搞什么鬼呀？”他问。

“看书。”

“把书拿来。”

走回窗台，拿来书。

“你无权动我的书。你是个包袱，妈咪说的。你一个子儿也没有，你爸啥也没留下。你该去讨饭，不该跟我们这号体面人家的孩子一起住，吃我家的饭，穿我家的衣。现在我要教训教训你，看你还敢乱动我的书架。这些书都是我的，整幢房子也是我的，要不了几年就是。站到门口去，别挡住镜子和窗户。”

照办。开头还不明白他打什么主意，可见他举起书要扔过来时，我立刻惊叫一声，本能地朝旁边一躲。可惜迟了，书飞过来砸在我身上。我跌倒在地，脑袋撞到门角磕伤，淌出血来，疼得厉害。恐惧已过顶点，别的情绪跟着就来。

“你好狠心好残忍！”我愤愤地道，“你就像杀人犯——奴隶主——罗马皇帝！”

已看过哥尔德斯密斯^①的《罗马史》，对尼禄^②、卡利古拉^③等人形成了看法，当时还曾默默地将他们与约翰比较，不承想此刻竟大声说了出来。

① 哥尔德斯密斯 (Oliver Goldsmith, 1730—1774): 英国作家，著有小说、戏剧、诗歌、散文等多种。

② 尼禄 (Nero, 37—68): 古罗马暴君。

③ 卡利古拉 (Caligula, 12—41): 古罗马暴君。



“什么！什么！”他大叫，“敢这么跟我说话！听见了没？伊丽莎，乔治亚娜，看我不告诉妈咪！先别急——”

他朝我扑过来，揪住我头发和肩膀，跟铤而走险的我扭作一团，他真是个暴君，杀人犯。我感到头上有几滴血顺脖子流下来，满腹痛苦辛酸。此时百感交集战胜恐惧，便狂乱地与他搏斗起来。不知自己双手干了什么，只听他嗥叫着“耗子！耗子！”。帮手就在跟前，伊丽莎和乔治亚娜跑着去喊里德太太。太太上楼了，立时赶下来，后头跟着贝茜和太太的贴身女仆艾博特。我们被扯开，只听她们说：

“天哪！天哪！跟里德少爷发这么大脾气！”

“没见过性子这么坏的！”

然后是里德太太的命令：

“带她去红房子，锁起来。”四只手立刻揪住了我，把我给推上楼去。

2

我一路反抗，破天荒头一遭，更加深了贝茜和艾博特对我的恶感。实话说，我有些发狂，或照法国人的说法，失控了。意识到一时的反抗会招来更古怪的惩罚，与造反的奴隶一样，穷途末路之时不顾一切。

“抓住她胳膊，艾博特小姐，她就像只疯猫。”

“不害臊！不害臊！”贴身女仆骂道，“爱小姐，你怎么能动手打一位小绅士，你恩人的儿子！你的小主人。”

“主人？他怎么是我的主人？我是仆人么？”

“不，你连仆人还不如呐，啥也不干，靠人家养活。去，坐下，好好想想你有多坏。”

她们这时已把我弄进里德太太说的那间屋子，把我朝一张凳子上推。冲动之下，我弹簧一般蹦了起来，但立即被按住。

“不好好坐着就给你绑起来，”贝茜道，“艾博特小姐，借一下你的吊袜带，我的会给她挣断的。”

艾博特转身去解粗腿上的带子。瞧她们打算绑我，想到由此而来的额外



