

文藝創作論

周鋼鳴 著

遠東書局發行



文藝版書：著鳴鋼周



著者	周鋼鳴	編者	周鋼鳴
譯者		校對者	周鋼鳴
繪圖者		封面設計	周鋼鳴
出版者	新華書店	發行所	新華書店
印刷者	新華書店	印刷所	新華書店
總發行	新華書店	總發行所	新華書店
經銷處	新華書店	經銷處	新華書店
地址	北京	地址	北京
電話		電話	
電報掛號		電報掛號	
郵政掛號		郵政掛號	
定價	0.50元	定價	0.50元

1944

文藝創作論

版權所有 翻印必究

著 者

周

鋼

鳴

發 行 者

包

森

源

桂林東華路廿二號

發 行 所

遠

東

書 局

總 經 售

三 戶 蜀 書 社
桂林中北路一〇七號

1943.1
初 版

目次

愛人類和人類愛 (代序)

(一)

第一輯：寫作方法研究

從雜感散文開始

(二三)

文學者的主動精神

(三二)

文學的創造與入

(三八)

關於主題的構成

(四三)

第二輯：論文文學集體創作

展開集體創作運動

(五五)

提倡集體創作的意義

(六三)

附錄一 東方曉

「論集體創作問題」

(七四)

給集體創作的否定論者

(八一)

關於主觀的體裁

(四二)

第三輯 論詩歌創作

(三八)

論詩和詩人

(一〇二)

詩人

(一二二)

詩，生活底花

(一一九)

詩歌創作的幾個問題

(一四二)

論詩創作發展的偏向

(一四九)

後記

(一五七)

目次

愛人類和人類愛（代序）

文學者的學習與戰鬥底道路

愛人類和人類愛（代序）

當普羅米修斯——爲人類取火的神，從天上看到人類在昏沉黑暗，與風雪嚴寒的大地上顫抖和呻吟的時候，他被人類這幅悲慘的景象深深的激動，他憐憫人類，他甘心冒着宙斯的律令和威嚴，從天上盜取了熾熱的聖火，投到大地上來——賜與人間，使人類從此得到了溫暖和光明。而他自己却因此觸怒宙斯，受到處罰，被囚禁在高加索山——史克薩峯上；但他並不悔恨自己的過失，這是他爲了愛人類的緣故。當他看到這熾熱的火種，在酷寒的大地上成了燎原的大火，在人類的生活中燃騰起光明和溫暖的喜悅的時候，於是他感覺到勝利地微笑了。

這雖然是西歐傳說的一個神話，但這個爲人間取火的神，正是愛人類底象徵。是爲愛人類，爲人類而奮鬥的故事。正如高爾基寫的一篇美聲的故事。說人們正從黑暗中，從生活的泥沼中尋找着到新

的生活的道路，那充滿着於人類的愛的青年且珂決定去幫助他們，把自己那顆充滿了愛的心拔出來，把牠高高地舉在頭上，這心射出了光芒，好像太陽一般地照耀着，替那些在黑暗中摸索的人們照出一條道路來。

這也是一個爲愛人類，而將自己的心獻給人類的象徵。這種愛人類，爲人類獻身的精神是偉大的。但前面那個傳說——盜火的普羅米修斯，是屬於神底愛人類的故事，而後面這個故事——且珂是屬於人類底（高爾基是把且珂寫成爲人類的光明而獻出自己底心的人，）的故事。因此後面這個故事，更能象徵我們人類中，那些爲人類的福利而獻身的戰士底戰鬥精神。同時也就證明一個人底善良行爲——爲人類的幸福而投身於戰鬥，是可以和神的功德相比美的。因爲神，正是被侮辱被損害的人類，對於善的希望，所想像和體現成爲一個崇高至善的偶像——象徵，而崇拜着。另一方面對於那些生平爲人類行善的人，也受到人民把他當作神一樣地看待，把他看作神的化身，神的降世下凡來拯救人類，而加以馨香膜拜。因此神與人之間，是沒有絕對的界限的，只要是對人類行善的人，就可以變成人民心中所希望的神。而一般所傳說的神，要是她對於人類沒有行善的行爲，那他是不能體現在人民的生活裏面，不能成爲人類心中所希望的神。因此他也就不能成爲神。所以神與人之間是沒有界限的，神就是爲人類而行善底人，而神之高出於一般人類之上，就是他爲着愛人類，爲着愛人類而行善——

爲人類的福利而獻身戰鬥的精神。因此愛人類，爲人類的福利而戰鬥的行爲，就是神聖的行爲。

普羅米修斯的盜火，給人類以溫暖和光明；且珂拔出自己底心，來照耀在黑暗泥沼中找尋新生活道路的人；這兩種行爲，都是崇高至善的偉大的神聖的行爲。由於他們這至善行爲的結果，人類在寒冷、黑暗、泥沼中，才得到光明和溫暖，才能找到新生活的道路。然而人類的歷史是漫長而無盡止的，人類的生活是動亂艱難而悲慘的，普羅米修斯的火，只能照破黑暗的長夜，溫暖人類的肉體，而不能照破人間的被奴役的愚昧與黑暗，不能溫暖被侮辱被損害的人類底顫慄的心靈。而且珂那顯發光發熱的心，也只能照耀人類生活底某一段行程，而不能照遍人類冗長的進展的歷史底道路。可是人類依然要在這被奴役的愚昧與黑暗中摸索。要在被侮辱被損害的心靈顫慄中掙扎。要在這泥濘和荊棘的歷史道路中前進。那麼，誰人能從奧令匹克山上，去接遞那燃燒着光明與溫暖的神聖火把，來給人類顫慄的心靈以溫暖，給人間的愚昧和黑暗以光明，給人類底歷史道路以燦爛的陽光，引導人類走向新底生活道路呢？要回答這個問題，我們不能去依賴精神，而是決定於人。——爲着愛人類，爲人類的福利而獻身於戰鬥的人！這裏，在人類中有偉大的思想家，偉大的革命者，偉大的藝術家，……他們都是從奧令匹克山上接遞着光明的火把，高擎着走在人民的前頭，執行至善的神聖行動的人。

但是偉大的思想家，偉大的革命者，他們所給與人類的，是光明的啓示，與澈澈的睿智，堅定的信

仰與壯烈的行動，英勇的戰鬥與新鮮的氣息。但還不能給人類看到未來生活燦爛的具體形像；聽到那新羣衆生活和諧的交響和歌唱；感到這顆心和那千萬顆心起着交流、滲透、了解、融合；嗅到新的人生底美酒愛情的甜美與芬芳；因此需要偉大的『人類靈魂的工程師』來給人類創造出可感的現實的新生活的意境，表現人類的新生活來感染人類去創造新生活。描寫人類新英雄底典型和他們典型的戰鬥，來作新人類對現實戰鬥的『活的模範』。所以偉大的藝術家——文藝工作者，他所擎着的大把，不僅給人類以光明和溫暖，照明一條生活的道路而已；他要把人類生活中的真、善、美、的活生生的情景景象照明出來。因此文藝工作者的行爲，是神聖的行爲，是爲着人類的福利而獻身於戰鬥和創造的行爲。

那麼我們試一回顧，在人類的文學史上，曾經有過多少的作家，爲着愛人類而獻身於人類呢？古代的荷馬，敘述人與神之間的，爲反抗神的暴力而歌頌英雄戰爭的史詩。但丁的『神曲』，表現崇善疾惡的神聖觀念。歌德對於尊重個性自由，反抗道德信仰因襲傳統的內心鬥爭。莎士比亞對於爲愛情犧牲的歌頌。和對於陰謀罪惡的暴露。拜倫支持希臘民族要求解放的熱情。席勒對腐敗統治，提出『狂風與猛進』式的英雄主義性格的反抗。海涅打退黑暗政治的戰鬥的政治詩。普希金爲人類喊出崇高至善的希望。雨果發出要求救道德，抨擊舊道德的浪漫主義的呼聲。果戈里暴露沙皇統治農奴制度的

罪惡。易卜生反對虛偽的舊道德，要求個性解放婦女解放。聶克拉索夫爲沙皇黑暗統治下的俄國人民，寫出悲哀與復仇的國民敘事詩。托爾斯泰表現出戰爭殘暴，要求和平，要求農奴解放的良心。托斯妥耶夫斯基爲着被侮辱被損害的人們，傳達出瘋狂絕望的反抗。高爾基爲人類担負偉大的憂愁，和給與人類偉大熱烈的愛。羅曼羅蘭反對社會一切無恥的偏見，傳出生命底戰鬥的呼聲。巴比塞爲全世界人類，燃起反侵略反法西斯野蠻戰爭的正義底火焰。魯迅對於人吃人的舊社會和那些厚頭懷着刻骨的憎恨，對於民族、人民、和在戰鬥中受傷者的深切熱愛。……蘇聯的許多作家，拉綏菲莫維支，瑪耶闊夫斯基，蕭洛珂夫，法捷耶夫，A、托爾斯泰，奧斯托洛夫斯基，這些偉大的作家們，都是爲着愛人類，而爲着人類的福利和新的生活，而獻身於戰鬥，將自己的生命燃成了輝煌的火把，來引導人類向歷史光輝的前途邁進。這些偉大的作家的名字，他們是可以和普羅米修斯那神的光輝的名字並列起來，而毫無誇張的意味。因爲只有他們，才是在人類這漫長的歷史道路中，多少世紀以來，給人類的生計以光明和溫暖，給人類枯索無告的顫慄的心靈，以鼓勵、同情、潤澤、和安慰；因此他們是人類中的普羅米修斯們，這是那由於他們爲着人類行善，而高出於人類之上的人。他們是執行着神聖的行動的人。

二、怎樣去愛人類

我們每個從事於文藝工作的人，我們自己應當反省，我們的從事文藝工作，是懷抱着一種怎樣的功利觀念呢？——文藝是有功利觀念的，而它最高的功利觀念，就是爲愛人類的獻身精神。——是爲着自己個人的功利呢？還是爲着廣大的人類的福利？爲着那些肚滿腸肥的人的利益呢？還是爲着許多胼手胝足的人們的希望而戰鬥？這是一個神聖的考驗，良心的考驗。文藝工作，——爲愛人類的文藝，是一種神聖的工作。而從事文藝工作者必需抱着爲愛人類的神聖觀念，他才配戴上「人類靈魂的工程師」這個光榮的桂冠。世界上也有着那些個人主義的文藝，寫來消遣自己和麻醉人類靈魂的文藝。也有那爲着肚滿腸肥的人底權力的文藝，那是奉命的文學，縱然他們寫出了不少的作品，那不是人類精神的糧食，而是歷史的糟粕，它不會發射出人類自由底靈魂的閃光，不會呼吸出人類清新戰鬥的氣息；它所給與人類的不是健康與新生，而是痼疾與黑死病而已。所以一個文藝工作者，自己要意識和決定自己是作爲一個愛人類底戰士而存在、而工作、而戰鬥、的一個哨兵！這種自覺和自決的精神，它會喚起我們偉大的戰鬥熱情，英雄的阻魄。文藝的神，決不是那種怯懦妥協，搖曳無定的遊魂；而是一種堅毅頑強，悲哀與復仇的怨鬼。但這怨鬼不是憎恨人類，而是憎恨那些使人致人於枉死的「人」。同時我們要抱着既決定獻身於愛人類的文藝工作，「可是千萬不讓人戰敗！」自己的命運和廣大人類底命運緊緊地連系着，而爲着人類光明的命運，是要獻出自己一生的戰鬥——「可是千萬不讓人

戰敗』的戰鬥，把它爭取來的。縱使自己在戰鬥中戰傷了，也不要發出可憐的呻吟，用自己底舌頭舐乾自己底創傷的血痕。不要顯出失敗的沮喪。即使自己戰死了，是英雄的勝利。用自己底死，換來人類千萬不讓「人」戰敗的業績。魯迅先生就是一個光榮的活底模範，他爲愛人類，他獻出了他戰鬥的一生。但他從沒有被「人」戰敗過。他雖然戰死了，但在我們每一次的勝利裏，都保有着他偉大的戰績。而他的戰鬥，是堅牢地站在廣大的勞動人類中間和他們的前面！

文藝工作者，自己先要愛人類，他才能够接近人類。生活在人類中間，懂得人道，深入人類內在的心，靈傳達出人類內在生命的呼聲。因此爲愛人類底文藝工作者，絕不是尼采型的超人。因爲文藝的神聖任務是爲愛人類而寫作，而同時是表達人類底愛。若是「超」出人這個活的範圍，我們文藝工作者還有什麼可幹呢？尼采是超人，是厭惡廣大的人類的超人，——他特別是厭惡那被黑暗制度所打傷所奴役的人類的超人。因此他不懂得廣大的人類底心靈的呼聲。他只懂得他自己和那些喝血的英雄們底殘酷的嗜好。而相反的，高爾基是深愛勞動的人類的人。他說：『人類——具有一個值得誇耀的指環』，他是緊緊地擁抱着人類，生活在人類中間，他懂得人類，他的一切作品，就是深刻地傳達出人類至高純美的心靈。他說：『一定要學習去愛人類，視爲我們行星上的最美麗最特異的物象的時候，我們才可從我們的生活底卑劣性和虛偽性裏面解放出來。懷着這樣的信念，我來到人間；也就懷着

這樣的信念，我將離開人間，而在告別之際，我將毫不動搖地相信，總有一天，世界一定重認出人類乃是「聖中之聖」。『因此他——高爾基，使用他的文字，替勞動人類服務。他自己就是勞動人類底一份子，『入於勞動人類而又出於勞動人類。』高爾基一生代表着偉大的戰鬥的人道主義者光輝的旗幟和光榮的業績。

我們文藝工作者第一個重要的課題，就是『學習去愛人類』。而愛人類是和了解人類是分不開的。爲了愛我們才更需要了解；爲了更深切地了解了，才能更激發我們熱烈底愛。愛是偉大的。能愛人類，而且自己決定獻身去愛人類是更偉大的。愛人類是一個偉大的義務和偉大的使命。我們肩負起這偉大的使命，並不是爲了高高地站在人類的頭上，像神一樣俯視人間，佈施人類以恩惠。不是的，而愛人類，是一種偉大的自覺，與平凡地生活在人類中間——與一切勞動的人類一樣平凡的生活；和人類一同在生活之中受着苦難，一同希望一同憧憬，跟人類一同呼吸戰鬥，用自己赤熱底心靈去感受人類無數的赤熱底心靈。這是『入於勞動人類』底愛。另一方面要爲人類的光明鬥爭，找尋人類新生活底道路，走在人類的前頭，引導人類；用自己光亮的心，去點燃人類無數光亮底心。這是『出於勞動人類』底愛。將我們自己和勞動人類，『從我們的生活底卑劣性和虛偽性裏面解放出來。』這是學習去愛人類底最重要的態度。

至於愛人類，是和悲觀頹廢的厭世主義者絕對對立的。悲觀厭世主義者，只想到死亡和嘆息，飲着自己的眼淚，在自己周圍建築起萬丈高牆，與活的人類隔絕，迫着自甘寂寞和孤獨的『又淒涼又甜蜜的』日子，用自己的幻想和渺茫的憧憬來麻痺自己墮性的靈魂。那種波特萊爾式的厭世主義的詩人，是沒有勇氣去聽那巨人的脚步，所帶來的歷史底聲音。他只能隱埋在寂寞灰暗的角落，吐着世紀末的憂鬱和感傷。這種性格，正是他遠遠地離開了廣大的人類，不能生活在廣大的人類之中，不能和廣大的人類一同呼吸。——也許他只看到人類可悲的一面，而多感的——脆弱的，爲着人類（其實是爲着他自己）哭泣了。而他這種人，就是沒有愛人類的熱情，不懂得如何去愛人類，也不能在人類生活中感受人類底愛。因此我們去愛人類，不僅僅是抱着一股單純地愛人類的熱情，而還要有一種強烈地生的執着。愛着強烈地活的生命，愛人類活的現實底生活，——真實的生活，和那種自甘沒落的悲觀失敗的厭世主義作鬥爭！愛人類，不是和悲苦的人類在洶惡的逆流中，共同發出絕望的哭泣，而是要互相激發出壯烈的戰鬥！多少世紀以來，許多偉大的科學家，思想家，革命者，藝術家，爲着人類的幸福和自由，會不斷地和自然鬥爭，與暴君鬥爭！從這些戰鬥中，導入了許多偉大的科學的發明。許多偉大的思想，許多偉大的藝術作品的產生和創造。這就是愛人類，爲人類的福利而戰鬥，從這種戰鬥中，能創造出偉大的人類科學，藝術，和新的生活。這是人類的創造性和愛人類的戰鬥性，緊緊地

聯在一起的，互相作用的。因為愛人類，才能爲人類創造一切；能爲人類創造一切；才更能表現出更高的人類愛。二者缺一，就失去了它歷史的進步動力的。這是一個鐵的定律。

人類中是有着逆子和叛賊的；多少世紀以來，人類中有不少殘酷愚民的暴君；喝血的英雄；奴役農奴的地主；剝削人民的市儈；……這些「人」，是人類的蜘蛛。他們的劫掠物，就是廣大人類底生命和土地，他們到處張着網。他們是釘在人類生命上的水蛭；這水蛭釘在人類生命上面越久，人類的健康愈受損害，越更貧弱——可是他們却因此肥胖了。他們是代表人類中底惡，——以致結成了人類中惡底勢力；人類的歷史，給他們蛀蝕去了很多光輝燦爛的篇幅，而多少世紀以來。許多愛人類的偉大文豪，就和這些人類中底惡魔和他們底魔法戰鬥！站在愛人類的基礎上 and 廣大的人類中間來和惡勢力鬥爭。愛人類是和惡人類與人類中的惡，誓不兩立的；沒有強烈的仇恨感的人道主義者，那是涼血的騙詞。『人家打了你的左臉頰，再伸右面頰給他。』是傳教的結果，已使人類向惡勢力容忍妥協，讓惡勢力的流毒泛濫了幾千年。我們還要付出多少珍貴的人類底血液，來等待那正在痛飲酣醉中的喝血的屠夫們良心覺醒呢？沒有強烈仇恨感的人道主義，對人類健康的生存是一種罪惡，他會成爲人類中底惡的幫兇。所以我們愛人類的戰士，需要『予打擊者以打擊』，『如果敵人不投降就消滅他！』的精神。我們曾看過蘇聯那部深刻的歷史電影：『列甯在一九一八』。那上面表現出，當蘇聯革命時期

，正面對着對外對內的暴風雨的革命戰爭中，高爾基曾發生了一些無原則的人道主義的苦惱，列甯很耐心地告訴他：『我親愛的高爾基，你是一個非常偉大的人物，可是你却被憐憫的鎖鍊把你牽住。把它掙脫丟去罷！它會使你心頭苦惱，使你落淚而蒙蔽你的眼睛，使你觀察真理失去一向光明的眼色。拋掉憐憫啊！』『可是社會主義的革命一定是最人道的。這人道主義是不是一定要我們連舉起手來打擊任何敵人都不應該呢？』……可是高爾基當時仍不能折服，終於到了列甯在敵人無恥的謀刺下流出最珍貴底血液的時候，這時高爾基從那無原則的人道主義底苦惱中醒悟過來，他向重傷在病榻上的列甯，承認自己對敵人那種打擊不澈底的錯誤觀念。而高爾基自己，終其一身成為那戰鬥的社會主義底，道主義的堅強戰士和指導人。『如果敵人不投降就消滅他！』他這句偉大的洋溢着戰鬥感底格言，成了一切戰鬥的入道主義戰士的座右銘。因此我們愛人類的文藝戰士，應當對人類中底惡勢力——人類底逆子叛賊以及代表他們一切的制度、思想、文化、生活戰鬥！對沒有強烈仇恨感的無原則的人道主義戰鬥！這是因為爲了愛人類保衛人類而不得不，且是更必需的毫無保留妥協的戰鬥！正如今天我們爲了反法西斯惡魔和保衛全人類，保衛民族爭取民族獨立解放，必需對法西斯強盜敵寇和漢奸汪精衛等作毫無妥協的戰鬥！而且是爲的自己必需的勝利，和必需消滅牠們這些魔寇的戰鬥！

至於上面說的強烈的仇恨感，並不是那種瘋狂殘酷的，失了人性的毀滅一切思想和感情，這是

一種暴君的絕望的憤怒。這與愛人類和人類愛絕無相同之點的。而我們所謂對敵人的強烈的仇恨感，是人類正義的呼聲。是更富於人性的更富於人類創造性的感情。是更清新的看到了人類新生活底道路，和人類孕育着無比的創造性；同時亦是爲了人類能迅速地走向新生，和人類孕育着的無比的創造力能健壯地成長和誕生。而對那些阻礙歷史進展的絆腳石，和圖謀害殺人類孕育的創造力的魔手——人類中底惡勢力和代表他們的制度、思想、文化、生活、作不容情的戰鬥。因此，在這種善與惡的鬥爭中，和強烈的仇恨感裏，就不是那種「以己之矛，擊彼之盾」的那種原始的單純的同是「一丘之貉」式的鬥爭。也不是以無恥對無恥的「以暴易暴」的鬥爭，更不是以毀滅一切對毀滅一切那種羆狼互噬式的鬥爭。而是爲真理的爲正義的鬥爭。我們愛人類的文藝戰士，在對惡勢力的鬥爭中，是保有一種戰時的思想的高度性的。這種思想清澈的高度性，指導我們去戰爭，指導我們去創造，去愛人類而鬥爭。而表現在我們愛人類的文藝作品裏，就不是「未死的兵」裏所表現的那種日本法西斯強盜令人戰慄的性格。而應當是巴比塞的「火線下」的士兵。法捷耶夫的「毀滅」裏的萊盤生，綏拉菲莫維支的「鐵流」裏的郭姐鶴；卡達耶夫的「我是勞動人民的兒子」裏的柯德科；高爾基的「母親」裏的母親，伯惠爾和小俄羅斯等人們；蕭洛珂夫的「被開墾的處女地」裏的達維多夫；羅曼羅蘭的「約翰·克里斯多夫」裏的克里斯多夫；這些是新人類底現實的典型和理想的典型。這些作品，是充滿着洋溢