

吕胜中编著

先锋班

一个 实验艺术教学的 案例

人民美術出版社

吕胜中编著

先锋班

一个实验艺术教学的案例

人民艺术出版社

图书在版编目(CIP)数据

先锋班：一个实验艺术的教学案例 / 吕胜中编著.

-- 北京：人民美术出版社，2012.11

ISBN 978-7-102-06221-1

I. ①先… II. ①吕… III. ①中央美术学院-艺术教育-概况 IV. ①J12

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第284680号

吕胜中 编著

先锋班——一个实验艺术教学的案例

出版：人民美术出版社

地址：北京东城区北总布胡同32号 100735

网址：www.renmei.com.cn

电话：(010)56692092

发行部：(010)56692181 (010)56692190 邮购部：(010)65229381

责任编辑：左筱榛

封面设计：全子

版式设计：龚瑜

版式制作：李丽

责任校对：马晓婷 徐见

责任印制：赵丹

制版印刷：影天印业有限公司

经销：新华书店总店北京发行所

2013年1月第1版 第1次印刷

开本：720毫米×1000毫米 1/16 印张：38

印数：0001-3000册

ISBN 978-7-102-06221-1

定价：158.00元

版权所有 侵权必究

如有印装质量问题，请与我社联系调换。

序 三七一定二十一 001

【壹】探路的行者	001
【贰】起步先站稳	003
【叁】前行不断重负荷	005
【肆】响鼓不用重槌敲	007
【伍】坚持在道中	008
【陆】永远的家园	010
【柒】丁楠：眼神真切心神透彻	012
【捌】方列丰——敞开门拥抱全世界	014
【玖】叶甫纳——到过去寻找别样的现在	016
【壹拾】卢明——一半是机灵一半是愚钝	018
【壹拾壹】朱恒烁——你只适合搞艺术	020
【壹拾贰】米麦——掌握了自己时间就属于你	022
【壹拾叁】苏志光——精神原野到处出口	024
【壹拾肆】李萌——有郁闷就喊出大声来	027
【壹拾伍】张丽丹——宝马飞跃任它路坎坷	029
【壹拾陆】陈明强——却道丰硕好个秋	031
【壹拾柒】陈蕉雨——只待看天水间出水蛟龙	033
【壹拾捌】邓志诚——大叔其实很年轻	035
【壹拾玖】钟星——灵活与巧劲不足挂齿	037
【贰拾】董媛——开辟归宿的天地	040
【贰拾壹】三七一定二十一	042

七年前的开场白 三点成一线 045

为先锋班任课的老教师们 054

第一章 一路风采别样 055

按语：青出于蓝而胜于蓝 056

丁楠 057

方列丰 066

卢明 076

叶甫纳 080

朱恒烁 095

米麦	100
苏志光	108
李萌	118
张丽丹	122
陈明强	128
陈蕉雨	138
邓志诚	145
钟星	148
董媛	154

第二章 三年苦读寒窗 159

按语：不断地实验与“被实验” 160

先锋班三年学的课程表 161

【二年级课程】

中国公众家庭审美调查	163
思维转换	169
视觉方式（一）	174
造型原本（一）	181
色彩表述	186
传统色彩临摹	187
造型原本（二）	188
中国当代文化艺术现状	193
中国民俗考察	198
视觉方式（二）	199
传统民间文化田野调查	204
素描·剪纸语言	206
形态演变与中国当代艺术	211
“超设计”方案（加课）	213

【三年级课程】

素描·形态表述	217
观念艺术表述	221
材料语言	224

实验摄影·····	226
命题创作·····	233
艺术表达的物化呈现（材料与表现）·····	235
媒介体验·····	238
人文课题考察·····	243
方案课·····	245

【四年级课程】

展览的策划与参与·····	248
课题考察·····	249
论文写作·····	256
创作方案·····	264
毕业论文与毕业创作·····	265
毕业展览·····	266
论文答辩·····	271
毕业典礼·····	272

第三章 无时不在手笔····· 277

按语：风景这边独好·····	278
陈蕉雨绘画日记·····	280
陈明强绘画日记·····	288
丁楠绘画日记·····	302
董媛绘画日记·····	306
方列丰绘画日记·····	316
李萌绘画日记·····	322
卢明绘画日记·····	330
米麦绘画日记·····	332
苏志光绘画日记·····	334
叶甫纳绘画日记·····	340
张丽丹绘画日记·····	348
朱恒烁绘画日记·····	352

第四章 七年作品精粹····· 359

按语：能够做好这点儿小事·····	360
集体创作 家庭日常用品博古·····	362
丁楠 鱼台实验小学·····	368
丁楠 肌肤·····	370
丁楠 生命之河·····	372
丁楠 都市新村·····	374
方列丰 冷热表情·····	376
方列丰 冷热新闻——橱窗里的女人·····	378
方列丰 冷热新闻——母与子·····	380
方列丰 素镜·····	382
方列丰 冷热巴托洛梅奥·宾比的《花瓶》·····	386
方列丰 数码肖像——青年毛泽东·····	388
方列丰 壁镜·····	389
叶甫纳 很久很久以前·····	390
叶甫纳 封面上的民族形容·····	391
叶甫纳 家春秋·····	395
叶甫纳 身份照片·····	398
叶甫纳 不可逆·····	400
卢明 反胃·····	402
卢明 原动力·····	403
卢明 54个梦·····	404
卢明 无独有偶·····	406
朱恒烁 家庭有戏——红灯记·····	410
朱恒烁 家庭有戏——智取威虎山·····	411
朱恒烁 山海经文·····	412
朱恒烁 “80后”的莫高窟·····	414
朱恒烁 镜像逆投射·····	418
朱恒烁 蛮蛮记·····	419
米麦 视觉现在史考·····	424
米麦 随机绘画系列·····	428

苏志光	城市步伐	432
苏志光	沙尘	434
苏志光	沉浮	438
苏志光	异端	440
苏志光	叠影花石	441
苏志光	山石草木	442
李 萌	时间切片	444
李 萌	北京西站	445
李 萌	一粒小石子儿的故事	448
张丽丹	一只得了妄想症的死兔子	450
张丽丹	回：高老太太复活	451
张丽丹	花眼	454
张丽丹	无字经	457
张丽丹	再现只言片语系列	458
陈明强	国挺一号	460
陈明强	梦想成长	462
陈明强	今日汉代	463
陈明强	有效延伸	464
陈明强	159.688 克的浮云	466
陈明强	方便时的写画	468
陈明强	厕所画廊	472
陈明强	幻影：证件系列	474
郑志诚	时报	478
陈蕉雨	凸境	479
陈蕉雨	隐身	480
陈蕉雨	全色盲	482
陈蕉雨	生活的饭局	484
钟 星	现形记——莲花与枪	486
钟 星	经典东西	487
董 媛	北京之光	488
董 媛	霓虹华彩——北京市三条街 霓虹招牌考察报告	490

董 媛	家当写生	492
董 媛	下了两天的雨	494
董 媛	绘画厨房	496
董 媛	晾晒干花草	498

第五章 究竟我们自己 501

按 语：	你现在怎么样？	502
叶甫纳：	先做自己想做的东西	503
陈蕉雨：	不局限在一个做艺术的状态里边	510
张丽丹：	不是在某一个点上孤独地尾随	518
卢 明：	想干什么还得义无反顾	525
董 媛：	咱们在现代中国艺术圈挺难生存的	532
苏志光：	心思都被别的事情消耗掉了	541
方列丰：	很多营养都是在毕业之后慢慢吸收	545
丁 楠：	很多时候是在修养自己的一种状态	552
朱恒烁：	绝望和冷静给予我一种单纯	559
钟 星：	这里让我觉得是价值所在	571
陈明强：	虽然说这个梦想还没有完全实现	577
米 麦：	去抓住在脑子里闪过的缘分	582
李 萌：	未必会花所有时间去做艺术	589

跋 十分实在 595

【壹】探路的行者

“先锋班”——一个响亮的名字，会让今天的人们想到电影故事中行军或作战的先遣部队，印象中一群英勇的战士渲染出惊险激烈的气氛。

而我要说的这个“先锋班”，是2004年考入中央美术学院、2005年选择进入实验艺术专业的一个班级，成员有丁楠、方列丰、卢明、叶甫纳（女）、朱恒烁、米麦、苏志光、李萌（女）、张丽丹（女）、陈明强、陈蕉雨、郑志诚、钟星、董媛（女）^①十四位同学。他们在准备考大学的时候，招生简章上面还没有这个专业，而当他们跨入中央美术学院门槛的时候，这个专业才刚刚开始筹备^②。

“实验艺术”这个原本西方化的概念，经由中国改革开放以来三十多年艺术实践的打造与磨砺，在中国文化传统土壤的滋养与栽培中，已被演绎成为具有中国特色的艺术概念。而作为一种艺术创新的思想方法与工作方法，实验艺术当然也有必要纳入学院，以弥补当代新艺术语言和表现形式在原有专业美术教育结构中的缺位。于是，经过一年紧张的筹备工作，一个新的专业即将在中国最高美术学院府诞生。

这大概是一个普遍的规律——一个新生事物的产生，总会叫人眼前一亮，同时也会引起更多的质疑。

我有时也会产生迟疑。在参与筹备的很少几位教师中，到正式成立时已有人宣布退出，只剩下年过五十的韩宁、胡明哲、我，还有刚刚研究生毕业的邬建安——曾被戏称：三个“更年期”加一个“青春期”。这便必然引起惶惑：当这样既老成又稚嫩的组合挥动起一面簇新旗子的时候，是否能够对那些充满画家梦的基础部^③学生产生足够的吸引力？

2005年6月6日下午，中央美术学院一年一度大一新生选系工作的“专业介绍大会”在美院北区小礼堂召开。各系头目们自然各有一套本专业的光辉历史以及目前的丰厚业绩可讲，甚至他们不必说，大部分学生也是冲着这些闪烁的亮点奔命而来的。而轮到我说，没有可鼓吹的资源，也没有豪华的阵容，我只能讲：今天已不是昨天，当代艺术也已不是原有艺术

① 按姓氏笔画排序。

② 造型学院在2004年9月6日向中央美术学院领导递交《关于筹设实验艺术工作室的报告》，中旬获得院办公会通过。在当年以及之前的招生简章中并无预告“实验艺术”这样的专业方向。

③ 中央美术学院造型学院基础部2001年成立，成立的最初动因一方面与将要迁入新校址有关，可节约更多专业系的教学空间并优化师生比以面对更多的招生，另一方面是为更有力度地统一加强传统写实造型基本功的训练。新生入校后须统一在基础部学习一年，主要课程有素描、线描、解剖与透视、色彩等，一年期满分入油画、版画、雕塑、壁画和实验艺术专业继续学习。

的概念，我们要做的事情，是当代艺术教育中不能缺少但现在还没有的一个面向当代的全新的艺术空间。现在中央美术学院成立了实验艺术专业，对我和大家来说都是一次机遇或挑战。如果同学们不愿意沉浸在旧有的艺术教育模式当中，不怕冒险，不畏艰难，敢于承接天降大任，那就大胆地来吧！

青春的确是火热的。

会议结束后，立刻就围过来一群火热的年轻人，于是又开始了热烈答问。突如其来的这个新专业让他们喜出望外，但兴趣盎然中也流露诸多困惑不解，我便一边走着一边回答他们的问题，直到南院多功能厅的石阶上，聊了将近一个小时方才散去。而这时候，我更加对美院的学生们充满了信心。

7月8日，十四位选拔实验艺术系的同学和老师见面，他们的谈吐又一次让我感动：

前面方向会更多，可能性也很多。（陈明强）

有活力，成不成就攥在自己手里……（苏志光）

和我想走的方向完全一致，没的挑了！（张丽丹）

已经学了很多技术上的东西，现在想要开阔思想。（陈蕉雨）

给我一个挑战、一种压力……也是一种锻炼。（方列丰）

……从他们还有些羞羞答答的表述中，我觉出，他们的心中绝不只是一时的热情或冲动，他们的胆识中含有一份理性与清醒。而此时，我们连一间教室都还没有，见面会都是借用油画系的会议室，他们不管不顾地投身于这个未知的领域，分明就是一群与众不同的后生，一支堪称先锋的队伍。

虽然在确定专业名称时，我尽最大努力阐明“实验”的概念属于方法论的范畴，与“当代”、“前卫”分别所显示出来的时间与空间概念有所不同，我们的教学大纲注重的是方法的部分，我们不可能以“前卫”或“当代”的概念充当一个专业的命名和教学的内容。

但是，由于“实验艺术”的思想方法与工作方法的确有效地保证了“当代艺术”或“前卫艺术”的创新，社会文化中往往将这些概念混用。在那时，对这些概念准确的学术定义并没多少人愿意分辨清楚，校园内外还是顺便就把我们视为常在艺术风口浪尖上弄潮的“前卫”，这个班也就成了学院里“前卫专业”中的“先锋班”了。

这倒无妨，“前卫”与“先锋”虽不是我们课程的作业，却一定是放眼未来视野中的一个向往，而先锋班的同学，正是在和我们一起将一个超现实的梦想变成现实。没有他们，就没有课堂；没有他们，就没有激情与力量……

他们在实验艺术教学中一次次的作业，让我们充满信心；他们的毕业创作、毕业论文，证明了这个专业的教学在学院的可行性。在校时，他们是学院的生动；毕业后，他们为中国当代艺术注入旺盛的活力。

这里没有硝烟弥漫，却有重重的迷障困惑；这里没有限额，却有未知的艰难险阻；这里没有枪林弹雨，却有激烈的思想交锋；这里没有阵亡的烈士血迹，却有为文化责任的承担与奉献……先锋，攻克目标、争取胜利的先行者和探路人；先锋，勇于冒险、艰苦创业中打头阵、攻难关的团队——2005年盛夏，应运而生在中央美术学院的一个平凡而又不平凡的教学班。

他们，就是他们——“先锋班”，当之无愧。

【贰】起步先站稳

尽管选定了实验艺术，但思维其实仍然沉浸在“造型艺术”旧有的概念当中；尽管早就向他们讲解过“学术的、学院的、理想的”办学理念，同学们在开始的阶段，也一时难以适应这种全新概念与方式的教学。

我能理解他们。打从孩童涂鸦的时候起，这个世界就告诉他们画画是一种天分，而有一种行业叫“画家”。当有一天他们有志于从事画家的行当时，这个社会又告诉他必须练好画写生的基本功。于是他们练啊练，练就百里挑一的技能，幸运成为一名美术高等学府的学生。不过，虽然大学一年级在基础部仍然还要统一规范写生的基本功训练，但在北京生活的道听途说中，他们知道了艺术却原来不只是画画，而当一个优秀的艺术家也并非仅凭技能。我很清楚地知道，先锋班的同学们正是因此而走了进来，但是原有的惯性必须修正，这却是个不小的难度。

天下事有难易乎？为之，则难者亦易矣；不为，则易者亦难矣。^①一切问题先有开始，才有解决。

首先遇到的是关于社会学切入的课程类型，如今这已是各大美术院校实验艺术同类的专业系科普遍采纳的教学内容，但在那时并不能为同学理解。他们不知道在社会调查、人文课题考察研究、民间文化采风以及当代艺术现状考察这样的工作中能够学到什么，也不知道这些工作对美术专业有怎样的重要性。因此，刚刚见面时布置的“中国公众家庭审美调查”假期作业，一开始就受到大家普遍的质疑。

为此，我和其他老师都竭尽全力作过相应的解说，但在尚未调准频道的对话语境中，拼命的解说依然难以成为有效的沟通。因而，那时候只有严厉地要求：不管理解不理解，先做作业，做过了我们再来讨论必要性。

我们的许多课程方式与造型专业其他的系科有很大不同，每门课开始，并不是坐下来就能马上动手去画，大家需要在思考后提出问题或方案，并往往以文案的形式做阶段性作业。在各自文案形式的作业基础上，大家一起进行讨论，思路相对清晰的时候才进行实施。

^① 引自清·彭端淑《为学》。

在把技法作为从事艺术工作首要基本功的长期熏陶中，专业美术院校的学生渐渐疏于积累思想的资源和能力，甚至不在乎文字语言与口头表达的准确与否，更无力于论说。比如老师讲完课，学生称理解了，但如果要某个学生大致复述其中一个重点的概念，所复述的有可能完全南辕北辙。人所共知，一个人的表达能力与他的理解能力是相等的，而理解能力是人的获知系统最为重要的部分，一个艺术学徒难道不需要吗？

当然，选择实验艺术的同学们大多是愿意思考的，他们也愿意积极地参与讨论，并逼着自己做课堂笔记与课后整理，发言时避免通常的语病，注意表达得清楚……建立新方法必须改变习惯，而在这个过程中往往难得立竿见影的收效，时常沉不住气导致情绪起伏甚至产生愤怒。按他们当时的话说：折磨得不轻。

与此相关联的是教学中强调理性的方式，这在起初的确让他们觉得拐不过弯来。在他们立志于美术后的练功程序中，“感觉好”成为所有修习者拼命追逐的一种被肯定，而炼成“感觉好”的这个漫长过程中必定有的经验、方法与规律，始终是教与学之间一脑门子的官司。我们的教学并不否定思维感性的重要性，之所以这样，是为了纠正长期以来艺术行业中对于理性的无端否定，以及因此所造成的对青年学生的误导。

对于先锋班的同学们来说，想通了也拐过弯来了并不太难，难的是要建立起理性方式就必须要用个人知识与能力的储备，将它经营为开阔畅通的坚实结构——这显然是持续的、长期的任务。

这些年来，从造型基础部进实验艺术系的同学们大都会遭遇这样的不适应。不过，后来者可以看到前面的成果，也可以听到前者的经验，所以就自然少了些纠结，多了些主动。但当时先锋班的同学们没有前面的成果可见，也没有前者的经验可闻。在刚来不久的一段时间里，他们当中曾经有人因迷茫而停步不前，不过，他们进来了，就没有一个人打算离去。他们深信，自己在这里，就意味着创造经验，即使我们不成功而只是解剖了一只麻雀^①，也见证了一次生命的辉煌。

正是通过先锋班初始阶段的教学，我们得出经验，并将此后实验艺术系本科二年级教学的总体思路定位为“过渡转型”，即从造型专业普遍的基础现状出发，向着实验艺术专业教学的理念过渡。

“你要有知识，你就得参加变革现实的实践。你要知道梨子的滋味，你就得变革梨子，亲口吃一吃。你要知道原子的组织同性质，你就得实行物理学和化学的实验，变革原子的情况。”^②因此，不管三七二十一，去亲自体验一种全新的教学，用自己的实践获取真知、验证真理——这就是当时先锋班同学们普遍的心态，也是他们学业中最重要的意义。

① 比喻源自毛泽东 1955 年 4 月 11 日《农业合作化的全面规划和加强领导问题》中关于“从个别中看出普遍性”的论述，人们通常归纳为“解剖麻雀”。详见《毛泽东文集》第六卷第四七八页。

② 引自毛泽东《实践论》（1937 年 7 月），《毛泽东选集》第二版第一卷第二八八页。

同学们都这样认为，大二的学年只是开端，在行进之前必须放下包袱，轻装上阵，让自己站稳在脚下的起跑线上等待发令的枪声。

【叁】前行不断重负荷

我一直认为，人生的行程中是避免不了承受压力的，而寻求压力也就是甘于担当责任与使命。我不太相信那些卓有成就的艺术家们“玩儿艺术”、“艺术就是胡搞”等一类貌似轻松的顺口溜是他们真实的艺术经验，似乎他们从来都没有为艺术苦心经营过什么。其实，任何一件现当代艺术的经典作品，即使它看起来就像“玩耍”或“胡搞”的结果，背后也一定有着充分力度的辛劳操作，否则就不可能经受得起历史审视的眼睛。

在美术学院，大都知道实验艺术系的学生工作量大，学业压力也大。当初，这个新学科教学大纲中认为必须的课程与目前学制结构的课时无法对应，一部分课程减掉了，一部分课程挤压了，还有一小部分转为课外。尽管如此，先锋班的同学们依然深深感受到教学内容的密集和作业的繁重。

刚刚选完专业本当报个到就放暑假，我们却马上开始了“家庭审美调查”课程“暑假作业”部分的布置——每个学生要求完成包括状态描述、图像采集、访谈等多项内容的十个家庭的调查作业。开学后，作为这个课程的课堂部分只有两周，要将访谈录音整理成文档，再进行信息与图像资料综合归类、提取关键词、制作图表及数据统计等工作，仅仅靠四十个学时显然难以支撑这么大的工作量。为此，同学和老师一起分工协作、不分昼夜，在短时间内基本完成考察报告的完整文案。学生们还要继续投入新的课程，剩下一个并不算小的尾巴——图文排版、校对就由我来完成了。当我们一起装订成册的八卷《中国公众家庭审美调查》线装册子摆放在大家面前的时候，同学们似乎都理解了“压力”是什么，也感觉到了在自己的身体内部，竟然有着巨大的潜力等待爆发。

从此以后，有时候他们也会哼呀嗨哟，向老师或别的系同学“痛诉”一下课题重啊作业多啊这样的压力，但他们大多数并不逃避，面对压力坦然处之，朝着做好的目标，做坏了无非重新再来——我们是“实验艺术”，我们怕谁？

新开张的教学单位，第一个授业的班级，校园内外投入关注的目光以及对它时常产生的质疑，其实对所有参与创业的师生们来说，必然会是一种更大的压力。而这却只有做好，不能做坏——因为我们已经上路，就不可以再倒退回去。这个压力卸去，那个压力到来，如果我们抗拒，它也许越集越大，如果我们以积极的心态去解决问题，它也许会推助我们吸纳更多的新鲜空气。

大二学年快要结束的时候，又将暑假。因“中国公众家庭审美调查”的成功，学校委派“先锋班”拿出相关的新作品参加上海双年展的国际学生展，这该是实验艺术专业代表着学院更多元更开放的学术形象第一次向社会亮相，也是我们的年轻学子第一次以艺术家的身份向世界

亮相,这自然令大家欢欣鼓舞,却也感到沉甸甸的分量。同时,更意味着一个暑假又要变成课堂,而这个“课堂”的教学节奏与作业密度实际上大大超过常规。

首先进行的是“方案课”,接下来是关系到制作的“材料语言”。这些课按大纲排在三年级,而面对实战我们必须提前进行。同学们在实战演习般的枪林弹雨中战胜困难,也战胜了自己,收获了各自的“战利品”——一本充分体现个人主张以及提交课堂公开论证的《方案初集》,也拥有了一件全班集体制作完成的大型装置作品《家庭日常用品博古》。这两个成果连同之前的“家庭审美调查”是在年9月初的上海双年展中闪亮登场,让国内外的艺术同行知道了学院中的“实验艺术”,见识了一群新艺术青年初露锋芒的飒爽英姿。而同学们并不十分在乎组委会最终评奖的那块银牌,他们在仅仅两个月的暑假中经历了艺术创作从构想到实现的全程,这不仅是一笔巨大的财富,也将自己置身于一个新的高度。

在与他们的相处中我也不断地感觉到,对于有上进心的人来说,压力也是动力,人固有的惰性需要有一定的督促。早些年很多人不停地倡导外国教育的轻松自由,这一方面是因为他们的孩子在很小的时候就没有家长替代一切的娇生惯养,另一方面是在小学生的时候就注重培养独立应对与解决问题的习惯,所以,面对生活、工作与学习中的难题,就不会将它当成过不去的坎儿,就会主动产生跨越的心情。而我们这些“80后”^①学生们大多数缺少主动担当压力的成长体验,眼下又正是厌倦督促并善于逆反的年龄,所以,在前行中遇到难度或障碍时也会对教学表示反抗。我深深地理解他们并乐于接受他们的反抗。我们的老师都不会与学生为敌,但我们又往往要时而扮演温柔,时而扮演强硬,是为了他们能在挑战世界之前首先学会挑战自我。

大三的时候,先锋班的同学们在课程之外又参与了两次重要的展览。“源于生活:首届学院实验艺术文献展”的主体作品是他们班已有的集体创作《博古》,“物欲无欲”展的作品则是基于“命题创作”与“材料语言”课程由他们独立完成的新作。尽管老师再三建议实施的方案尽量避免过大的工作量,但激情无法抑制,他们普遍采用了大制作,自然不免辛劳,仿佛每个人都在挑战自己的极限。

其实,我经常心疼他们苦读的艰辛,每当一番鏖战过后,我往往会这样表示慰问:“我觉得真难为你们了。”他们依然会哼呀嗨哟一番,然后说:“少来这套啦!我们都已经习惯了。”

当然,我读懂他们故作痛苦的话语表情背后有一份沾沾自喜,他们知道什么才算真正的自我塑造。他们也读懂了老师,老师并不希望他们只是习惯于接受重任与承受压力,更希望他们能够在艰难行进的历练锻造中蓄存精锐,强大自己的身心力量。当重任在肩并不觉得重,当压力不再成为压迫,从他们身心迸发出来的艺术火花,将使他们任何方面都灿烂辉煌。

^① “80后”一词是指国家依法执行计划生育后,在1980年1月1日至1989年12月31日之间出生的一代人的代名词,以此讨论中国有史以来第一次用法制限制人类生育后所面临的问题,及1980年以后所出生的独生子女人群所面临的生活、成长、文化发展问题。这一代人身上具有鲜明的改革开放带来的彰显个性的时代烙印。

【肆】响鼓不用重槌敲

“在实验艺术系学习，交的学费很值。”类似的话通过我们的学生传给了家长，传给了他们的同学与朋友，又传到我的耳中。这不但让我觉得释怀，也越发对先锋班的学生们刮目相看。我知道这不是一种金钱的算计，也不只是对教学的肯定，更多的是一份对他们自己质量与能量的充分自信。

大四的时候，进入毕业论文与毕业创作的阶段，不再是每天都要考勤的集中式课程，而是单独或集体约定时间讨论解决工作中所遇到的问题。开始必然有一些同学不适应而变得松散，不能如期实施自己的计划。

于是，我们再三明确毕业创作与毕业论文的每一个环节是教学的课程而不是艺术家的自由创作，但却一定要让学生在这个阶段酝酿个人独立应对重大命题的综合能力与经验。

在实验艺术系的常规教学中，我们往往把包括创作训练在内的作业叫做“做一件事情”，其目的首先在于避免被原有艺术概念套牢，另外也提示大家注重工作中统筹安排的秩序与方法，这是成事之关键。如果把常规教学的作业算做“小事情”的话，那么，这次就算是一件“大事情”。由于之前参与创作、展览积累的对作品高度把握的经验，大家对毕业成果的要求心中有数，但如果不注意时间的规划，就可能会导致后边的慌乱。

大家看着办吧！

其实，我们几乎每天都在等待着学生主动找上门来，这种表面上的“不管”实际上让任课的教师更加焦虑不安，也在考验着先锋班每个同学在关键时刻操纵局面的综合素质，并期待在这个过程中有他们各自新的进步。

2008年6月9日，中央美术学院实验艺术系成立以来“首届本科毕业生作品展”在年度毕业展中拉开序幕，展览招贴画上这样写道：

经过大学四年的努力学习和老师的辛勤培育，我们在艺术的沃土中不断成长，掌握了较为全面的基本功和多样形式语言及材料媒介，具有丰富的文化修养和艺术理论素质。在校期间，我们就确立了“以国际当代多元文化艺术为背景，以中国深厚传统文化土壤为立足”的定位，进行了多次社会考察和艺术创作实践。今天，我们即将离开学校，我们郑重奉上部分学习成果向母校汇报，这就是我们的毕业创作展。

这的确是一份令人满意的、既清楚又整齐的答卷，他们各自的智慧与能量在这里得到较为充分的展现：

董媛的绘画装置作品《家当写生》将自己租住房间的所有物品逐个写生，又以它们再现了这个狭小的空间，对绘画语言的发掘也开辟了心理上的宽敞，让善于写实的学院中人感到出其不意；陈明强的《有效延伸》通过对工具的荒诞改造，试图提示人的欲望膨胀，而另一件作品《今日汉代》则是对日常、艺术与生活以及现在、历史与未来相对关系的深深叩问；

张丽丹的《花眼》、陈蕉雨的《凸境》都是选择别样视觉方式的物质化呈现，将实际上并不存在而我们通常可能看到的假象实实在在地摆放在观者的面前；朱恒烁的《“80后”的莫高窟》真的搭建了一个洞窟，四壁与天顶却不见唐代佛教壁画的伎乐与飞天，而是影响他们这代人至深的卡通与动漫人物，似乎要在这里接受一次最后的洗礼；叶甫纳的录像与摄影作品《封面上的民族形容》通过扮演的方式让自己与观众重新审视旧画报上的封面故事，为无法回复的历史理直气壮地加了一个今天的注释；方列丰的《冷热新闻》是另一种历史的审看方式，他用冰块复制了两张著名的新闻照片，让他们在此时此地的温度中化解成另外的图像；米麦的摄影装置《视觉现在史》则是以严谨理性的态度，将视觉瞬间的结像计算分析出一部不可否认的历史；丁楠的《肌肤》表面上看似人体内外肌理的仿真，实际上是对生命现象外化与内在问题的一种严肃的揭示；卢明的《原动力》是原始动物生命与现代代步工具的荒诞合体；郑忠诚的《时报》是自制再生纸装订并可以通过偶然文字碎片寻绎旧时信息的一本书；李萌通过一块《小石子的故事》讲述事物现象的偶然性；钟星的《经典东西》将学院派素描常用的欧洲石膏像制成中国唐三彩的模样。他们各自以自己的方式表达了对现代文化的反思……

我之所以如数家珍般向人们在此介绍如上作品，是因为这些作品标志着中国实验艺术从学院出发的一个新的开端。

在此之前，前卫、先锋、实验等名分的中国当代艺术之风也吹进学院，学院中“有想法”的老师和同学必定受到春风拂面般的感染，并将在社会文化艺术空间中的见识嵌入个人的艺术创作当中，以有别于原本专业艺术语言的常规样式。这种“有想法”的创作在美院各个专业不断出现，尽管并非各专业大纲教学所产生的必然结果，但改革开放中的学院中人仍然给予极大的肯定与鼓励——“有想法”就意味着一种好的趋向。

实验艺术系首届本科毕业展在当时引起校园内外的一致好评，有很多声音肯定了它是本年度最耐看的毕业展。其原因是：在这个展览中，“有想法”已经不是某个特殊的案例，而是从凡人皆有可能产生的诸多“想法”中酝酿分析出“有价值的命题”，并采纳恰如其分的语言媒介表达清楚，这是先锋班毕业作品中普遍采纳的路径与目标。

四年寒窗之苦，此时已化作艺术实践的累累果实，当他们和我们一起品味甘甜的时候，所有的辛劳化为幸福……

【伍】坚持在道中

坚持实验艺术的探索是一门非常艰苦的精神功课，实践者将不断碰撞着艺术实践的边缘，不断推动艺术表现向着新的领域拓展，坚持不懈者终将经受脱胎换骨般的身心考验。

然而，2008年席卷全球社会经济领域的危机，已经对中国持续几年火爆的艺术市场产生了潜在性的或直接性的震荡。在他们毕业展上就曾有人叹言：如果不发生经济危机，这个班同

学的作品很快就会成为各种美术机构、画廊的抢手货。当时，同学们还并没意识到经济危机与他们的抱负与理想之间有什么关系，但毕业后面临的具体的基本生存需求很快成了无法回避的问题。他们十四人都选择留在了北京，生活质量的要求并不高，有一个几十平方米的工作室、简单的吃住，还有能够支持创作所需的基本费用。但是，在房价不断升高的北京，租住与工作的空间就需要一笔不小的开销。

大多数中央美术学院造型学院学生毕业后不愿意去找个稳定的工作上班，尽管那样做可以保证他们在北京生活的基本条件。实验艺术系毕业的学生一般都有较全面的艺术语言驾驭能力和较强的社会工作适应力，可以说，只要他们愿意，他们可以胜任很多方面的工作。在先锋班毕业之前就曾有艺术机构要我推荐三至五名同学去作创意与策划，但结果无人愿意前往。他们的理由不无道理——每天八至十小时的工作时间，必然切断他们艺术创作所需要的思维连续性，担心几年过去想再接续梦想的时候，艺术有可能已经离他们远去。家庭经济条件稍好一点的同学还能够得到父母适当的资助，大多数同学选择了靠兼职来养活自己，而既能够保证有一定的创作时间又能够获得满意薪酬的兼职，就是到艺术高考培训班做任课的老师。就这样，他们接受了现实给予的新的压力和挑战，以积极、阳光的心态努力将自己的生活勾画圆满。

有人认为，这些年在国内的“普通青年艺术家，很难以公开的方式在艺术机构中找到展览机会……这些不公平的现象造成了很多很有潜力的艺术家在创作初期得不到适当的展览机会，而影响到了他们的正常发展。此外，很多进入到圈子里的艺术家也同时存在着危机，他们往往会变成温室的花朵，生活在封闭的空间里！艺术家大多成为策展人与艺术机构的代言人，其创作主要成为他们宣传其观点和赚取艺术品暴利的工具”^①。我相信，在社会经济与文化转型尚未落定身心的时空中，青年艺术家遭遇这样的境况并不奇怪。我并不希望实验艺术系的学生沉溺于学院，扮演“清高”，作品要拿出去交给社会，就必定要克服某些自我的任性，有一定顺势社会的姿态。当然，完全地俯就会让同学们觉得十分不爽。

作为学院实验艺术专业“科班”出身的首届毕业生，他们更多了一个难度。他们的背景与立场、艺术思想、方法与动机和之前文化现场与艺术潮流所推广的经验无法串联，与大部分在江湖游走中造就的当代艺术家以及相应的评论话语之间一时对不上频道——到底让自己适应现实语境还是独善其身？怎么在浮躁与忽悠的文化现状中滋养自己的定力？令人困惑与纠结的，也正是他们所面临的一种困境。而要走出这个困境，需要经受得住时间的考验。

董媛毕业之后不久就有艺术机构签约，虽然条件并不优越，但也能保证她几年来持续不断地创作。再到后来，苏志光、叶甫纳、米麦也与不同的艺术机构或画廊建立关系，而展览的机会的确增加了被关注的可能，但并不表明能够维持以独立的艺术方式生活的理想内容。他们在生活、工作与学业的空隙中顽强地寻求、开辟着自己更为理想的乐园。

^① 引自“99艺术网”2012年7月20日专访《海归艺术家曹轶：从万里路中走出的艺术家》。

2009年12月,由先锋班毕业生、实验艺术系在读研究生丁楠发起,与同学苏志光、程鹏三人创办了一个叫做“街边研究所”的青年艺术家户外艺术创作的团队,同时在学院草坪举办了街边研究所为期三天的第一回展览。至2010年5月,已分别举办题为“草地上”“案发南门”“地产”的三回展览,并以群体名义参加了2011年的“和而不同:第二届学院实验艺术文献展”。“街边研究所”的参与者并不限于年级与专业,却先后有十位先锋班的毕业生加入。他们的创作理念是:立足生活,体验细致,贴近公众,简便可行,随缘即兴,符合环境,安全环保。大部分作品并不追求精致,却能够锻炼他们应对现场思维敏捷、朴素表达的能力。

2010年3月,陈明强、方列丰、卢明、李萌四位同学发起成立了一个“青年实验艺术小组”,并寻求学长的帮助,在北京环铁艺术区举办题为“我们!”的首回展览。作品大都是几位先锋班同学毕业后的新作。展览场地偏远,规模也不大,却是他们自己把握自己的一次全面的演练,也拉开了之后每年一度的“我们!”序列展。迄今“我们!”已经举办三回,并有先锋班的更多同学加入其中——他们在不断地强调着“我们”的存在与远见,“我们”在不断地积攒着爆发的能量和气力。

又一个四年一晃而过,伴随着数不尽的周折与迷茫,时光在踌躇满志中飞逝,却始终珍藏着理想的蓝图,竭尽全力留住未来的梦想。

正是:

先锋班一路风尘,青山在薪火可续;

千里行始于足下,有志者前途在望。

【陆】永远的家园

当前,有八位同学已经完成或正在攻读硕士学位,其他六位有的做自由艺术家,持续着自己的艺术探索,有的一直在为生活奔波……不论怎样的选择,他们都留在了北京,我知道,他们的心思从来没有脱离先锋班同学们共同理想。

我们时常会见面,不断收集着他们随时成绩。我会打心眼里感到高兴,也知道他们所遇的一些困难与艰辛,有时候想伸把手,但终究还是想让他们独自闯荡。他们的展览、群体的活动我偷偷关注,但不去干预他们的策划与创作,也不会开幕热闹的时候前去捧场……他们大都居住在美院周边,而有的就在美院。

师者终身,教育恒久。我深知我们之间的缘分永远不会断开,但我更希望他们在远行中给自己完成通往艺术目标的成人礼,而不是在阴影中等待阳光灿烂的日子。学校不可总做摇篮,却是学生永远的家园。

对于大学毕业生来说,四年是又一个历程,也是一个关口。对于先锋班的苦行者们来说,他们在天象的无常中经受风雨、消受炎凉,在地缘的崎岖中披荆斩棘、铺垫平坦,已名副其实

成为自己的开路先锋。周折顺逆的奔波，酸甜苦辣的吞咽，让依然青春的身形多了几分沧桑感，洋溢着成熟的征候。

这时候，他们需要家园的温度，需要母校的气息，也需要同学相聚亲密的拥抱，需要师徒相互关爱的嘱咐。

我也觉得，家园因他们而圆满，母校因他们而丰硕，在读的学生有必要听听他们的故事，老师们可以沿着他们的经由反思与修订当下的教育……学院更需要他们。

于是，从去年的“中国学院实验艺术教育大会”结束之后，我和我们系的老师们就在酝酿着做这样一件事：把先锋班的同学们请回来一起做一个展览，并以此为引导展开相关学术研讨。关注学生走向社会的艺术作为，检验教学成果存活的生机、延展，沿着青春脚步经由的实验路程，再见一代新人执著的先锋精神。

当然，作为实验艺术系的第一个本科毕业班，作为专业艺术院校培养的第一批从事实验艺术的“科班”，我们也希望通过这样的展览，让社会对他们有一个全面的、全新的认识，给予他们一种来自母校的动力。

“先锋班——一个实验艺术教学的案例”并不仅仅是一个展览，他们是从学院走出来的最新一代青年艺术家的缩影，莫要小瞧这个群体投在地上并不起眼的一廓形影，当明天的太阳升起的时候，会因他们撒开满地金黄。

《先锋班——一个实验艺术教学的案例》也并不仅仅是一本书，它是中国艺术教育改革最具实质性部分的真实记录，尽管当前已有很多专业艺术院校都开辟了同类型的专业教学板块，但他们从教室起步已出走好远的一段路途，必定可作我们前瞻的调焦。

“先锋班——一个实验艺术教学的案例”，是我们与他们之间的一次相互督催，也是学院与社会之间文化建设的一个新的希望工程。

而我更愿意凭借这样的理由，得以一个难得的团聚，团聚会让我们互相给力。

不管他们成功不成功，我都爱他们；不管他们做不做艺术，我都认为他们是品质优秀的人。这无须任何理由，因为我是他们的老师。

我不知道背地里他们是否对我有不满，我都爱他们；我也不知道他们是否有念师恩，我都愿意对他们尽到责任。这无须任何的回报，因为他们叫我老师。

我并不是一个完美无缺的人，也算不上一个全方位称职的教育家，但我能够尽心，并希望他们越发完美。因此有时候免不了着急上火，甚至顾不上先生的风度和对后生应有的分寸，但我是真挚的，并希望他们有容纳的胸襟。

他们该能感受到我的温和，但严厉的时候更多。他们表面上对我有些敬畏，但心里内存“反正你也不能把我怎么样”的宽阔底气。和我谈话的时候他们大都会因语言迟钝或伸张乏力而感到压抑，但离开我的时候却到处能够出彩地演讲。他们同学的休闲聚会大都不会叫上我，