

戚洁◎著

# 高原

QIJIE ZHU  
GAOYUANXIAOCHENG

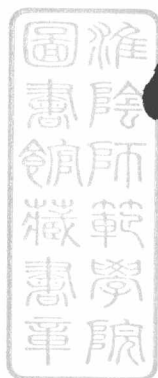
# 小城

三十  
四  
岁  
是



山西出版传媒集团 北岳文艺出版社

戚洁◎著



# 高原小城

QIJIE ZHU  
GAOYUANXIAOCHENG

三千四百  
五十五



淮阴师范学院图书馆 1487679

### 图书在版编目(CIP)数据

高原小城 / 戚洁著. —太原:北岳文艺出版社,  
2012.1

ISBN 978-7-5378-3680-7

I. ①高… II. ①戚… III. ①长篇小说—中国—当代  
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 005278 号

书 名 高原小城

---

著 者 戚 洁

责任编辑 马 峻

装帧设计 张 丽

---

出版发行 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地 址 山西省太原市并州南路 57 号

邮 编 030012

电 话 0351-5628696(营销部)  
010-58200905 转 801(北京中心发行部)  
0351-5628688(总编办)

传 真 0351-5628680 010-58200905 转 802

网 址 <http://www.bywy.com>

E - mail [bywycbs@163.com](mailto:bywycbs@163.com)

印刷装订 山西荣博印业有限责任公司

---

开 本 710 × 1000 1/16

字 数 380 千字

印 张 25.5

印 数 1-3000 册

版 次 2012 年 1 月第 1 版

印 次 2012 年 1 月太原第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5378-3680-7

定 价 35.00 元

1487679

## 谨以此书

献给我们的父亲母亲

献给怀着青春的梦想与共和国一起成长的岁月

献给从那个年代走向今天的同龄人

作者题记



## 清泉的回响

·张田欣·

初冬的一天，戚洁告诉我她写了一部长篇小说，并送给我一本厚厚的书稿，请我给她提提意见。当时我一点不感到意外，作为大学中文系的同窗，我一直了解她在这方面的实力，尽管几十年来她一直工作在教学第一线，但她在文学艺术方面的才气与内在蕴藉的特殊气质，给我和很多同学都留下了深刻的印象，能够看到她的成果，我很高兴。

尽管这样，在阅读这部小说时，我还是感到了一种震撼。这种震撼首先来自于不经意间看到的那些美丽的文字。之所以说美丽，是因为它们质朴平实，像我们云南高原上潺缓奔腾的溪流，清澈透亮，它携着溪畔岩壁石缝里的无名小花，清纯而又带着一种撩人的色彩，瞬间使我心里那些或许正在淡忘的记忆变得鲜活可触。

作为一起走过几个革命大时代的同龄人，我立即被裹挟进这部书所描写记录的，属于我们这一代人的童年、少年和青年时代的生活里，被里面各种生动真切的小人物所感动，同时也不由自主地开始梳理自己经历中那些与小说主人公相似的生活故事。

谁说怀旧只是因为老之将至？当我面对书中那位在战场上英勇拼杀，流血负伤，在生活中幽默风趣的革命干部麦云峰，因遭受错误路线的残酷迫害，临死前在心里萦绕着的是一份对妻儿的未能兑现的责任；当我看到两位普通的母亲王予倩和林梦霞对爱人对孩子的绵绵牵挂与柔韧的爱，历经艰辛甚至忍

受屈辱苦痛；当我看到主人公麦青青为了自己的“黑帮家庭”，幼小心灵承受的痛苦和挣扎，看到这个小姑娘为了生命中最光辉的向往与厄运进行的抗争，我从中领悟了一种生命意志的坚挺和张力，亲切地感到这些有血有肉的人物就在我们身边。

作者以崭新的视角，描写了广阔的社会背景下云南边疆小城一家人的命运沉浮，开掘出深刻的历史内蕴，带给我们很多现实的思考，展示了我们和我们的父辈整整两代人艰苦成长和奋斗的历程。

作者对我说，她写的是自己青少年时代一段刻骨铭心、温馨而又感伤的往事。

一位前辈老作家说，《高原小城》的故事很可能是作者自己一段人生经历的艺术概括，因为它真实感人。

我认为，它既然能打动我们的同龄人，打动我们的父辈，那它也一定能打动现在的孩子们，因为小说还描写了生活在高原边境小城的、以麦青青为代表的一群活泼聪明、多才多艺、善良友爱、生龙活虎、性格各异的少年。他们出生在建国初期，从小唱着革命歌曲长大。他们的父母亲有响应党的号召支援边疆建设的转业军人、教师，也有当地驻军、干部、居民、工农或少数民族。尽管持续不断的政治运动曾给他们带来过不公正，使他们自幼年起就长期遭受各种磨难甚至痛苦，但他们艰苦动荡的生活却是充满激情甚至是丰富多彩的。

作者通过大量生动的、充满童趣的细节描写，使人物和场景声情并茂：在各种“征战”中不服输的麦青青，敢恨敢爱的季东风，智慧英勇又不乏细心的李胜利，泼辣直爽、对朋友侠肝义胆的孟小秋，调皮机灵的何小钱，还有发生在这群少男少女之间的羞涩朦胧的爱情……这些亲切温情，有着丰富心灵生活的小人物，既有力地衬托出一种特殊时代环境的魅力，也恰到好处地展示了主人公的内心世界和性格特点。他们虽然生活艰苦，经历曲折甚至遭受屈辱，但却志向远大，终于迎来了改革开放的大潮，扬起了人生理想的风帆。这些优秀品质既是我们这一代人所独有的，也可以让现在的孩子们从中汲取到有益的精神甘泉。

《高原小城》的语言是蕴蓄着充沛的情感和生命力的,其人物情节是独具魅力的,对人物的心理刻画是真实细腻的。作者以其深刻敏锐的洞察力,深厚的文学艺术功力和文学修养,在当代文学艺术的长廊中为我们展现了一幅二十世纪五十年代至七十年代红土高原小城的世俗人情画卷,这对于一名业余作者来说很不容易。我衷心地希望作者能够继续努力,为繁荣我省的文艺创作做出新的贡献。

2011年6月26日

(作者系中共云南省委常委、省委宣传部长。)

## 青春人生的家国史

·张永权·

缘于云南省文联副主席、作家、摄影家张维明的推荐,我读到了长篇小说《高原小城》的初稿和历经了差不多一年辛劳修改后的定稿。从这部作品中,我认识了一位钟情于文学的女作家戚洁,认识了她的创作才华。

我为我们的作家队伍增加了一名具有一定实力、创作长篇小说的新作家而欣喜。戚洁虽然已经不很年轻,但对于创作长篇小说需要一定的人生阅历和生活积累而言,戚洁自然还算一名年轻的作家。

我之所以认为戚洁有创作长篇小说的才华和实力,是我两读《高原小城》后得出的结论。

《高原小城》主要写的是“文化大革命”前后一座边疆小城的时代沧桑,和其他“文革”题材的作品有着完全不同的艺术表现。小说通过高原小城云水县以麦青青为代表的一群少年儿童青春人生和他们的成长史、命运史,反映了他们的家庭、边疆社会,甚至我们国家在那个特殊年代的时代浪花和历史走向。作品以青春文学的形式,负载着特殊年代的家国情怀,以青春小人物的命运史,去编织边疆高原小城的沧桑史。这样,这部小说就以一座小城、一所学校、一个家庭、一群小人物的故事,撰写出了沉甸甸的家国史。不一样的艺术着笔点,自然也反映了作家不一样的艺术慧眼。

衡量一部长篇小说是否成功,不仅取决于作家对题材处理的艺术视角,最主要还在于是否塑造出了鲜活而典型的人物形象。所谓鲜活,就是指艺术



个性的鲜明突出;所谓典型,主要是指人物的性格及其时代意义。马克思主义经典作家在论述典型人物时,明确指出现实主义除了细节的真实外,还必须写出典型环境中的典型性格。用恩格斯在给哈克奈斯的信中那句很经典的话来评判长篇小说《高原小城》,我认为这部作品在人物的塑造上,基本是成功的。作品的主要人物麦青青、麦云峰、林梦霞生活的环境——地处边境的高原小城,麦云峰南征北战后,又到边疆剿匪立功,转业后来到小城工作,先后与王予倩、林梦霞结婚,组成特殊的三口之家以及在“文化大革命”大背景下的县委机关、学校、工厂、农村等社会环境,显示了它特殊的历史性。如同高原风情画般的小城自然环境、麦云峰特殊的家庭环境和在急风暴雨冲击下的社会背景成为了麦青青等主要人物命运走向及其性格形成的典型环境。麦青青性格中的开朗、倔强、善良、聪明、天真无邪、善解人意、多才多艺、勇于进取、永不言败和被打成反革命的父亲划清界限的幼稚行为等特点,在一般情况下,是很难在一个还未成年的孩子身上集中看到的。但由于作家设置的三个方面的环境成为麦青青命运走向的关键因素和性格形成的主要原因,在一个未成年女孩身上显示出既统一又矛盾的性格特点,就使麦青青成为这部作品中性格鲜活的典型人物。由于麦青青出生在麦云峰这样在当地小有地位的革命家庭,父亲宠爱,继母林梦霞也待她如亲生骨肉,使她从小就形成了一种假小子性格。她真情热爱共产党、毛主席,和小伙伴尤丽佳、小华跳橡皮筋,唱儿歌童谣,无忧无虑;和李胜利、季东风等男孩玩打仗的游戏,又俨然成了一个调皮的小顽童。《高玉宝》、《林海雪原》、《山乡巨变》的故事和人物,又在青青幼小的心灵上开启了一扇形象的文学之窗。在麦青青的心里,小城是美好的,小伙伴是美好的,甚至她们那个特殊的家庭也是美好的(因为她当时还不知道生母被打成右派)。麦青青美好的童年生活,自然也见证了新中国建立初期的美好岁月。而席卷整个大地的“文化大革命”狂潮,地处边陲的高原小城也不能幸免,怀疑一切、横扫一切、打倒一切、两派武斗,出生入死为建立新中国而南征北战的老革命,被打成走资派游街示众、审查批斗。麦云峰虽然官不大,但也被打成反革命,隔离审查,反复批斗,从身体到精神都受到极大的侮辱和摧残,被迫害致死,又以畏罪自杀之名被开除党籍,麦青青也因此而成为

“黑五类”受到歧视，不能入团，不能上大学，甚至连她要求上山下乡，到农村去接受贫下中农再教育的权利也被剥夺。处于这种环境下的麦青青，她痛苦、彷徨、挣扎，也坚决表示要和“自绝于人民”的父亲划清界限。她完全相信父亲犯了罪，还于痛苦中挣扎起来，积极上进，创作了引起巨大反响的政治抒情诗《到农村去》，热情地讴歌知识青年上山下乡运动。麦青青的行动，说她是愚忠也好，还是浪漫也罢，但我们可以肯定地说：她对党和毛主席的信任、热爱是不可怀疑的，她的真诚和善良，也让今天的人们痛切地感到一条错误的政治路线，给正在成长的青少年带来了多么严重的精神伤害。粉碎“四人帮”后，虽然万象更新，甚至连废止了多年的高考也恢复了，但由于“左”的影响，又使麦青青在考大学中经历了反复曲折。她在挫折和困难中，不离不弃，以坚强的意志迎接和挑战新的困难，最终圆了她的大学梦。麦青青这个时期的命运史，折射出了社会转型期前后家国的时代变化，麦青青一代青少年的青春人生，也就在广阔的层面上呈现出一段让人难忘的家国史。在麦青青身上显示出的似乎与其年龄不相称的性格特点，由于和典型的环境紧密相连，成为一种性格缘于环境、环境又促使其性格形成的水乳关系，也让人可信，麦青青也就成了典型环境中的典型人物。小说中麦云峰这个人物也很典型，他的悲剧人生，似乎包含了更多的时代内容。他和生命中几个女人的故事，和战友、同事的不同经历，和女儿青青之间的悲剧情节等等，更是在纵深广阔背景下，反映了新中国的建立、建设到“文化大革命”这个时段丰富的家国内容。人生命运，家国历史，一部长篇小说能达到这个层面是很不容易的。这也是《高原小城》在思想和艺术上的一大亮点。

《高原小城》给我们带来的阅读魅力，除了鲜活的典型人物外，还有作品中真实的细节描写。小说中孩子们游戏的细节使作品充满了童趣；高原小城生活环境的细节很具风情，有浓郁的地域民族特色；“文革”中孩子们排演样板戏、歌舞节目等细节又充实了作品的历史内蕴。小说在刻画人物上使用的细节，更使人物性格突出，鲜活生动。麦云峰接受审查在山上劳动，他的思绪在人生的经历中漫游，正当他想到女儿青青，心里暖暖时，突然一只小松鼠拖着小松球从他面前跃过，他便抓住了它：“明天带回去给丫头，看她还敢批判

我！”恰好女儿在这时也经过这里，还让他听见了“我不想见到我爸”，说他是反革命的话。五味杂陈的麦云峰，最后又放了松鼠。这一细节中所承载的父女情和“文革”中妖魔化了的人物关系，全都通过它呈现了出来。特别是麦青青的生母托张琳转交给女儿的那封信，在作品中欲出又止，几经反复，最后在青青和孟小秋各自诉说悲戚的青春人生时，小秋才想起转交青青，不仅掀起了青青的情感波澜，也使作品起伏跌宕，情节一波三折。其他细节，如东风写给青青的情书、送给她的绿色军衣，李胜利送的碎花衬衣等，不仅是这群情窦初开的少男少女们真情的见证，也有着那个时代的历史印痕。细节对于文学作品之重要，就像红花离不开绿叶一样。从某种角度看，没有细节的真实描写，也就没有真正的文学作品。虽然恩格斯很看重作品的典型环境、典型性格，但他也是在“除了细节的真实外”讲的，可见他也同样重视文学作品的细节描写。而细节在营造作品的典型环境，塑造人物的典型性格时，也往往会显示其细节不细和不可替代的作用。《红楼梦》中的通灵宝玉就是这样成为整部作品的贯穿细节并围绕它结构成这部文学名著的主要情节的。鲁迅先生的《药》中人血馒头的细节成为小说的中心情节，对刻画人物起到了不可替代的作用。戚洁这部长篇小说对王予倩写给女儿那封信的运用，让我们看到了作家学习文学名著运用细节的良苦用心。

《高原小城》是女作家戚洁的长篇小说处女作，但从她的后记看，文学创作一直是她自青少年时代就拥有的一份执著的守望与追求。还在中学时代，她就在全省的党报上发表过长篇政治抒情诗，而她自己的青春人生和作品中主人公麦青青也有不少类似之处。从某种角度说，这部作品是以作家本人的人生经历和对生命的感悟为素材创作的，作品的艺术真实有很丰富的生活真实为基础，作品中的每一个人物才显得那么鲜活生动，作品中的生活场景才那么让人身临其境，作品的文字就像是作家心灵中流淌出的泉水，那么清澈自然，又那么生动活泼。加上作家从小就读了许多中外文学名著，丰富的学识提升了她的文学才华。虽然她是第一次创作长篇小说，却给我们带来了成功的惊喜。特别是作品初稿写出后，她多方面征求意见，又用了一年多时间修改才定稿，作家对创作认真严肃的态度，也是作品成功的重要原因。

一个作家的长篇处女作，自然很难是十全十美的，《高原小城》在素材的提炼、情节结构、人物刻画等方面尚有值得商榷的地方，不过，这部作品所显示出的是一名女作家创作长篇小说的实力，她奉献给读者的《高原小城》，已经是一部让人读了惊喜的成功之作，长篇小说以一群小人物的青春人生，呈现出新中国一个时期的家国史，拓展了青春文学的艺术空间，从而也让我们记住了一名新作家的名字。戚洁，努力吧，我们期待你有更好的作品出现！

2011年6月26日—28日写于金安湖光里

（作者系当代作家、诗人、文艺评论家、编辑家。中共云南省委宣传部文艺阅评员、云南省文艺评论家协会顾问。历任《边疆文学》主编、云南省作家协会副主席等职。曾任全国少数民族文学骏马奖、鲁迅文学奖评委。）

麦青青的家住在南部高原一个叫云水县的边境小城。

这座小城东南近北部湾，西临孟加拉湾，跨北回归线两侧。西风带中亚热带季风温带气候，使这个小小的边境县城一年有冷热，久雨变成秋，冬晴如春暖，惊蛰有冬寒，意思是说，这里一年四季冬暖夏凉，气候宜人。

距离小城几十公里的远山上，层次复杂的森林草场在明亮的阳光和湿润的空气中呼吸着，郁郁葱葱地生长延伸着。杜鹃苔藓林、湿性常绿阔叶林和常绿雨林遍布群山峻岭，高山玉兰、亮叶含笑、香樟、刺叶樱桃、木连、桢楠、大叶茶树等众多常绿乔木身上布满了厚厚的互生苔藓类植物，将自己百年幽闭的寂寞化作清新的气息，向天空大地舒展出去。

小城东边圆润逶迤的山脉叫东山，西边是一溜尖削峻峭的山峰，气势巍峨的峰峦绝壁上生着浅灰色竖条斑纹，似一支支巨型战戟，直插蓝天。一部当地风物志将这段共三十六座，长达十二公里，犬牙交错，老藤悬垂的群峰形容为“西华列戟”。它又像一道连绵不断的美丽屏风，当地人叫它西山。

在小城四面环绕的山脚下，在城镇与村落之间，河流湖泊环山而过，水鸟鸣禽快快乐乐地在山腰水畔和水中小岛上茂密的绿树丛里繁衍生息，把自己优美飞翔的倒影映在水波下面柔

软伸展的彩色水草上。河流湖泊四周是大片赭红色的土地，一年四季春华秋实，色彩缤纷。土地中间浮着点点圆润秀气的小山峰，在蓝得透明的天空下静静地休憩着，把田陌原野点缀出一种生动耀眼的姿态。地理学教科书上把这种地域环境叫做喀斯特岩溶地貌。

一条名叫云水的河流从一座被称做天生桥的巨大溶洞下面穿过，再流过险峰峡谷进入小城，在仅有一平方多公里，周围被石基砖砌的城墙环绕着的小城内外迂回环绕九曲二十四湾后，恋恋不舍地向南流去。当地有诗云：“八月十五月色新，江如吟龙蜿蜒行。二十四湾碧玉水，一湾一月一夜明。”

云水县城因此得名。

从云水县城往外走——这里说的“外”，是指比较能体现城市文明的省会——小城里的人们要想去这种大地方逛逛，那就要翻越几座高大的山梁。在我们的故事发生的年代，凿山、架桥、修高速路、建飞机场还是一个遥远的童话，小城所有的物流来往，简单地说，就是油盐酱醋茶和三七药材小百货，都靠人背马驮。

遇上每年大中专学校招生的季节，城里少数几位青年才俊进省城赶考，得带上行李背囊走一阵山路，再骑一阵子马，赶两趟汽车，三百多公里的路，要走一个多星期。赶到省城考场，才发现多出了几门加试的科目，事先一点不知道，也没做任何准备。出了考场叹口气，数数盘缠，打道回府，再准备来年的考试。

城里有几家竹蔑社、几家铁器小五金和烟丝店铺，一家皮革厂，两家总共六台织布机的织布缝纫作坊，还有几家以水碓石磨簸箕为生产工具生产米线、五香豆腐干、花糯饭和糕点的



作坊,加上城外的一家造纸厂,几个小煤窑,几口大锅土法熬制红糖的作坊,几家酿制包谷酒的酒坊,这就是这个农业城镇居民的基本生存状态。

富有一点的人家往往聚敛一点钱财,到省城开个货栈,把公子伙计送去学习经营,以期能够有所成就,再把一家人带到山外去。

按当地“苗族住山头,瑶族住箐头,壮族住水头,汉族住街头”的旧规矩,城郊沿着河谷山峦湖畔,有席草寨、藤子寨、姑娘寨、花桥、白沙坡、红石岩、杨柳井等许多农民和一些壮苗瑶彝布依族的村落。他们种植菜蔬五谷,纺织染布。房前屋后,种瓜种豆,春有桃李,夏有梨,秋有苹果,冬有橘,日出而作,日落而息。

在一些向阳的坡地上,可以看到用竹木秸秆和杉树枝叶搭成的荫棚,这些荫棚的下面生长着药农们栽培的名贵药材三七。

一场翻天覆地的革命与战争取得决定性胜利后,统治了云水县城近十年的国民党云水县党部和专员公署的官员携带武器,与一些藏匿地契粮食和家产、敌视新成立的人民政府的地主恶霸匪首纠集在一起,组织武装,撤到深山老林,继续盘算自己生存的百年大计。云水县城和平解放,一大批年轻的军人、大中专学生、城市支边青年响应国家支援边疆建设的号召,从山外的大小城市涌进这个寂静的边陲,给它注入了新的血液,带来了前所未有的活力。

大街小巷里,经常可以看见梳长辫子扎蝴蝶结穿裙子的城市女青年牵着手搂着腰,高声谈笑着逛街买东西,看彝族同胞

弹月琴跳三步弦,听苗族小伙子吹芦笙。解放军官兵持枪列队在街上维持治安。

武装的人民解放军奋勇作战,迅速剿灭了周边以国民党反共救国军川滇黔游击司令部暂编三十七师师长卢文亮等为首的国民党地主阶级反动武装两万七千五百余人,击溃袭击云水县下辖区人民政府、杀害区长和工作人员的匪首潘云侠、罗四和大耳朵三等匪部,击毙匪首蒋子华,收缴武器粮食若干。

两年后,在中国共产党云水县委的领导下,废除了地主阶级封建剥削的土地所有制,解放了周边农村生产力,成立了初级农业生产互助组,农民以土地入股的形式统一经营,互助生产,走出了痛苦的深渊。

云水县城成立了新的政府部门和行政单位,新的学校、新的企业也开始建立。

一张白纸,好写最新最美的文字。

这些变化,对于这个主街道只有一丈宽,三千多户民居,一万多人口,每天晚上靠桐油照明的边远小城,无疑是一场触及社会各阶层的、空前的政治经济垦荒。

省里派来组建第一个国有运输公司的领导老詹,在刚刚结束了剿匪后接到命令,就带了几个战友开着一辆靠烧木炭驱动的旧卡车往这里赶,在狭窄的土路和陡崖上一路折腾了五天才开到这里,只比那些赶考的年轻人少用了三天时间。

老詹四处呼吁,后来,在政府的大力支持下,终于修通了一条连通省城的盘山公路。

从此,小城的面貌有了很大的变化,开始了一种崭新的生活。

麦青青和爸爸妈妈就生活在云水县城里。

城外绵亘起伏的丘陵山冈层层叠叠，俊朗的山峰相拥着奔腾着向远方涌去。城内河流清澈宛转，垂柳树影婆娑，鸟语花香。

云水城的结构并不复杂，一溜四华里长，一丈八尺高的城墙将三千多户民居紧紧围住，东南西北分别有“钟秀”、“熏阜”、“威远”、“望华”四座城门。许多横跨云水河面的小石桥或铁索吊桥使县城成为一座桥城，其中最有名的北桥边上分别矗立着两座城楼，低处沿河边的一座城楼叫小西门，是一座石砌的拱形门洞，上面有四个屋角上翘的木板房，后面高坡上的城楼叫大西门。

几条主要街道，东风路、西正街、大兴街、威远街、文新街、南门上坡，还有铺着石板路的牛角巷，一条筑在高坡上的马路叫梁子坡，这几乎就是云水城的全部格局。

云水河两岸有许多富有民族特色的木质吊脚楼，这些小楼前排木柱不落地，从中柱和过梁处用方木支撑着。从河对岸看过去，小楼顶上的屋角翩然如乘风飞举，方木上还雕着龙凤、人物、花草、虫鱼等浮雕纹饰。

吊脚楼多为一式三间两层的楼房，楼上堆放粮食杂物，楼下堂屋祭祖、会客、吃饭，左右两间是卧室、厨房。牛圈猪圈建于房前屋后，解放前盐茶烟帮人家的屋后还盖有马厩。阳春三月，桃红李白，竹影婆娑，蜂飞雀鸣。

吊脚楼下小河对面的坝子上，是大片的农田和菜地，每当晚霞在天边燃起一片浅黄橘红深紫，人们常常听到牧归的老农和孩子唱着歌谣：

哟呀嗨……