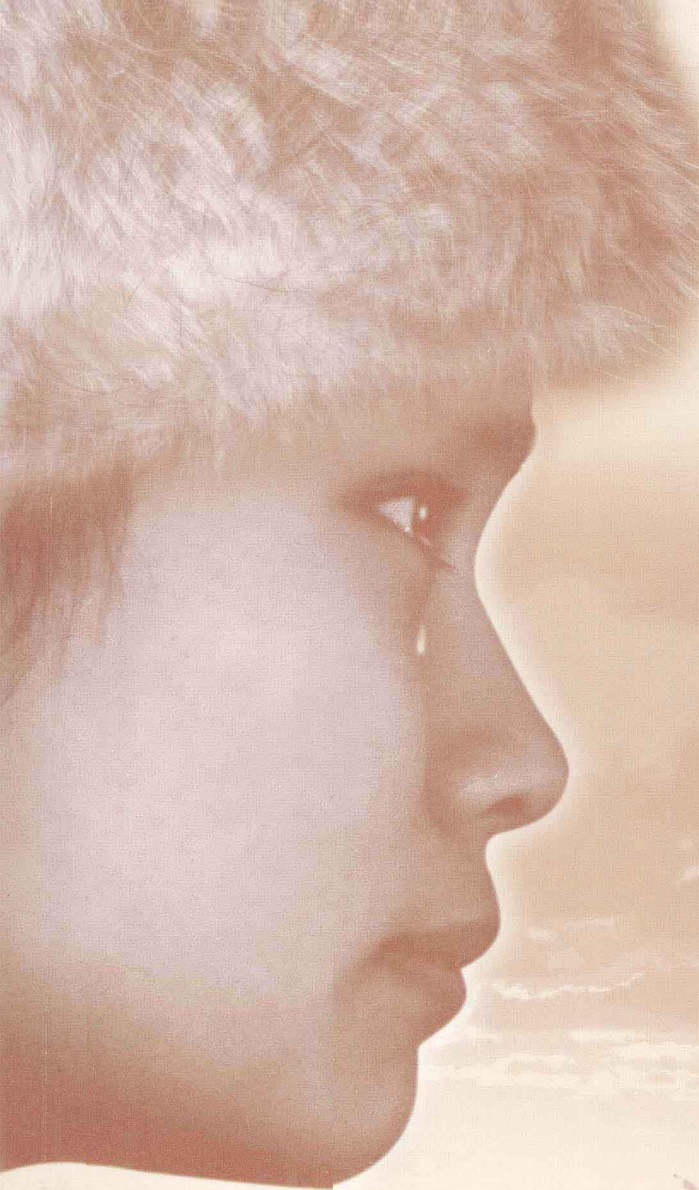


一个时代的沉重话题 揭开了一个民族烙下的心灵创伤  
一段刻骨铭心的记忆 展现出八〇后父辈们的真实生活

# 知青年代

赵凤山 著



作家出版社



赵凤山 著

# 知青年代



## 图书在版编目 (CIP) 数据

知青年代/赵凤山著. - 北京: 作家出版社,  
2013.8

ISBN 978 - 7 - 5063 - 7036 - 3

I. ①知… II. ①赵… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代  
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 191678 号

## 知青年代

---

作 者: 赵凤山

责任编辑: 刘英武

装帧设计: 田杰华

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: [zuoja@zuoja.net.cn](mailto:zuoja@zuoja.net.cn)

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 三河市紫恒印装有限公司

成品尺寸: 170 × 240

字 数: 490 千

印 张: 25.75

版 次: 2013 年 8 月第 1 版

印 次: 2013 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 7036 - 3

定 价: 36.00 元

---

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。  
作家版图书, 印装错误可随时退换。

一寸光阴一寸金……青少年时代我们根本不可能理解。  
当我们两鬓如霜回首往事才明白……寸金难买寸光阴。

## 目 录

|       |              |     |
|-------|--------------|-----|
| 第 一 章 | 无根的浮萍 .....  | 1   |
| 第 二 章 | 童 年 .....    | 10  |
| 第 三 章 | 岁岁人不同 .....  | 16  |
| 第 四 章 | 心再次撕裂 .....  | 25  |
| 第 五 章 | 人生旅途 .....   | 43  |
| 第 六 章 | 身心磨难 .....   | 50  |
| 第 七 章 | 多雪的冬天 .....  | 60  |
| 第 八 章 | 鲜花凋零 .....   | 74  |
| 第 九 章 | 苦中作乐 .....   | 86  |
| 第 十 章 | 是祸躲不过 .....  | 107 |
| 第十一章  | 垂涎欲滴 .....   | 126 |
| 第十二章  | 屯垦戍边 .....   | 136 |
| 第十三章  | 心灵的交融 .....  | 142 |
| 第十四章  | 火烧连营 .....   | 158 |
| 第十五章  | 因祸得福 .....   | 164 |
| 第十六章  | 好男不跟女斗 ..... | 175 |
| 第十七章  | 飞来横祸 .....   | 192 |
| 第十八章  | 春 潮 .....    | 199 |
| 第十九章  | 凌 辱 .....    | 216 |
| 第二十章  | 喜出望外 .....   | 250 |
| 第二十一章 | 无知年代 .....   | 261 |
| 第二十二章 | 寻根问底 .....   | 280 |

|       |               |     |
|-------|---------------|-----|
| 第二十三章 | 藕断丝还连 .....   | 291 |
| 第二十四章 | 一失足成千古恨 ..... | 313 |
| 第二十五章 | 魂牵梦萦的地方 ..... | 328 |
| 第二十六章 | 重 逢 .....     | 365 |

## 第一章 无根的浮萍

她就像一叶浮萍，在人生苍茫浩瀚的大海中孤苦伶仃、漂来荡去……

她就像一只鸿雁，在人生的逆境中迎风飞翔鹏程万里、傲视穹苍……

她一直默默地生活在富庶、自由的太平洋东岸。可是，她那颗不平静的心，却无时无刻不挂念着遥远大洋彼岸的一片沃土，她心中那片可爱而美丽的故乡——北京。那里是她出生的大地，那里是她儿时成长的摇篮。

自从邓丽年轻时候来到北卡罗来纳州的夏洛特，就默默地在这里居住了四十年。夏洛特大学的很多同事、朋友，四十年来一直都用不同的方式关心着她，照顾着她。使她的心中对这些善良的人们充满了无尽的真诚感激。

她不善言辞，很少会用言语来表达自己内心对大家的谢意。但她却把这份宝贵的情谊，深深地、永久地镌刻在了心上。

与此同时，周围一些好奇的人们对她的身世充满了种种猜测，也有人想方设法试图能够窥探一点儿她内心曾经的秘密。他们觉得，邓丽这个姑娘虽然漂亮、诚恳、温文尔雅，但她的性格却似乎有些怪异。因为人们从她的口中，从未听她讲述过任何一句有关她的童年、青春，以及她的家庭。甚至有的人还会感觉，她这个性格多少有一些不可思议。她不善主动与人交往、交流，简直就是一种性格上的怪僻。

邓丽对于人们所议论的一切并不在意，任由人们评说和猜忌。她始终把自己内心的秘密包裹得很严，把她那段曾经的悲伤、痛苦的经历和记忆，深深地埋藏、封闭在心底，从来不向任何人做解释，也尽量去回避人们的询问与好奇。

四十年来她守口如瓶，从未向任何人透露过一丁点儿有关于她的家庭、她的过去。因为她不想把自己心灵上已经愈合的伤疤，再次残忍地撕裂。那种苦难、绞痛、伤悲，真的好像能把人的五脏六腑都给扯碎，让人的心灵颤抖，令人难以承载、忍受。

就连对她的妹妹，这些年来她始终也是闭口不谈那段关于她们家庭，以及她

个人过去所经历的不幸往事，以避免在妹妹稚嫩的心灵上留下丝毫的伤痕、阴影。

四十年前，邓丽还不到二十岁，正是妙龄的花季。她却满怀着不尽的失望与忧伤，默默孤独地带领着年仅十岁的妹妹，黯然地离开了祖国，茫然地来到了这个遥远而陌生的都市。

她牢记了爸爸临终的叮嘱，通过自己顽强、不懈的努力，终于在夏洛特大学完成了自己所有的学业。

几十年的时光悄然地过去，她如今依旧是孑然一身。年轻时在夏洛特大学的校园里，几个热情奔放的小伙子狂热地追求着这个漂亮姑娘，百般讨好、献弄殷勤。可是，他们都被邓丽一一婉言拒绝。

因为她无法忘怀那朦胧、兴奋、甜美、刻骨铭心的初恋，虽说那段时光非常短暂，但在她的心海里却始终是无限缠绵、割舍不断……

人们不免对她逃避异性的行为感觉到有些莫名其妙。一个如此漂亮、谦逊、贤淑的姑娘，又拥有如此美丽的容颜，却始终拒绝寻找生活中的伴侣，这确实让人有些无法理解、不可思议。

对于邓丽来说，他们根本就不知道当年要不是为了自己可怜而幼小的妹妹，要不是为了她对悲惨的父母曾经作出过的承诺，她可能早已经远离了这个喧嚣、可悲、令她伤心不已的悲惨世界。

在她离开祖国前的那段时间，她的内心已经失望到了极点！在极度的苦闷矛盾之中，她几度反复地思考过要摆脱现实世界，就此了断余生。她真希望自己能够追随父母的脚步，跑到另外一个世界，伴随着她那温柔、慈祥的父母，与他们一起在天堂里自由地随风飘荡、徜徉……

但是，每当她看到自己年幼的妹妹是那么的可爱、天真、无助，她那强烈觅死、寻求短见的念头，便逐渐地平静下来。最终，她还是忍耐住了所有苦涩的伤悲，打消了轻生的念头。

她不管世人会用什么样惊异的眼光和言语来看待、议论自己。她总是尽量地去回避人们对她的好奇，也可以说是友善的关心。她不想再让世界上的任何人，再次揭开她曾经的伤疤，窥视她那段凄惨、痛苦的经历和命运。

初来乍到异国他乡，孤独、苦闷和无知，让她有些茫然无措、六神无主，使她的心情感到异常的压抑、不适。因为在一个完全陌生的国度，法律和习惯以及文化上的差异，与她过去所接受的教育截然不同。再加上她时常还会情不自禁地怀念起失去的父母、亲人、朋友、故乡，多重情感的纠结，使她的心灵备受煎熬、苦闷……她的神经已经紧绷到了极限。

不过还好，她自己至今也说不清楚那是一股什么力量，让她终于还是咬紧牙关、顽强坚持着，逐渐摆脱和熬过了那段心灵上最艰难、最愁闷的日月。

这期间，在这个全新的国度里，她也看到了一个崭新的、多彩的大千世界。街道上的高楼大厦富丽堂皇；商店里的物质丰富，橱窗里琳琅满目的新颖商品，简直令她眼花缭乱、应接不暇。她对什么东西都感到特别的奇妙、有趣，令她耳目一新。

在这个陌生的国家，她感觉到很多新的理念和文明、物质的先进程度，与国内相比较起来简直相差有半个世纪。两个国家、两重天地。

来美国之前，邓丽在北大荒有过三年艰辛的农耕生活，在那里她整天像是与世隔绝。除了报纸和收音机里千篇一律枯燥的政治报道和八个样板戏外，世界上发生的任何事情与变化，她根本就无从知晓。然而，世界每天却在发生着突飞猛进的巨变。

邓丽面对眼前的变化，感慨万分，她感觉自己仿佛恍如隔世。

几年之后，她逐渐适应了这里的生活节奏。但是在她的内心世界里，却依然还常常怀有异域漂泊的伤感与惆怅，还会感觉到异常地孤独、寂寞。

大学毕业后，她继续攻读了几年硕士、博士课程，随后就留在了大学任教。每天按部就班工作的同时，还要接送妹妹上学、下学，买菜做饭，她就像天下的每一个母亲那样，无微不至地细心照料着妹妹的全部生活。

随着岁月的流逝，她逐渐适应和融入了这座城市。她的心态也渐渐地平静下来，工作之余，她感受到生活的轻松、祥和、无忧无虑。

妹妹在她精心的抚育下，终于完成了大学的学业，在市里找到了一所小学教书。没过多久，妹妹遇到了一个疯狂追求她且居住在此地的台湾人。两个人友好地相处了两年多的时间以后，双方相互的感觉都不错，和谐、亲昵。于是，他们举行了婚礼，成了家，还生育了一儿一女，家庭生活非常的快乐、美满。

从此，邓丽就不再需要去操心妹妹的生活，自己的身心终于完全地放松、自由了。她开始获得了更多的闲暇时间，陶冶自己的生活。

邓丽业余生活中最大的乐趣就是在音乐厅订了一个位子，几乎每个月她都去那里听一两次音乐会。她收藏最多的也就是这些音乐会的唱片。从贝多芬、肖邦、舒伯特，到柴可夫斯基……

邓丽非常喜欢这里的乡村音乐，因为它透着一种恬静，它是那样的抒情、活泼，让人轻松、令人遐想。

虽然她对音乐并没有过深的研究，可是她喜欢欣赏音乐里那种美妙的旋律和抒情的节奏。音乐会使她一切的烦恼、苦闷、寂寞烟消云散，使她幸福地沉浸在那每一个像是具有生命的音符里。

她时常会躺在家中客厅的沙发里，打开音响，聚精会神地倾听喜爱的歌曲或音乐。时常会情不自禁地沉浸在那悠扬的乐曲里，甜蜜地回味着儿时、青春的记

忆。她的思绪几乎是融化在了音符里，竟会忘记吃饭，直到肚子咕咕地叫了，她才会想起自己还未曾做饭。

她对音乐进一步的了解，还是因为遇到了迈克·达顿教授。在音乐厅欣赏音乐会时，她经常和迈克教授相遇，久而久之他们便成了好朋友。

迈克是夏洛特皇后大学教音乐的教授，自己也能弹奏一手尚好的钢琴曲，为人友好、诙谐幽默。

邓丽做教授的薪水可算是不菲，但她不喜欢女人疯狂地购物、挥金如土、浮华的生活。她拒绝了一些朋友们邀请她去舞厅、酒吧寻欢作乐。但是，她会偶尔接受迈克教授的邀请，到他的家里参加一些朋友间的聚会，听听他的钢琴演奏。

从他那里，邓丽对音乐的了解有了不小的长进。他虽然对邓丽很友好，也曾试探着询问过她的家庭和她的过去。但是，邓丽每次都委婉地转开了话题。他可能会有一些失望，也许会感觉到邓丽有一点儿怪僻、心理变态。但他还是一如既往地对邓丽保持着热情、友好。

学校里有一位教法律的教授查尔斯·海迷尔顿。他是个基督徒，平时待人接物和善友好。他逐渐发觉了邓丽的缄默与怪僻，他语重心长地对邓丽说道：“邓小姐，你的心中一定是充满了尘世间许多的委屈和怨恨，我可以带你到仁慈的上帝那里，消除你心中所有的烦愁与冤屈。”

他诚心地送给了邓丽一本精致的《圣经》，时不时地还向她宣讲一下上帝。

邓丽抽时间把《圣经》从头到尾认真地阅读了一遍。偶尔她也去过几次教堂，听听牧师的布道。她喜欢牧师娓娓地讲述《圣经》里的精彩故事，也喜欢教堂里乐队激情的演奏。但是始终，基督教的教义未能激发她更浓厚的兴趣。

查尔斯教授对此依然是乐此不疲地劝说她：“请相信上帝，接受上帝的洗礼吧！他会使你的内心永远地保持平静与安宁。”

邓丽则毫不掩饰地告诉他，她从小就学习中国的老庄、儒家的文化，儒道的思想已经深深地扎根在了她的心里，一生都会陪伴在她的心灵左右。

查尔斯曾为此大惑不解地问邓丽：“老庄、儒家是中国的上帝吗？”

邓丽告诉他，老庄是两个人，但都有一个朴素的思想，他们的世界就是……说白了，就是告知世人一切事物都要尊崇自然规律。他们的思想既浅显、又深奥，深入浅出完全可以帮助众人答疑解惑。

《约翰福音》说：太初有道，道与上帝同在，道就是上帝。

查尔斯极力想要说服邓丽，信仰基督教的上帝。邓丽认真地阅读过了《圣经》，虽然只是了解了一些毛皮，但她毕竟是认真地阅读过了。她又想起了爸爸曾经对妈妈讲过有关宗教的话题：“不十分了解的东西，不要随意评价、甚至是急于下结论。”

她知道妈妈曾经虔诚地信仰过基督教，但是，邓丽一想起自己家庭从前的所有遭遇，她便不免有些泄气。父母一生仁爱、宽容、乐善好施，可是当他们遇到灾难的时候，上帝却又在何处呢？她反复地用老庄的论述来和基督教比较，她认为老庄的理论更为客观、更加符合逻辑。

然而，查尔斯教授毕竟没有阅读过一本有关老庄的书籍，他也始终无法说服邓丽。教授可能是看到邓丽实在顽固不化、不可开窍，上帝恐怕对她也是无可救药。于是，他最后无可奈何地叹息着摇了摇头，从此便不再纠缠邓丽了。

邓丽的意识里没有任何的宗教崇拜，但是她却十分崇尚老子、庄子的朴素思想。她认为世界上的一切都应该遵循自然规律，“天地无人推而自行，日月无人燃而自明，星辰无人列而自序，禽兽无人造而自生，此乃自然为之也，何劳人为乎？”

这些年来，邓丽的生活一直都是风平浪静、悠闲自得。对教书，她已经是得心应手、认真自如。

她在生活中无意追求时尚、奢侈。她崇尚“上善若水，水善利万物而不争”的朴素生活。因而在她的心中，对自己的生活感到很幸福、轻松、安逸和满足。

邓丽的家，坐落在城市郊区的一片小山冈上。这里绿树茂盛、空气新鲜，可以从客厅的落地窗和后花园，清楚地俯瞰到城市的美景，而又远离了都市的嘈杂和喧闹。邓丽在空余的时间尽量努力把这个小家，打造成她理想中的天堂。

她在房子的四周开辟了美丽的花园。门前的草坪里，她特意种植了几株桃树。每当她看到那些桃树，就会联想起儿时的北京，特别是北京的四月，那满树白色、粉色、红色的桃花，千姿百态。

在她的记忆里，童年时十三陵水库前面有一大片翠绿的桃园，每到春暖花开时节，那成片的桃花开放得就像是燃烧的火海，煞是好看。

房后的院子，在她买来这栋房子时就有有一个十米长、小小蚕豆形的游泳池。天暖的时候，她每天晚上都会在池子里游上半个小时，活动活动筋骨。周末，她就在池边尽情享受温暖、明媚的日光浴。

她在院子的角落上搭了一个凉棚。春秋，她呼吸着清新的空气，可以在这里看书，戴上耳机听音乐、喝茶、喝咖啡。

凭栏远眺，她可以从这里眺望观赏到远处城市中各种风格的建筑与风景，然而在这里，既没有了都市的嘈杂，却可以把都市的美景尽收眼底。

邓丽经常在下班之后，沏上一壶芬芳的清茶，然后靠在花园的躺椅上，尽情地欣赏火红的夕阳西下。尤其是在雨后，在夕阳下山之前，那美丽多彩诱人的五色晚霞，让她着迷、让她沉醉。

她竭尽全力精心打扮着自己的小家，她把所有的房间精心布置陈设得相得益彰。客厅里，她最得意的是一组环绕立体声的鲍斯音响，墙上还嵌挂着几幅精美

的中国字画。卧室的布置既舒适典雅又温馨，可以说是尽善尽美。书房中，她购置了两排大书架、一个大写字台。餐厅的墙上，她悬挂着父亲生前书写的一幅字迹，“日食斗升夜眠八尺”。

餐边柜上她放置了一组小型音响。吃饭时，她会放上一些歌曲或是轻音乐，在咀嚼饭菜之时，更让她觉得有滋有味。

温馨的书房，在过去的夜晚一直都是邓丽看书消磨时光的好地方。因为她喜欢在窗外漆黑的夜幕里，在万籁无声之时，静静地欣赏各种书籍。

可是近来的一段时光，邓丽的脑海似乎起了一些微妙的变化。每当她走进书房，看见那窗幔被微风轻轻卷起在空中飘荡，她便会情不自禁地产生无限的遐想。

有时，她会静静地坐在书桌旁，手里的笔虽然还在桌上写着东西，可是脑海里的思绪，却不知不觉地引导她跑到了遥远的故乡。于是她会情不自禁地停下手中的笔，抬起头，眺望着窗外熠熠的月光，随着那浓浓的乡愁，悄悄地回到那个经常使她魂牵梦萦、可悲、可爱的家乡。

也许是人老了吧，也许似乎是因为感觉到自己的脚下没有根，那种异域漂泊孤独的感觉之后，就爱回忆起童年和青春的往事。不管是甜蜜的童年，还是蹉跎的青春，甚至是那些曾经苦不堪言的悲惨遭遇，都会使她浮想联翩，思索忧郁，彻夜难眠。

虽然那些往事已经过去得非常久远，但是在她的心中依然历历在目，甚至感觉好像就是发生在不久以前。

这些年来，她终于彻底明白并体会到了，那世上最苦不堪言的思绪，却是这一生都无法忘却的浓浓乡愁！不管那经历它曾经是多么的痛苦还是幸福，那种刻骨铭心的情感与爱恋，总是那样在心头缠绵，剪不断、理还乱、难舍难弃！

过去的夜晚即使不困倦，她只要随便播放一曲舒缓的乐曲，便可以随着那优美的旋律安然惬意地入眠。可是近来的这段时间却是截然不同，即便是放上一首催眠曲也无法帮助她入睡，反而会把她的思绪带进了那更浓、更深的乡愁和回忆，久久地不能平息，在她的脑海里萦绕、缠绵、翻卷。

落叶归根，这句中国传统的老话，近来经常在邓丽的脑海里浮现。她已经有整整四十年未曾回归过故乡。因为在她离开祖国的时候，她曾满怀着悲愤！在登上飞机的舷梯上面，面对着蔚蓝的天空，她曾狠狠地对天发誓：从今往后，我绝不会再回到这里！

四十年的岁月，在人生的长河中只是弹指一挥间。然而，归纳到一个人的生命历程里，可以说是已经过了大半。岁月的流逝，社会的洗礼，逐渐抹平了她心头当年满腔的愤怒、怨恨，也使她心灵上的伤疤，觉得已不像过去那样的刺痛、破碎。她曾经痛苦不堪的心，真的就像书中描述的滚来滚去的石头，所有的

棱角随着岁月和时光的打磨、冲刷，完全地给滚磨刷洗圆滑了。

有时夜深人静的时候，她一想到爸爸妈妈的骨灰还一直存放在她的身边而不能入土，她的泪水立刻就会潸然而下，她的心头也会随之弥漫起一种无尽的凄凉。

人，只不过是地球上一个匆匆的过客，赤条条地来，赤条条地去，生来一团肉，去时一捧灰。

安葬父母骨灰的这件事，已经痛苦地折磨了她很多年。随着岁月飞快地流逝和阅历的不断增长，邓丽感到自己当年鲁莽愚蠢的行动，显然做得有点儿不够孝道。不但没有遵循爸爸生前的遗嘱，还把他们的骨灰带到了如此遥远、寂寞的异国他乡。现在她已经明白，当年一时冲动的做法完全不合乎中国的古训，常言道：斯人遁去、入土为安。

近来几年，邓丽也开始为当年愚蠢的行为不断地忏悔。她真心地希望当年自己的无知，能够得到父母在天之灵的原谅。她也时常在想，如有可能，她将会争取尽早去弥补自己当年鲁莽的选择而带来的过错。

昨天夜里，邓丽忽然做了一个奇异的幻梦。她梦见窗外远处闪烁起一束金色耀眼的光芒，那光芒缓慢地接近并逐渐扩大，随着明亮的闪光，两只浑身洁白无瑕的鸽子轻盈地从窗外飞进了她的卧室，它们轻盈地拍打着翅膀，轻轻地落在了放置爸爸妈妈骨灰盒的五斗柜上。

它们用那娇小锐利的喙，轻轻地“咚咚咚”敲击着骨灰盒，还不时地抬起头来，用那水汪汪的小眼睛期待地张望着疑惑的邓丽。

邓丽惊讶地迅速爬起床来，光着两只脚丫子跑了过去，她惶恐不安地把父母的骨灰盒紧紧地拥抱在自己怀中。

只见两只雪白的鸽子，冲她友好地眨动着双眼，又缓缓地飞到了她的眼前。它们轻盈地扇动着翅膀，好像是在对她进行着娓娓的述说。

邓丽迟疑、茫然了，她紧皱着双眉，似乎心灵间有所感悟。

没过多久，就见两只美丽洁白的鸽子扭头展开了翅膀，仰首向上迅速飞出了窗外，一直飞向了空中高悬而皎洁的月亮。

此时，邓丽的大脑一片空白，她机械地随之一跃而起，尾随着洁白的鸽子勇猛地飞向了天际。她在辽阔的天空上飞呀飞呀……飞过了连绵不断的高山平川，飞越了无数的森林河流，她不停地在寰宇中飞翔……在白云间不断地穿梭。她经过了遥远、漫长的飞行，飞跃了茫茫辽阔无垠的海洋，绕过了半个蓝色的地球。她的两只脚，终于轻轻地飘落在了家乡的土地上。

她立定身体兴奋而惊奇地举目张望。然而在她的眼前，呈现出的并不是她出生的地方。

空中飘飘洒洒漫天是纷飞的雪花，北大荒辽阔的大地上隐隐约约出现了一排排红色的砖房。透过窗户上的冰花向室内望去，炕头上一盏油灯的火苗随风轻盈地舞动着，一帮天真的小姑娘拥挤在冰凉的大炕上，哆哆嗦嗦的嘴里不停地发出哀叹：好冷！好冷呀……

邓丽使劲儿地揉了揉迷蒙的双眼，想把屋子里的情景看得更清晰些，然而，她见到的却是一片茫茫的迷雾，虚无缥缈……

忽然，耳边一阵急促的闹铃声响，把她从睡梦中惊醒。蒙眬之中，她一跃而起。醒来后，眨眨眼皮定睛仔细回味一想，原来这一切不过是南柯一梦。

她毫无力气地把身子靠在床头，重新闭上了双眼。她重温着夜里的梦境，仔细地沉思起来。

我总不能把父母的骨灰，就这样毫无止境地停放在异国他乡。难道鸽子是在提醒自己，还是应该尽早地把父母的骨灰送回祖国，满足爸爸最后的愿望。

过去的岁月由于学习和生活整天忙忙碌碌，邓丽始终是举棋不定。她总是想要等到自己退休了再来把这件事情办好。另外的一个原因，就是她还纠结着自己曾经发出过的那个誓言，还隐隐在脑海里作痛。一年又一年，就这样悄然流逝而去。

如果要等到自己退休，那还要等上五六年。她近来反复地思考过这件事，而且，越是思索越是让她感到坐卧不安！她开始意识到，应该尽早地把父母的骨灰送回故乡安葬。让父母的灵魂，早一天得到安息。

她不断地思想着昨天夜里奇异的梦境。终于，下定了决心，这件事无论如何都不能再拖下去。她决定就在今年的暑假，一定要把父母的骨灰送回到故里，满足爸爸最后的心愿。

没有等到周末，当天晚上邓丽就打电话把妹妹叫了过来。她把自己的想法告诉了妹妹，并且告诉她如果她愿意，可以跟着自己一块儿回访故乡。

妹妹莫名其妙地听完姐姐的讲述之后，表情异常地兴奋。多少年来，她都是一个人孤零零地回访家乡，她是多么希望能有机会和姐姐一起回趟故乡呀！于是，两个人很快便商量好了具体的时间和行程。

“姐姐，都这么多年了，我多少次都劝你和我一块儿回国去看看，可是你却始终坚持不去。可是今天为什么你却主动提出来要回去了呢？”妹妹惊奇地望着严肃的姐姐。

“唉！……你以前年纪太小，结婚以前也不太成熟。我有好多尘封在心的事情都不想让你知道，生怕你听了我的诉说之后，精神上遭受到无情的打击而承受不了！可是现在却不同了，你已经完全长大了，明白事理了。你现在也有了自己的孩子、家庭和事业，你也应该知道以前咱们家里所发生过的一切事情，以及这些事情的真相。一路上，我会慢慢地全部讲述给你听。”

“是呀！姐姐，这么多年了，我有太多的事情都不明白，疑惑、茫然。我也经常猜想，我小时候的那段时光和咱们家庭的遭遇，一定是十分的痛苦而且可能是常人难以想象。然而，每当我问起你家中的事情，你总是不愿告诉我，让我忐忑不安地猜疑了这么多年，这些到底是为什么啊？”

“哎……小娜，怎么对你说呢？咱们一家人在那个时代的悲惨遭遇，简直是一言难尽！我三言两语根本就无法跟你描述清楚，现在你暂时也不用再追问了。一路上我们有充足的时间，我会慢慢地把全部事情告诉你，让你彻底地了解整个家庭当年的真相。你现在也不用再猜疑什么了，回去开始准备好你出发的行装吧！”

年轻时邓丽家庭里所发生的一切，在她的脑海、心田里真是撕心裂肺、不堪回首！在她的嘴里也是一言难尽、苦不堪言！

于是，在放暑假之前，邓丽开始提前准备起了出发的行囊。放假的第三天，她便和妹妹一起踏上了回归故乡的路程。

从夏洛特她们乘飞机飞往了洛杉矶，在那里她们又换乘了一架波音747大飞机，由此，十几个小时漫长的归乡之旅开始了。

妹妹对这次回国显得异常好奇和兴奋。过去，每隔两三年邓丽都会劝妹妹在放假的时候回国转一圈，为的就是不让邓娜忘掉自己的根曾经是在那里。顺便，可以让她们多接触学习一些中华文化。

在飞机上，邓娜便迫不及待地开始追问起了邓丽。

“姐姐，我小时候的事情，你从来没有告诉过我。我对童年完全是一片空白、茫然！我很想知道，咱们小的时候家里到底是个什么样子呀？”

邓丽侧身靠在飞机的舷窗边，闭上了湿润的双眼。她的思绪逐渐地回到了童年时光。她们幼小的童年时代，是多么的甜蜜、美好！那真是如同一幅绚丽、灿烂多彩的图画！

小学校里，到处都是琅琅清脆的读书声，悦耳、祥和。操场上、教室前，到处都充满了孩子们天真、烂漫的欢笑。

那时的城市街道整齐干净，处处鲜花开放，新的高楼大厦建筑一排排拔地而起。那时的社会，人们彬彬有礼，相互谦让，和谐友好。

那时的山川，赏心悦目！那时的蓝天是多么的清澈！那时的星空是多么的晴朗、多么的璀璨！

## 第二章 童年

“小娜，我就先给你讲讲咱们小的时候。在童年有一半的时间我们是过着天真烂漫、无忧无虑的幸福生活。”

一九四九年新中国建立以后，在古老北京城外西郊荒芜的土地上，是一片机器轰鸣的大工地，高楼大厦如同雨后春笋般地耸立了起来。建筑结构和规模都很像苏联建筑的孪生兄弟，宏阔、高大而庄重，与过去北平古老城市低矮的四合院平房形成了鲜明的对照。这段时间由于国家还处在初创阶段，资金紧张，建筑上明显地缺少了俄罗斯建筑中所具有的那种细腻、精湛的艺术风格。

中央政府的各个机关，陆陆续续全都搬进了新盖好的大楼。其中离动物园不远的一处地方，由三栋庞大恢宏的办公楼组成的大机关，也悄然地矗立起来。

在这群办公大楼的后面，建造了一片非常庞大的院落，俨然成为了一个小社会。住宅、商店、大食堂、卫生所、学校、展览馆、电影院、运动场、公共浴池、幼儿园……一应俱全。

办公楼后面建有一个偌大的运动场，里面最热闹的就是灯光篮球场了。这里，经常会聚集许多孩子和年轻人在球场上较量。尤其是周末和放暑假的晚上，篮球场上热闹异常，还时常会有正规的篮球比赛激烈登场。里三层、外三层，围拢着喜悦、紧张的大人、孩子。

球场的周边矗立有高高的吊环、攀梯、秋千，南侧的旁边，还有单杠、双杠。早晚，院子里的男女老幼，都会在这里运动锻炼和玩耍嬉闹。

大院的中间和后面开辟了两个大果园，果园里种植着各种各样的北方水果，工人们把果园照料得有模有样。春暖花开的时候，果园里芳香扑鼻，在金色的秋光里，果树的枝头硕果累累。

在果园的周围，坐落着二十多栋三四层高的职工宿舍楼。

邓丽上小学的学校，坐落在院子里的最西边，全部建筑都是平房。五十年代正赶上国内第一次生育高峰，每个年级均设有五个班，每个班里足足都有四十多

名学生。

校园里操场上有个正规的足球场，在那个时代可算是够奢侈了！这里也随之变成了男孩子们课间、放学后，最喜爱聚集玩耍的地方。足球场是平日里学校上早操的大操场，每天全体师生都要在这里做广播体操。

学校里的体育器材几乎可以说是一应俱全。操场南侧分布着跳远、跳高用的沙坑；北侧分布着单杠、双杠，一字排开。每周上的两节体育课，运动项目都会有所不同，学生们可以把各种运动项目交叉地玩耍到。既提高了学生们对运动的兴趣，也保障了学生们体格健康全面地发育成长。

孩子们每天自己从家里走路上学，不用走出院落，到学校也就是几分钟的路程。上学由于不用穿行城市里的交通公路，十分安全方便，家长更用不着丝毫担心。

院子里的绿化设计得很好，工人们平时养护、修剪、浇灌得非常及时。大院儿道路的两旁，种的全是一米多高的小柏树，一年四季郁郁葱葱。尤其是那办公楼前两侧种植的高大白皮松树，更是气度非凡、挺拔茁壮。

春天到来的时候，院子里的槐树上开满了白色、黄色的小花，那股浓浓的香味飘散到满院子的楼群里，随处都可以闻到它散发出的芬芳，那香味的浓烈让人感到神清气爽。

夏季的夜晚，楼下矮树丛中的丁香花开放得香浓，它好像有意要和春天的槐花比个高下，争相吐馨绽放。不过不知是因为它的数量太少，还是这种花朵本身就无法使香味远飘。总之，只有在近处你才能感受到它的浓烈，距离稍微远一些，那股香气便消失得无影无踪。

每到夏季，邓丽的妈妈每天都会给她五分钱。每天放学，她都会买上一根冰棍儿，和她的同学春霞、周文一边吃着冰棍儿，一边高兴地走回家。

邓丽每天做完作业，就会跑到楼下的院子里和小朋友们一起欢快地玩耍起来。跳皮筋，跳花格，踢毽子，锤子、剪子、布……一直等到妈妈叫她，她才愉快地告别小伙伴回家去吃晚饭。

她的哥哥比她大三岁，他几乎处处都照顾着邓丽。她在上小学二年级的时候妹妹出生了，家里从此又增添了一份喜悦和欢乐。一家人总是把邓娜当作一个大洋娃娃，整天逗她开心、玩耍，其乐融融，真是一种家庭难得的乐趣。

“小娜，你知道吗？在你两三岁以前，你独自睡在一个带有栏杆的小木床里。妈妈平常干活的时候，就会把你放进小木床里。你大多数的时候都是非常的乖，可有的时候你也会哭着、闹着，小手扒在床栏杆上，总是想从木床里面爬出来。这时，我就会放下课本跑过去在床边逗你玩耍，让你开心：小耗子，上灯台，偷油吃，下不来。