

# 从晚清到新中国

主编 汪晓东

## 家国轶事

追溯百年悲欢离合  
凝视华夏风云变幻  
回望历史精彩瞬间  
触摸世纪沧桑沉浮

记录春秋家国轶事  
讲述民族传奇人物  
探寻尘封旧闻遗珍  
揭秘真相解读悬疑



中国文史出版社

# 家国轶事

- 故宫在『文革』中险被焚毁
- 旧上海的中共地下秘密金库
- 日军『731』魔窟里的最后四名幸存者
- 血战刘老庄——苏北抗战中最悲壮的一幕

主编 汪晓东

百年  
春秋

从晚清到新中国

中国文史出版社

---

**图书在版编目(CIP)数据**

百年春秋：从晚清到新中国. 家国轶事 / 汪晓东编.

—北京：中国文史出版社，2012.10

ISBN 978-7-5034-3599-7

I. ①百… II. ①汪… III. ①中国历史-史料-近现代

IV. ①K250.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 253134 号

---

责任编辑：梁 洁

编 辑：张筱帆

版式设计：张 玮

封面设计：杨飞羊

---

出版发行：中国文史出版社

网 址：[www.wenshipress.com](http://www.wenshipress.com)

社 址：北京市西城区太平桥大街 23 号 邮 编：100811

电 话：010-66173572 66168268 66192736(发行部)

传 真：010-66192703

印 装：北京长阳汇文印刷厂

经 销：全国新华书店

开 本：710×1000 1/16

字 数：1500 千字

印 张：90.5

印 数：4000 套

版 次：2012 年 11 月 北京第 1 版

印 次：2012 年 11 月 第 1 次印刷

定 价：218.00(全四册)

---

文史版图书，版权所有，侵权必究。

文史版图书，印装错误可与印刷厂联系调换。

# 目 录

|                                   |         |        |
|-----------------------------------|---------|--------|
| “陈明仁撒豆成兵”故事的由来和结果.....            | 韩 虹     | ( 1 )  |
| 《新青年》同仁为何不要稿费.....                | 陈明远     | ( 4 )  |
| 1949:在截获了特务准备暗害中共领袖的密电之后<br>..... | 夏 阳 王 骏 | ( 7 )  |
| 白求恩遗体的三次迁葬.....                   | 苏 泊     | ( 12 ) |
| 勃沙特:亲历红军长征的一位西方传教士.....           | 傅 琴     | ( 16 ) |
| 不愿意出名的名流赵清阁.....                  | 张昌华     | ( 20 ) |
| 蔡锷与梁启超的约定.....                    | 华 村     | ( 23 ) |
| 参与设计国民党财政方案的中共地下党员冀朝鼎<br>.....    | 山 旭     | ( 26 ) |
| 蔡元培为什么请鲁迅设计北大校徽.....              | 薛林荣     | ( 30 ) |
| 惨烈的塔山阻击战.....                     | 余 勇     | ( 34 ) |
| 曹聚仁的衣着遭遇.....                     | 穆 易     | ( 37 ) |
| 长春起义中的战地“信使”.....                 | 刘向上     | ( 41 ) |
| 在密室里为戴笠治病.....                    | 陈存仁     | ( 45 ) |
| 陈石林:毛泽东标准照的修版师.....               | 战 艳 曾 璜 | ( 47 ) |
| 池田幸子破了第三厅的规矩.....                 | 滕晓梅     | ( 50 ) |
| 陈毅上门向诤友道歉.....                    | 王 荫     | ( 53 ) |
| 雷洁琼:慈祥的大姐 永远的师长.....              | 居敏金     | ( 55 ) |

|                           |             |         |
|---------------------------|-------------|---------|
| 从大陆逃到台湾之后的汤恩伯.....        | 闫 超         | ( 60 )  |
| 打响百团大战第一枪的谢家庆.....        | 武文笑         | ( 63 )  |
| 当年我护卫毛委员上井冈山.....         | 张宗逊         | ( 66 )  |
| 第二次长沙会战中的“日全食事件”<br>..... | 王作化 曹晓颖 陈 洁 | ( 69 )  |
| 第一版《鲁迅全集》的出版缘起.....       | 散 木 李从渊     | ( 72 )  |
| 丁玲的蒙难和脱险.....             | 沈以淡         | ( 76 )  |
| 范筑先誓死不渡黄河南.....           | 王金连         | ( 80 )  |
| 第一张人民币在石家庄诞生.....         | 陈 平         | ( 83 )  |
| 丰子恺和曹聚仁：因一顿饭而结怨.....      | 穆 易         | ( 87 )  |
| 福开森向金陵大学捐赠家藏文物始末.....     | 刘亦实         | ( 91 )  |
| 故宫在“文革”中险被焚毁.....         | 曹 坤         | ( 94 )  |
| 郭沫若为什么与鲁迅失之交臂.....        | 张家康         | ( 96 )  |
| 国民党海军“联荣”舰在澳门起义经过.....    | 王俊彦         | ( 100 ) |
| 韩先楚与解放海南岛之战.....          | 余 勇         | ( 106 ) |
| 华罗庚的老师王维克.....            | 李贤哲         | ( 109 ) |
| 毁家纾难 为国为民.....            | 泽 秀 晓 刚     | ( 113 ) |
| 缉拿杀害刘胡兰的凶手.....           | 程世刚         | ( 116 ) |
| 济南战役后活捉了“七个王耀武”.....      | 刘向上         | ( 119 ) |
| 蒋介石嫡系桂永清的宦海沉浮.....        | 王信霞 白 涛     | ( 125 ) |
| 靖任秋在抗战时期的策反工作.....        | 刘明钢         | ( 129 ) |
| 旧上海的中共地下秘密金库.....         | 周 军 潘莹斌 秦国贞 | ( 133 ) |

|                          |         |         |
|--------------------------|---------|---------|
| 拒绝遣返的“联合国军”战俘·····       | 黄继阳     | ( 137 ) |
| 蒋介石曾想谋害冯玉祥·····          | 贺德宏     | ( 140 ) |
| 瞿秋白曾是一个乡村教师·····         | 顾育豹     | ( 142 ) |
| 开国大典：人民空军机徽首次亮相·····     | 齐 越     | ( 146 ) |
| 兰州也有一个“余则成”·····         | 陈 翔 李洪敏 | ( 149 ) |
| 离开中国后的司徒雷登·····          | 王 凯     | ( 155 ) |
| 李克农和白崇禧的一段往事·····        | 周 勇     | ( 158 ) |
| 俚岛港：淮海战役中我军的军火补给中转站····· | 刘向上     | ( 161 ) |
| 辽西战役前我军的情报工作·····        | 何立波     | ( 164 ) |
| 刘少奇为徐海东“当秘书”·····        | 李传根     | ( 167 ) |
| 刘文岛灌醉希特勒·····            | 新 元     | ( 169 ) |
| 鲁迅、胡适、曹聚仁：三名家电梯遭拒记·····  | 穆 易     | ( 172 ) |
| 毛岸英在阳信·····              | 苑美华     | ( 176 ) |
| 他曾用花木装扮了钓鱼台国宾馆·····      | 王 宏     | ( 180 ) |
| 毛泽东的收藏故事·····            | 太 乙     | ( 183 ) |
| 张爱萍与日俘森垣嘉一的传奇友情·····     | 曹晋杰     | ( 186 ) |
| 周恩来总理教我做秘书·····          | 纪 东     | ( 189 ) |
| 章士钊出力不讨好的辩护·····         | 张家康     | ( 193 ) |
| 鲁迅先生第一次打官司·····          | 张 磊     | ( 196 ) |
| 聂荣臻与林彪三次激烈争吵·····        | 阿 江     | ( 198 ) |
| 日军投降时冈村宁次呈交的佩刀·····      | 刘中刚     | ( 200 ) |
| 斯诺护送邓颖超平津脱险·····         | 孟昭庚     | ( 203 ) |

|                         |         |         |
|-------------------------|---------|---------|
| 为南下大军购药的一次秘密行动.....     | 樊易宇     | ( 208 ) |
| 一所大学的“长征”.....          | 王 凯     | ( 211 ) |
| 周恩来访问非洲珍闻.....          | 周溢潢     | ( 215 ) |
| 毛泽东与续范亭的交往.....         | 周惠斌     | ( 218 ) |
| 潜伏在敌人心脏中的地下党员侯建.....    | 侗 枫     | ( 221 ) |
| 日军“731”魔窟里的最后四名幸存者..... | 萨 苏     | ( 225 ) |
| 三一八烈士公墓营建记.....         | 余 勇     | ( 228 ) |
| 天安门城楼迎来寻常百姓.....        | 闫树军     | ( 231 ) |
| 王观澜两谏毛泽东.....           | 东 平     | ( 235 ) |
| 卧底上海滩屡建奇功的鲍君甫.....      | 桑 晔     | ( 238 ) |
| 谢晋元孤军营四年记.....          | 郭嘉良     | ( 241 ) |
| 延安第一次向全世界发出了电码信息.....   | 安全山     | ( 245 ) |
| 忆毛主席对我父亲黄祖炎遇刺的三次批示..... | 黄 新     | ( 249 ) |
| 张奚若：无政可参，路费退回.....      | 刘宜庆     | ( 253 ) |
| 赵苍璧在延安做保卫工作二三事.....     | 徐爱华     | ( 256 ) |
| 周恩来和卓别林的一段情谊.....       | 一 丁     | ( 260 ) |
| 毛主席为他起名天宝.....          | 任中杰     | ( 263 ) |
| 朱老总一封电报吓退胡宗南大军.....     | 熊向晖     | ( 266 ) |
| 追寻“五三”惨案中的英烈张鸿渐.....    | 刘作忠     | ( 268 ) |
| 马占山与北平和平解放.....         | 马志伟     | ( 271 ) |
| 周叔弢先生为国献宝.....          | 叶介甫     | ( 276 ) |
| 民国财神孔祥熙的最后岁月.....       | 范小方 李永铭 | ( 279 ) |

|                       |             |         |
|-----------------------|-------------|---------|
| 铁道游击队大队长刘金山两次护送陈毅始末…… | 王信霞         | ( 282 ) |
| 铁铸英魂 岩刻丰碑……           | 关雯心         | ( 286 ) |
| 王耀南在长征路上架起了第一座桥梁……    | 王太和         | ( 289 ) |
| 维新变法的康有为晚年在上海滩隐居……    | 刘 萍         | ( 292 ) |
| 徐楚光策反汪伪政权警卫第三师……      | 叶慕安         | ( 295 ) |
| 毛泽东上井冈山前收到的密信……       | 贺吉元         | ( 298 ) |
| 让鲁迅替他修鞋的青年人……         | 陈漱渝         | ( 301 ) |
| 上海战役：襁褓里的秘密图纸立大功……    | 何 雷         | ( 304 ) |
| 与方志敏齐名的江西三杰之一曾天宇……    | 毛峥嵘         | ( 306 ) |
| 张学良是如何从“剿共”转向联共的……    | 史述生         | ( 309 ) |
| 中央红军长征前打响的最后一个战役……    | 刘海锋         | ( 312 ) |
| 潜伏于汪伪巢穴中的地下党员华克之……    | 叶慕安         | ( 316 ) |
| 陆皓东：为共和革命牺牲第一人……      | 刘 庆         | ( 320 ) |
| 天一阁古籍临危大转移……          | 李 宏 李广华 贺宇红 | ( 324 ) |
| 新中国第一代便衣警卫的回忆……       | 孙有光         | ( 328 ) |
| 血战刘老庄——苏北抗战中最悲壮的一幕……  | 松 涛         | ( 333 ) |
| 姚子青宝山喋血记……            | 李 壮         | ( 338 ) |
| 专为毛泽东烧制的瓷器……          | 杨 洁         | ( 341 ) |

## “陈明仁撒豆成兵”故事的由来和结果

韩虹

在介绍东北解放战争的文艺作品里,关于“陈明仁四平街撒豆成兵”的故事由来已久。如大型历史题材电视连续剧《解放》第19集中,陈明仁与熊新民(国民党七十一军八十七师师长)有一段电话对白的场面。熊新民请示陈明仁说:“有一辆货车装的是东北产的大豆,弟兄们试过了,如果把大豆撒在车站广场上,共军一踩就会摔倒,可以起到‘撒豆成兵’的效果啊。”陈立刻命令道:“很好!立即执行……”

### 壮绝的四平街攻坚战

事实毕竟与影视作品有着区别。1947年6月的四平攻坚战中,当时我东北民主联军在夏季攻势作战中连克敌人数十城后,最后将目标投向了东北军事重镇四平。

为攻克四平,民主联军集中了第一纵队全部、辽吉纵队全部、六纵十七师以及东总直属炮兵5个营,共7个师的兵力组成攻城集团,(后期又将六纵十六、十八师投入战斗)由一纵司令员李天佑,六纵司令员洪学智先后担任攻城部队总指挥。

6月14日晚20时,四平城内暴雨瓢泼,民主联军各攻城部队完成了对四平城的包围。随着攻城部队总指挥李天佑的一声总攻命令,民主联军攻城部队百余门大炮一同怒吼,密密麻麻的炮弹几乎同时飞向四平城守敌的各个目标区。

当民主联军突击队冲到城墙前,守敌阵地的许多射击孔内喷射出密集的火舌,敌机疯狂地向我军冲锋的战士扫射、轰炸。我军爆破组往往在伤亡十几个士兵后,才会有一个地堡被炸毁。

陈明仁严令守城官兵,必须死守四平,如有违令者,就地枪决。在督战队的严密监督下,国民党守军凭借着坚固的工事,先进的武器装备,在飞机、坦克、大炮的有力配合下,拼死抵抗。

在巷战的争夺中,由于民主联军是初次进行城市攻坚作战,缺乏攻坚经

验。四平城内有许多大红楼,大白楼。这些楼都是守军各级指挥部的火力点,民主联军在夺取这些楼房时,因为并不了解楼房的坚固程度,爆破组在历经弹雨到达楼下实施爆破时,因对炸药用量还把握不准,爆破后往往只能炸出个小洞,一座楼房常常需要多次反复爆破才能成功。一批批的爆破人员和突击队员倒在了楼前。

但尽管民主联军伤亡重大,可他们仍在以顽强的意志猛打猛攻。当时,国民党中央社报道称“共军以数十人一队之数百冲锋队,用波浪攻势,前仆后继”,在与守敌逐街逐屋地争夺中,地面上,两军犬牙交错地拼死厮杀。每一条街道、每一栋楼房甚至每一堵废墟双方都要进行反复争夺。由于民主联军在战前对守敌兵力掌握有误(战前认为守敌兵力不过两万),加大了这次攻城的负担,使这场战斗打得异常激烈。

为了减少伤亡、尽快突破守敌的防线,民主联军指战员们调整战术,采用“三三制”的打法,就是每个步兵班编成三个战斗组,每组三四个人,列成三角队形向前冲锋。可敌军为了守住四平,也在采取各种办法来阻止我军的攻击。在夜战中,国民党守军猛烈抵御民主联军的夜间攻击。地面上,守敌将盛满柴油的铁桶拉开一定的距离埋入地下,再用纱布做成灯捻儿,夜晚将其点燃。天空中,照明弹礼花似的漫天飞舞,将整个四平城照得如同白昼,造成民主联军即使在夜间进攻,也十分艰难。每一次冲锋过后,阵地上都会留下两军士兵横躺竖卧的尸体。四平城的大街小巷,到处流淌着雨水与血水混浊一体的红色河流。6月21日,经历了一周苦战的民主联军在付出重大伤亡的情况下,终于艰难地完成了四平路西区的全部作战任务,将攻击目标转移到了路东。

### **“撒豆”命令并非出自陈明仁**

就在民主联军向路东突破的过程中,国民党守军上演了一场“撒豆成兵”的抵抗战术。民主联军在突击天桥战斗中,历尽艰险,冲破层层障碍,终于冲上桥面。可当他们就要接近桥中心时,国民党守军将早已准备好的装满了大豆的麻袋口迅速撕开。滚圆的豆粒,顷刻之间如开闸的洪水般被喷撒在桥面上。正在向前猛冲的民主联军战士们被这猝不及防的“大豆阵”一时之间扰乱了阵脚,不少战士脚踩大豆,纷纷摔倒在地,武器也随之摔出老远,遭到敌人射杀。

尽管如此,民主联军仍在组织一轮又一轮的勇敢冲锋。战至30日,民主联军在已攻占了四平全城四分之三地域的情况下,由于国民党援兵逼近四

平,为避免被援敌合围,只好忍痛放弃四平城,而直到最后,因“撒豆成兵”造成重大伤亡的天桥突破口,始终没能突破。

实际上,熊新民曾在一篇回忆文章中对“撒豆成兵”这件事做过详细的陈述,他说:“四平是东北大豆的一大集散地。战前,在火车站上有堆积如山的大豆。后来据说这是救济总署出口的大豆,又听说是宋子文抢夺的私产。在四平第三次战役打起来之后,我的部队里有个排长发现将大豆撒在柏油马路上做障碍物比什么都好。开始,我还有些不相信,后来我去实地演习中看了看。我一看,果然不错。任何一个全副武装的士兵,在大豆上一试验,跑不上三步就倒下来了,而且一时还爬不起来。于是,我立刻对我管辖的守备区下达了命令,凡守军阵地前有柏油马路的,一律铺上大豆做障碍物。后来听说堡垒、阵地等被打垮之后,也有背大豆包堵补工事的。”

### “撒豆”的结果倒与陈明仁有关

关于“撒豆成兵”这件事,熊新民还说:战后救济总署写信给陈诚告了陈明仁一状,说四平的大豆被守军给抢了,七十一军军纪不严。本来陈诚多年来就想吃掉七十一军这支部队,但始终没有啃动,就格外地仇恨陈明仁,恨陈明仁不服从他,又恨陈明仁硬不肯参加他的小帮派。这下,他可抓到一个难得的机会了,乘陈明仁去南京述战时,他未经查清楚事实,就一纸电报,诬告陈明仁治军不严,把救济总署的大豆给抢了,要撤职查办,并电告陈不必再回七十一军,已令派刘安琪当军长了。这样,陈明仁左手刚刚接到“青天白日”勋章,而右手又接到这样一纸撤查令。那时陈诚还坚决想要撤查熊新民,后来还是他派来接替陈明仁军长职务的刘安琪向他保熊,说熊是军内唯一的老干部了,如撤了熊新民,刘安琪又不熟悉七十一军的情况,就没法带这个队伍打仗了。这样熊新民才幸免遭受陈诚的算计。本来大豆是熊新民下令搬运来的,铺马路、修补工事用了点,与陈明仁毫不相干,说糟蹋了大豆的话,责任应该归咎于熊新民身上。熊新民回忆说:“那时只顾着打仗,能保住性命就行,哪还顾得上是谁的大豆呢。”后来国民党上层又派来了大员了解情况,熊对大员把实情说了。

1948年3月12日,不屈不挠的东北人民解放军(由民主联军改称)重整旗鼓,再次猛攻四平,我军在已掌握了三战四平经验教训的基础上,仅用23小时即大获全胜,于3月13日,彻底解放了四平。而因“撒豆成兵”既受到嘉奖又被撤查的陈明仁,也于1949年8月在湖南长沙率部起义,投身于人民的队伍中。

## 《新青年》同仁为何不要稿费

陈明远

鲁迅 1918 年在《新青年》杂志上发表了《狂人日记》和《随感录》。当时《新青年》杂志是不计稿酬的。

1916 年陈独秀主编《新青年》月刊时曾宣布：“来稿无论或撰或译，一经选登，奉酬现金。每千字(译文)二圆至(撰文)五圆”。(合今人民币 100-250 元)。起初《新青年》发行量只有 1000 份；第二年发表胡适《文学改良刍议》和陈独秀《文学革命论》后，销路直线升到上万份，不断再版。社会效益和经济效益双丰收。但是，到 1918 年《新青年》启事：

本志自第四卷第一号起，投稿简章业已取消，所有撰译，悉由编辑部同人共同担任，不另购稿。其前此寄稿尚未刊载者，可否惠赠本志？尚希投稿诸君，赐函声明，恕不一一奉询，此后有以大作见赐者，概不酬。

鲁迅应钱玄同之约投稿于《新青年》，恰在此时。我查遍《鲁迅日记》和有关史料，确实不见《狂人日记》、《随感录》等作品的稿酬记载。

五四时期北京大学校长蔡元培先生回忆：“自陈独秀君来任学长，胡适之、刘半农、周豫才(鲁迅)、周启明(周作人)诸君来任教员，而文学革命、思想自由的风气，遂大流行。”

可见《新青年》编辑部跟北京大学文科(后来的文学院、国文系)基本上是一套班子的人马。为什么《新青年》竟然提出取消稿酬呢？有两个缘故。一方面，他们决心发起新文学运动，为社会尽义务；另一方面，他们都已经得到丰厚的经济生活保障。根据 1919 年 1 月份北大教职员薪金底册》所载：陈独秀任北大文科的



“学长”月薪 300 银洋(合今人民币 12000 元),胡适任文学教授月薪 280 银洋(合今 11200 元),李大钊任图书馆主任月薪 120 银洋(合今 4800 元)。……他们构成了五四时代我国第一批新型的“中产知识阶层”。鲁迅在《二心集·序言》里也自认如此。就是这种一不依附于官、二不依附于商的经济自由状况,成为他们言论自由的后盾。自己有了足够的薪水钱,才能摆脱财神的束缚;自己有了足够的发表权,才能超越权势的羁绊。

鲁迅当时在教育部担任公务员,月薪 300 银洋,与陈独秀相等。所以他也甘心情愿为《新青年》义务写稿,不计报酬。何止如此!仔细数来,从 1918 年直到 1922 年,也即鲁迅创作《呐喊》、《坟》、《热风》中大部分作品的那几年的《鲁迅日记》中,都不见一次稿费的记载。

另有资料表明:1919 年,钱玄同、刘半农等人,月收入都在 200 至 300 圆之间,周作人任北大教授兼国史编纂处主任,月薪 240 圆。又,20 年代初,郁达夫在北京担任经济学讲师,月薪 117 圆,这就是低的了,怪不得他牢骚满腹。同一时期,林纾在北京正志学校任教,月薪 500 圆,比陈独秀、胡适之还要多出 100 至 200 圆。后来学者们的待遇又逐步提高。

那么当时北京的一般生活水准又怎样呢?据史料分析,20 年代北京“四口之家,每月十二圆伙食费,足可维持小康水平。”又,按照《1918—1980 年北京社会状况调查》,20 年代初一个四五口人的劳动家庭(父母加两三个孩子,或老少三代)每年伙食费 132.4 圆,也即每月 11 圆就可以维持了。当时一个标准家庭的贫困线定为每月收入 10 圆之下。

据记载,城内一座 8—10 间房的四合院,房租每月仅 20 圆左右;一间 20 平方米的单身宿舍,月租金 4—5 圆。鲁迅一度租用的砖塔胡同 61 号,三间正房月租金 8 圆。他的女佣除了全包食宿以外月工资 2—3 圆。鲁迅所购买的西三条胡同 21 号四合院有好几间房屋和一个小花园(今为鲁迅故居),售价国币 1000 圆。

出入乘坐“洋车”(人力车),费用在城里每次只有 1 角钱左右;包车每月 10 圆。当时新建的有轨电车路线,以前门天桥为中心,环城一圈,从宣武门到崇文门,车票只要 8 分钱,比人力车便宜,更方便得多。

较为有钱的文化人,全家每月必需的生活费(伙食、房租、交通费)80 圆已经很宽裕了。鲁迅一家四口(母亲、妻子和女佣)每月日常开支还不到此数,因此能够盈余很多钱来购买中外文书籍报刊,并且从经济上提携后起之秀,甚至自费出书。许多青年学生得到鲁迅的资助。鲁迅在北京的嗜好是:吃酒席下馆子,看戏(但不爱看京戏,有时看话剧、电影),泡中央公园和北海茶座,逛

琉璃厂买书籍、碑帖、文物。

据前辈回忆：鲁迅在北京生活期间，北京大学食堂伙食费每月6圆，6人一桌，六菜一汤，馒头米饭随便吃；个人在饭店包伙每月10来圆，四菜一汤。花费1圆钱就可以请客涮羊肉。

《鲁迅日记》中，经常可以看到鲁迅和郁达夫、许寿裳等好友聚餐的记载。以平民为对象的中等饭铺，2圆钱一桌的“便席”，菜谱有：(1)四冷荤：四个装满熏鱼、酱肉、香肠、松花蛋的拼盘，每盘5分；(2)四炒菜：如溜里脊、鱼香肉片、辣子鸡丁、炒牛肉丝等，每大盘1角；(3)四大碗：多为米粉肉、四喜丸子、红烧鱼块、扣肉等，每碗2角；(4)一大件：一个红烧整肘子，或一只白煮整鸡，加一大海碗肉汤，合6角。这一桌菜相当丰盛，十个人是吃不完的；平均每入2角(合今人民币8元)。

从《鲁迅日记》中，还可见到他下午到中央公园和北海公园的记载，两大公园的入门券都是铜圆20枚(8分钱)；公园设有几个著名的茶座，茶水1角，点心每盘1角。在文明茶园，可以边饮茶边听曲，每人7分钱。

从《鲁迅日记》还可见到他进广和楼看文明戏(如1912年6月11日)，到真光电影院看电影(如1924年11月30日)的记载。广和楼戏园门票2角，城南游乐园门票2角，电影院(黑白片)票价1圆2角。最贵的演出，票价在1圆左右。

根据1927—1929年的调查材料，当时北京的手工业者、木匠、人力车夫等，每个家庭每年消费约200圆，合每月17圆(今人民币600元)左右，这是社会下层的水准。而当时《新青年》的作者群，自食其力，自行其是，自得其乐，生活消费比一般高出几倍，都无衣食住行之忧。

《新青年》成员都有相当稳定的中等阶层收入，所以他们办的同人刊物方能做到不以赢利为目的。但每期轮值的主编者可以拿到200圆编辑费，以当业务之需。鲁迅在五四时期写作小说、新诗、散文、杂感的时候，确实没有想到要以稿费来谋生。

## 1949：在截获了特务准备暗害 中共领袖的密电之后

夏阳 王骏

1949年12月21日是斯大林的70大寿，毛主席决定率中共中央和中华人民共和国政府代表团前去祝寿，并就两党、两国之间的一些重大问题交换意见，商讨和签订有关的条约、协定。这一重大外交活动，立刻引起了世界各国的极大关注。

毛主席出访的消息公布后不到两个小时，国民党北平保密局潜伏下来的电台，就向台湾当局拍发了密码电报，紧急报告了这个重要情报。这份密报被公安部门的反特监听台及时从空中截获，并且准确地破译出其令人惊心动魄的内容，立即上报给中央。

当这份“绝密报告”送到毛主席的案头，毛主席阅后当即批示：“公安部：在我回国之前，镇压这个反革命。”

接到毛主席的亲笔命令后，公安部第一副部长杨奇清马上召集公安部和北京市公安局有关人员，进行了研究和布置，要求大家全力以赴，如期完成任务。

### 老侦查员从书中悟出线索

曹纯之是公安部一位有名的老侦查员，外号“一堵墙”，意思是只要他出马，就没有冲不上、拿不下、破不了的案子。他有个睡前看书的习惯，便顺手从枕头旁边的书堆里抽出一本《政治经济学》。他突然想到，当特务，就得领取活动经费。台湾当局不可能直接给他们送钱，就要通过香港等渠道给他们汇钱。

对！查汇！曹纯之翻身起床。他匆匆敲开睡他隔壁房间里的侦查副科长成润之的房门，吩咐道：“快把同志们叫醒，马上布置任务，今晚立即行动，凡是北京能办兑汇的所有银行和邮局，统统进行秘密检查。”

但是，到晚上汇总情况时，在全市的所有国外汇款收受人员名单中，竟没有查出一个可疑对象。这出乎意料的结果，如同给曹纯之浇了一瓢冷水，他失望极了。

汇总情况后,他立即把情况报告了杨奇清。杨奇清认真听完汇报,当即指示曹纯之:“到天津去!狡猾的敌人怕被抓住尾巴,很可能把钱汇到天津。”

第二天,曹纯之独自乘坐早班车到天津。他立即找到了天津市公安局二处处长阎铁。阎铁立即布置,果然很快查出问题。

天津市黑龙江路的一家银行可以兑汇,通过秘密查对汇单,发现香港九龙xx道xx号给北京新侨贸易股份有限公司的计采楠小姐汇来了 1500 元港币,领款的印章是“北京新侨贸易总公司”,另加一颗“计采楠”的私章,而且,还有一笔更大的汇款 2500 元港币尚未取走。

曹纯之匆匆赶回北京,刚走进办公室,成润之就把公安部转来的破译的敌人密电送到他的手上。电文的内容是:“保密局嘉奖 0409,由中尉台长升任国军中校台长。”

曹纯之双目在电文上扫过,高兴地说:“伙计,胜利在望!在天津已找到潜伏特务的线索,现在又有了这个,这就充分说明,我们的分析是正确的。现在,我们要立即选派一名有活动能力的侦查员,携带一笔巨款,迅速打入新侨贸易总公司,其任务是及时发现和切实掌握计采楠及与她有密切关系的人。”

## 发现新的目标

曹纯之和成润之相对思考了一会儿,成润之突然说:“论社会活动能力和社会经验,以及风度和气派,我看派冯铁雄最合适。”

几天后,冯铁雄根据组织的安排,凭着自己在北京城里的各种社会关系,开展社会应酬活动,很快就成了新侨贸易总公司的大股东。

董事长司徒美良对冯的学识和口才、气度非常赞赏,略加思索,便给了他交际秘书的头衔。

一天下班后,冯铁雄利用交际秘书的合法身份,查阅了全公司入股职员花名册和有关股东的资料卡片,果然找到“计采楠”和她的母亲计赵氏的入股户。

曹纯之回到侦查队,马上找到冯铁雄进行研究分析。他们决定立即抓住新侨贸易总公司的大股东李超山和计采楠的暧昧关系,与计采楠直接周旋。

第二天,曹纯之身穿黑色绸缎长袍,头戴绛色大礼帽,与冯铁雄一起直奔李超山的住宅。他的伪装身份是:华北贸易货栈董事长。

在李府,他们意外地获知了计采楠的弟弟计旭的电话号码,以及次日上午 10 时这对兄妹要在北海漪澜堂聚餐的消息。

曹纯之似乎预感到,至今尚未露面的计旭,是一个不同寻常的角色,必须盯住他。

一大早,杨奇清就把曹纯之召到了家里,告诉他:苏玉涵已从老户籍簿上查到,去年6月,计采楠从西城区搬到虎坊桥,弟弟计旭,也迁到了南池子九道湾xx号……

听到这里,曹纯之心里“咯噔”一下。南池子紧靠中南海,解放后,我党政军的许多高层领导也都住在这一带,这可不能疏忽!

杨奇清望了老曹一眼,继续说:“我们最近得到可靠情报,国民党保密局正在拼命活动,抓紧破坏毛主席访苏。为此,部里已命令侦查处处长李国祥、副处长苏玉涵亲自出马,全力投入侦破。你们的任务就是要迅速拔掉敌人的潜伏台,切断他们的空中联系!你必须立即查清计旭的真实面目!”

曹纯之当即决定由外线组的侦查人员分别扮作餐厅服务员、门票售票员,秘密埋伏在漪澜堂内外,对来这里聚餐的人员进行严密监视。他则和有关人员一起,搬出缴获的《国民党军警宪特花名册》等案卷,伏案认真审查。好不容易在北平特警训练班最后一期毕业生名单中,查到一个叫计兆祥的学生。

在押特务林志宝、马会川是计兆祥的同学。经他们确认,计兆祥即计旭。狐狸尾巴终于露出来了,但是,要抓住狐狸,工作依然相当艰苦。

### 藏在天花板里的敌特电台

12月6日中午,一辆列车徐徐驶出北京车站,这就是毛主席访苏乘坐的专列。车上悬挂着庄严的中华人民共和国国徽。

杨奇清和铁道部长滕代远、铁道部公安局长冯经等同车护卫毛主席。每到一站,他们都要下去检查一次,及时与前方的同志取得联系,以保证毛主席的绝对安全。

毛主席出国时,一路平安,没有发生任何问题,但是,在回国途中,敌人会采取什么样的手段呢?现在,摆在侦查人员面前的关键问题是,能不能准确无误地抓住敌台,这是胜利的根本。

这天凌晨一点多钟,那个和计兆祥住同院的旧警察,匆匆赶到指挥部报告:“计兆祥正在发报!”

下午两点,李国祥郑重地签发了侦破命令——

“关于侦破国民党保安局北京潜伏台一案的命令:只捕计兆祥1人。”

1950年2月18日,成润之、曹纯之率人赶到现场,曹纯之在计兆祥屋里