



我的文学人生路

季羡林◎原著

刘丽◎编

季羡林 

心有良知璞玉 笔下道德文章

独家甄选季羡林大师长达一个世纪的文学积淀

国内首版集结大师人生感悟的典藏读本



吉林出版集团 时代文艺出版社

我的文学人生路

季羡林◎原著 刘丽◎编

季羡林



 吉林出版集团 时代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

我的文学人生路 / 季羡林 著; 刘丽 编. —长春: 时代文艺出版社, 2013.1

ISBN 978-7-5387-3965-7

I. ①我… II. ①季…②刘… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第280657号

出品人 陈 琛

产品总监 郭力家

责任编辑 杨 迪

刘瑀婷

装帧设计 陈 阳

排版制作 初昆阳

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专用使用权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可

本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段
进行复制和转载, 违者必究

我的文学人生路

季羡林 原著 刘丽 编

出版发行 / 吉林出版集团 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 吉林出版集团 时代文艺出版社 邮编 / 130011
总编办 / 0431-86012927 发行部 / 0431-86012957 北京开发部 / 010-63108163

网址 / www.shidaicn.com

印刷 / 北京市松源印刷有限公司

开本 / 660×940毫米 1/16 字数 / 157千字 印张 / 14.5

版次 / 2013年3月第1版 印次 / 2013年3月第1次印刷 定价 / 28.00元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换

目 录

contents

Chapter 01. 书品书趣

我认为，古今中外，人们之所以要读书，其目的不出两端：一是从书中寻求智慧，寻求真理；二是从书中寻求娱乐。

读书 / 001

读书的目的 / 002

书趣 / 003

文学素养 / 004

品书录 / 006

《红楼梦》 / 008

刘姥姥 / 009

《西游记》与印度 / 010

《儒林外史》 / 012

李杜 / 013

东坡词 / 013

纳兰性德 / 015

背影 / 016

卞毓方的散文 / 017

梁衡的散文 / 018

俄罗斯的艺术 / 020

《罗摩衍那》 / 021

希格斯短篇小说 / 022

蒙田随笔 / 023

Chapter 02. 诗情艺境

神韵真如神龙，令人见首不见尾，或者首尾皆不能见。
难道我们真没有法子弄明白了吗？

文学发展的动力 / 025

文学语言 / 026

模糊的汉语 / 027

文艺无国界 / 028

诗与禅 / 029

禅意 / 030

情景交融 / 031

灵感 / 032

诗人的情感 / 032

作者与读者 / 033

作家的品德 / 034

史诗 / 034

散文 / 035

八股文 / 036

自传 / 036

序跋 / 037

长篇小说 / 038

游记 / 039

消遣文学 / 040

民间文学 / 041

民间故事 / 041

历史题材 / 042

古书今译 / 043

Chapter 03. 人间情愫

我认为，在爱情的某一个阶段上，可能有纯真之处，否则就无法解释日本青年恋人在相爱达到最高潮时有的就双双跳入火山口中，让他们的爱情永垂不朽。

爱情 / 045

游子心 / 048

乡情 / 058

动物情缘 / 060

Chapter 04. 人生沉思

我劝人们不妨在吃饱了燕窝鱼翅之后，或者在吃糠咽菜之后，或者在卡拉OK、高尔夫之后，问一问自己：你为什么活着？活着难道就是为了恣睢的享受吗？难道就是为了忍饥受寒吗？问了这些简单的问题之后，会使你头脑清醒一点，会减少一些糊涂。

人生随想 / 065
什么是人生 / 067
人生的意义与价值 / 069
人生的境界 / 071
人生的态度 / 072
人生的感慨 / 078
人的关系 / 084
新生的喜悦 / 085
时光 / 088
老人 / 090
生死 / 091
世事纷纭 / 092
知识分子 / 094

Chapter 05. 友情亲情

亲故老友逝去了，或者离开自己远了。但是，他们身上那一些优良的品质，离开自己越远，时间越久，越能闪出异样的光芒。

怀旧 / 095
胡适 / 097
冯至 / 098
吴组缃 / 100
李长之 / 101
周一良 / 102
章用 / 103
老舍 / 104

沈从文 / 106

赵朴初 / 107

臧克家 / 109

冯友兰 / 110

胡也频 / 111

董秋芳 / 112

胡乔木 / 113

许国璋 / 115

陈寅恪 / 116

郑振铎 / 118

郑振铎与冯友兰 / 120

俞平伯 / 121

叶公超 / 122

王力 / 122

吴宓 / 123

恰同学少年 / 124

母亲 / 126

大奶奶 / 129

婶母 / 130

妻子 / 131

小泓 / 132

王妈 / 134

童年趣事 / 135

祝福 / 137

Chapter 06. 生活之美

在我们的日常生活中，我们都有这样一个经验：越是看惯了的东西，便越是习焉不察，美丑都难看出。

发现美 / 141
北大的四季 / 145
留春 / 146
燕园·春 / 147
燕园·夏 / 148
燕园·秋 / 148
晨趣 / 149
惜花 / 151
茶花 / 152
二月兰 / 153
荷 / 154
夹竹桃 / 155
石榴花 / 156
海棠花 / 157
马缨花 / 158

Chapter 07. 神州漫游

这短短的车上观日出的经历，对我来说，简直像是一次神秘的天启。它让我暂时离开了尘世，离开了火车，甚至离开了我自己。

北京 / 161
北京的胡同 / 163
杭州 / 164
哈尔滨 / 165
松嫩平原 / 168
济南 / 169

敦煌 / 170

鲁迅故居 / 172

台北 / 174

故乡·临清县 / 175

故乡·五样松 / 176

故乡·官庄扫墓 / 178

上海菜市场 / 180

名山印象 / 182

石林 / 183

西双版纳 / 185

天池 / 187

小三峡 / 188

日出 / 189

美人松 / 190

Chapter 08. 域外风情

中国古代的昆仑山上不就住着神仙吗？印度古代的神话也说雪山顶上是神仙的世界。可是世界上哪里会有什么神仙呢？

西伯利亚 / 193

波兰 / 194

德国 / 195

柏林 / 198

哥廷根 / 199

留学生活 / 201

印度 / 204

泰姬陵 / 205
孟买 / 207
阿旃陀 / 208
桑其 / 209
国际大学 / 210
巴格达 / 212
塔什干 / 213
日本 / 214
鉴真 / 215
箱根 / 217
报德善堂与大峰祖师 / 218
雾 / 219
雪山 / 220

第一章

恋爱时谈的事情

来，读书不是“天下第一好事”又是什么呢？

——《“天下第一好事，还是读书”》

至于专门读书的人，历代记载更多。也还有一些关于读书的佳话，什么囊萤映雪之类。有人做过试验，无论萤和雪都不能亮到让人能读书的程度，然而在这一则佳话中所蕴涵的鼓励人们读书的热情则是大家都能感觉到的。还有一些鼓励人读书的话和描绘读书乐趣的诗句。“书中自有颜如玉”之类的话，是大家都熟悉的，说这种话的人的“活思想”是非常不高明的，不会得到大多数人的赞赏。

至于“四时读书乐”一类的诗，也是大家所熟悉的。可惜我童而习之，至今老朽昏聩，只记住了一句“绿满窗前草不除”，这样的读书情趣也是颇能令人向往的。此外，如“红袖添香夜读书”之类的读书情趣，代表另一种趣味。据鲁迅先生说，连大学问家刘半农也向往，可见确有动人之处了。“雪夜闭门读禁书”代表的情趣又自不同，又是“雪夜”，又是“闭门”，又是“禁书”，不是也颇有人向往吗？

——《藏书与读书》

【读书的目的】

不知是从什么时候起，我逐渐形成了一种看法，我认为，

人的一生主要任务是处理好两种关系：一是要正确处理好人与人的关系，也就是社会关系，国际关系也包括在里面；二是要正确处理好人与大自然的关系，也就是天人关系。到了21世纪，这两种主要任务一点也没有改变。

我同时又逐渐形成了另外一种看法，我认为，古今中外，人们之所以要读书，其目的不出两端：一是从书中寻求智慧，寻求真理；二是从书中寻求娱乐。在过去许多年极“左”思潮的影响下，人们只敢谈第一个作用，而第二个娱乐性，则有点谈虎色变，不敢涉及。连众多的中国文学史中，也着重鹦鹉学舌式地大谈所谓思想性，而于文学作品不可或缺的艺术性，则敷衍潦草说上几句扯淡的话。至于文学作品的娱乐性则宛如禁区，无人敢问津矣。

——《谈〈五卷书〉》

【书趣】

我的藏书都像是我的朋友，而且是密友。我虽然对它们并不是每一本都认识，它们中的每一本却都认识我。我每走进我的书斋，书籍们立即活跃起来，我仿佛能听到它们向我问好的声音，我仿佛能看到它们向我招手的情景。倘若有人问我，书籍的嘴在什么地方？而手又在什么地方呢？我只能说：“你的根器太浅，努力修持吧。有朝一日，你会明白的。”

我兀坐在书城中，忘记了尘世的一切不愉快的事情，怡然自得。以世界之大，宇宙之大，此时却仿佛只有我和我的书友存在。窗外粼粼碧水，丝丝垂柳，阳光照在玉兰花肥大的绿叶子上，这都是我平常最喜爱的东西，现在也都视而不见了。连平常我喜欢听的鸟鸣声“光棍儿好过”，也听而不闻了。

我的书友每一本都蕴涵着无量的智慧。我只读过其中的一小部分，这智慧我是能深深体会到的。没有读过的那一些，好像也不甘落后，它们不知道是施展一种什么神秘的力量，把自己的智慧放了出来，像波浪似的涌向我来。可惜我还没有修炼到能有“天眼通”和“天耳通”的水平，我还无法接受这些智慧之流。如果能接受的话，我将成为世界上古往今来最聪明的人。我自己也去努力修持吧。

——《我的书斋》

【文学素养】

阅读文学作品是不是只限于文学青年呢？不，不是这样。我在这里不谈理论，只举两个现实的例子，因为现实的例证最有说服力。

一个例证是北京一所搞工业的学院，院领导给学生开了一门有关唐诗宋词的课。原意只不过想给他们增加点中国文学的常识，结果却收到了完全始料不及的效果：青年学生学了这些诗词大为激动，大为兴奋，他们原来不十分知道我们伟大祖国

竟有这样一些伟大的作家和作品。现在他们觉得祖国更加可爱了，无形中却成了一门最好的爱国主义教育的课程。此外，在陶冶性灵方面也起到了积极的作用。我们相信，这对他们以后搞纯技术的工作也会有很大帮助的。

另一个例证是一个钢琴家。他旅居国外，名震遐迩。外国的音乐批评家都说他的弹奏中有一种说不出的优美深刻、从容大度的风格，是欧美钢琴家所没有的，使听者耳目为之一新。这种风格是从哪里来的呢？这位钢琴家自己说，这得力于他的父亲，他年幼时，父亲每天让他背一些唐诗宋词之类的旧诗词。积之既久，心中烂熟的那几百首旧诗词对他心灵的陶冶，不觉形之于钢琴弹奏中，从而产生让人赞叹的效果。

这两个例子生动地说明了，阅读文学作品不应只限于文学青年，其他各科的青年，不管学的是工程、技术，是自然科学，是房屋建筑，无一不需要读点文学作品。一般人的看法，认为学习理工的青年可以不必分心去读什么文学作品，这种看法是完全错误的。

我们常常有这样的经验，走进一个家庭，走进一家旅馆，只要看一看他们房中的陈设，就可以知道，这家的主人和旅馆的负责人或建筑师有没有文化修养，文化修养是高还是低。至于园林的布置，建筑物的设计，更与这种修养有密不可分的联系，这是大家都承认的，用不着多说。有没有文化修养，文化修养之高与低，不但表现在上面说的这种情况上，也表现在一个人的言谈举止、应对进退上，有与没有，是高是低，给人的印象迥乎不同。

【品书录】

一、《红楼梦》

《红楼梦》是古今中外最优秀最杰出的长篇小说。我不谈思想性，因为公说公有理，婆说婆有理，谁也说不清楚，谁也说服不了谁。我只谈艺术性。本书刻画人物达到了出神入化的境界。人物一开口，虽不见其人；但立刻就能知道是谁。在外国文学作品中，实无其匹。

二、《世说新语》

这也是一本奇书。当时清谈之风盛行。但并不是今天的“侃大山”，而要出言必隽永有韵致，言简而意深，如食橄榄，回味无穷。有的话不能说明白，但一经说出，则听者会心，宛如当年灵山会上，世尊拈花，迦叶微笑。

三、《儒林外史》

本书是中国小说中的精品。结构奇特，好像是由一些短篇缀合而成。作者惜墨如金，描绘风光，刻画人物，三言两语，而自然景色和人物性格，便跃然纸上。尤以讽刺见长，作者威仪俨然，不露笑容，讽刺的话则入木三分，令人忍俊不禁。