

人物

6

RENWU 1983

人物 双月刊

毛主席和九三学社

——纪念毛主席诞辰九十周年

许德珩 3

毡帽·辣子及其他

——忆在毛主席身边的日子

王来音 8

大海滴水

——毛泽东同志的故事

38

我的生活道路(下)

史良 76

创业散记

潘序伦 65

怀念
集 从一伍
——
回忆父

王子野 48

乔无疆 120

一个美国资本家

〔美〕鲍勃·康西丹 18

传奇人物阿曼德·哈默

张艳芳 24

斯宾诺莎被革出教门

黄凌 74

重庆之行

〔美〕玛莎·盖尔荷恩 115

当代 “他呀，整天就知道马克思！”

青年 ——记青年文艺理论研究者董学文

郭建模 30

街道企业女尖兵

朱大建 马学新 33

人生做事几春秋

——慕生忠将军开辟青藏公路片断

王安 张春亭 94

于方舟烈士二三事

邢元敏 114

借鉴篇 段太尉逸事状

柳宗元 44

读《段太尉逸事状》札记

子真 46

苦禅大师身前身后世

高增 69

纯洁而来，纯洁而去

——著名画家高希舜

张进贤 107

从“毛三爷”到“忽必烈”——记英若诚(续)

王宏韬 任宝贤 53

评弹演员杨乃珍

夏耘 91

人物肖像选刊(画页)

112

{ 杂谈随笔 }	以评曹操为例,谈逆推演绎之法	栗 正 126
----------	----------------	---------

好鸟枝头亦朋友

——鸟类学家郑作新教授	江 晓 128
-------------	---------

高分子专家徐僊的故事	刘耀辉 136
------------	---------

访著名老中医邹云翔	梁培兰 141
-----------	---------

{ 开 拓 者 }	杨崇瑞——我国近代妇幼卫生事业创始人(怀榭) 谁 拍摄了我国第一部电影?(李科史) 汉字拼音的发明 者——卢懋章(仰之) 民族卷烟工业的创办人——简 氏兄弟(朱安平)	145
-----------------	--	-----

逆水行舟用力撑

——体坛名将陈祖德、郑敏之夫妇	张晓岚 11
-----------------	--------

一代棋王谢侠逊	江礼阳 夏震霖 149
---------	-------------

{ 滴 水 集 }	洪深改革“男扮女”(23) 周总理喜爱的歌(75) 赵丹家书和 黄宗英复信(135) 取长补短(156) 聂绀弩受窘(156) 罗瑞卿、 魏传统唱和诗(156) 名伶正气(157) 公生明 偏生暗(157)
-----------------	---

宋教仁、于右任的革命情谊	李希泌 172
--------------	---------

周震麟和他的座右铭	季 强 177
-----------	---------

刘青霞——叛逆女性、传奇人物	于中华 158
----------------	---------

笔诛严更慑群魔 ——房秩五先生在辛亥革命前后	闵承启 168
---------------------------	---------

{ 古人轶事 }	退居未能忘国 昆令补过 细看未能全好	171
{ 拾 零 }	魏徵评字 黄宗羲论诗 赏松	

著名改革家——魏孝文帝	肖 黎 181
-------------	---------

魏延的悲剧	刘迪明 185
-------	---------

读者·作者·编者	187
----------	-----

本刊1983年总目录	190
------------	-----

作家老舍(木刻)	陈 新(封四)
----------	---------

毛主席和九三学社

——纪念毛主席诞辰九十周年

许德珩

九三学社，从成立到现在，已经走过了将近四十年的历程。它是在毛主席的启发、推动下成立的，也是在毛主席亲切关怀下才继续存在和发展的。当年的情景，至今犹历历在目。

那是在抗日战争末期，1944年年底，日本侵略军对我大西南发动进攻，桂林失陷，川黔吃紧，蒋介石集团中，投降空气浓厚，法西斯反动势力猖獗。重庆科技界、文化界、教育界的一些高级知识分子，对时局极感焦虑，经常聚在一起，互相交换对时局的看法，认为要民主，要团结，要抗战到底。一开始，梁希、潘菽、税西恒、黄国璋、张西曼、张雪岩、何鲁、涂长望等同志，常常到我家同我和我的爱人劳君展同志座谈时局，间或也在中苏文化协会张西曼同志处座谈。大家渐渐地对座谈有了兴趣，于是就形成座谈会的方式，讨论民主与抗战问题，一致认为要抗战获得胜利必须争取政治的民主。

民主与科学是“五四”以来所揭举的两面极有意义的旗帜，所以我们将座谈会取名为民主科学座谈会，并逐渐演进成为一种学术性的政治团体，取名民主科学社。后来因为参加座谈会的朋友之中，有一位办了一个刊物，也叫《民主与科学》。社会上对这个刊物有些物议，为了避免外面的误会，就把民主科学社的名称取

消了。因此有一个时期座谈会是没有名称的。这一座谈会的主张是“团结民主，抗战到底”，发扬“五四”反帝反封建的精神，为实现民主与发展科学而奋斗。

抗战胜利后，参加座谈会的一些朋友们都要回到各自原来的地方去，但是想到一年多来，大家经常在一起座谈，有了共同的思想基础，希望能成立一个永久性的组织，长期存在下去。正在酝酿期间，毛主席来到了重庆。

为了争取国内的和平、民主、团结，反对内战，1945年8月28日毛主席和周恩来、王若飞等同志，在张治中将军等人的陪同下，飞抵重庆与国民党当局进行谈判。毛主席的飞赴重庆，是震动世界的重大事件，证明中国共产党是真诚谋求和平的，是一贯代表人民愿望的。

毛主席到达重庆这一消息，象春风一样传遍了山城，给广大国统区的人民带来了光明和希望。听到毛主席要亲来重庆，我们兴奋异常。随后，我就向徐冰同志表示，我和我的爱人劳君展同志急于想同毛主席谈谈。不久就收到了毛主席的请帖，约我和君展于9月12日在红岩咀八路军办事处吃午饭。是日上午8时，我和君展徒步前往红岩咀。

一见面，毛主席一手拉着君展，一手拉着我说：“想不到我们在这里见面了。”我们和毛主席阔别二十多年，山城重聚，快何如之。毛主席和我畅谈了当年在北大时的情景，追述了参加少年中国学会和北大平民教育讲演团的一些事情；君展回顾了在南女校读书时加入新民学会和驱逐军阀张敬尧运动的往事，以及1921年君展赴法勤工俭学在上海候船时，毛主席约了许多新民学会的人在半淞园欢送并摄影留念的情景。故人叙旧，格外亲切。随后，毛主席风趣地说：你们知道我这个人怎么会打仗呢？我是逢山开路，遇水搭桥。大家都会意地笑了起来。

话题转到了延安的生产和生活情况。毛主席告诉我们，经过

大生产运动，现在陕北人民的生活显著好转，基本上达到了丰衣足食。回想初到陕北时，生活是相当艰苦的。在北平的教授先生知道我们物资缺乏，还给我们送来了火腿、怀表和布鞋，真是令人感动。这时君展才不得不把我们买东西给毛主席的经过谈出来。事情是这样：1936年秋末冬初的一天，那时我们都在北平，徐冰、张晓梅夫妇来我家说：现在延安由于国民党反动派的封锁，物资供应困难，日用品和吃的都比较缺乏，尤其没有布鞋穿，大家都穿草鞋，也没有怀表。我和君展听了这些话，当即决定由我们拿钱去买些日用品和食品送给毛主席。徐冰同志还说：现在正有一辆卡车要去延安，要买东西最好赶快去买。于是君展与张晓梅同志两人就到东安市场（即现在的东风市场）买了一些火腿、怀表、布鞋等。东西买好拿走时，晓梅同志问：要不要毛主席的亲笔收条？我们说：这么一点东西还要毛主席亲自开收条？不要，不要！席间，经君展这么一谈，毛主席说：“啊！原来那些东西还是你们送的呀！早就收到了，让他们吃了，用了，我也吃了。”前不久，中共中央文献研究室的同志来访，带来了当年毛主席收到我们赠品的回信复印件，信的内容热情洋溢，令人深受鼓舞。三十七年之后拜读之下，倍感亲切，更增加我们对毛主席的怀念。

我们当时还向毛主席汇报了民主科学座谈会的情况。毛主席勉励我们说：既然有许多人参加，就把座谈会搞成一个永久性的政治组织。我说：我们也在考虑这样做，不过担心成立组织人数太少。毛主席指出：人数不少，即使少也不要紧，你们都是些科学文教界有影响的代表性人物，经常在报上发表发表意见和看法，不是也起到很大的宣传作用吗？经过毛主席这样一番指点和推动，我们受到很大的启发和鼓舞，决心把座谈会改组成一个永久性的政治组织。

这天，同桌午饭的有：周恩来、华岗、熊子容同志，还有两位同志，我记不起是谁了。我们为这样的欢聚高兴，又为毛主席

深入虎穴担心。所以当我们向毛主席告辞时，君展说：重庆气候不好，山城不可久留，早作归计为好。彼此心领神会，一笑而别。

1945年9月3日，日本签字投降，全国各地庆祝胜利。民主科学座谈会的朋友们，在重庆青年会举行了一个盛大的座谈会。会上有的同志提议，为纪念抗日战争和世界反法西斯战争的伟大胜利，把座谈会改为九三学社，成为永久性的政治组织。大家一致赞成，当时就成立了九三学社筹备会。1946年5月4日，九三学社在重庆正式成立，并发表新闻于重庆《新华日报》上。九三学社筹备期间，为争取国内和平与民主，反对蒋介石集团阴谋破坏旧政协，进行了不懈地斗争。

1946年10月，九三学社中央迁到北平，在重庆、成都、上海、南京分别成立分社。这期间，“九三”密切联系一批进步的和中间的教授及其他高级知识分子，做了不少工作。社中央迁到北平后，与中国共产党加强联系，同各民主党派及其他民主人士一起，拥护并宣传共产党的方针、政策，反对蒋介石集团的反动统治，在“反对独裁，反对内战”的口号下，配合各地的抗暴运动、反饥饿反迫害运动、反扶日运动、争取北平和平解放运动等，做了很多工作，在民主革命中起了积极的作用。1949年1月，北平围城期间，九三学社发表宣言，响应毛主席的八项和平主张，拥护召开新政治协商会议。

1949年1月底，北平解放。同年6月15日，新政治协商会议筹备会在北平举行。我代表九三学社参加了这次会议。当时，毛主席授意周恩来同志，让九三学社向新政协筹备会写一报告，说明九三学社做了哪些工作。后来，由我和袁翰青、薛愚、黎锦熙、叶丁易等同志署名写了工作报告，由中国大辞典编纂处印刷厂排印数百份，送交新政协筹备会与会代表人手一份。从此，九三学社参预了新中国的建立，正式成为我国的民主党派之一了。

新中国成立后，九三学社成员中有些同志认为，九三学社已

经完成了它在民主革命中的历史使命，提议可以解散。我们酝酿解散的时候，毛主席正在苏联访问。先是沈钧儒先生领导的我也参加的人民救国会也要解散。因为救国会的成员都在北京，大家同意解散，签名后就解散了。而九三学社成员主要分布在北京、上海、南京和重庆。当时重庆尚未解放，我们与重庆的社员一时联系不上，还作不出解散的决定。及至将要商讨作出决定时，亦即1950年2月间，毛主席回到了北京。当他听到救国会解散时，很为惋惜地说：救国会是进步团体，不应当解散。又听说九三学社也要解散，当即表示不同意，并由中央领导同志传达了他的意见。中央领导同志向我们阐述了民主党派在新中国成立后的地位和作用，指出九三学社不但不能解散，而且还要继续发展。从此，九三学社不但继续存在而且有了新的发展。三十多年来，在中国共产党的领导下，在推动成员做好岗位工作，努力为祖国建设服务；在社会主义革命和社会主义建设事业中，起到了党的助手作用，作出了贡献。

值此纪念毛主席诞辰九十周年之际，回顾九三学社发展的历史，使我们益发怀念毛主席，怀念他在革命的统一战线中的丰功伟绩。上述事实表明，没有中国共产党的领导，没有毛主席的亲切关怀，九三学社的成立和发展是不可能的。回想当年“九三”成员不足百人，而今在中国共产党的领导下，在“长期共存，互相监督”，“肝胆相照，荣辱与共”方针的指引下，经过长期的努力，它已经发展成为一个有一万多名成员、以高级知识分子为主的民主党派了。最近胡耀邦同志讲过两句话：“毋忘团结奋斗，致力振兴中华！”我们一定要响应党和国家的号召，推动九三学社广大成员振奋精神，贡献自己的知识和专长，为实现祖国四化大业，为振兴中华，作出应有的努力，以不辜负毛主席对我们的关怀和期望。

毡帽·颜子及其他

——忆在毛主席身边的日子

王来音



毛主席头戴毡帽，在延安王家坪做报告

1938年至1943年底，我给毛主席做警卫员、勤务员，好几年在他老人家身边。一晃四十年过去了，可是，一些当年的事现在也还能清清楚楚地回想起来，真是令人难忘啊！

毡帽的故事

陕北的冬天很冷，没有过冬的帽子是不行的。在大生产运动中，部队自己动手赶做了一批毡帽。可那时是什么条件啊，原料不好，做工也差，做出的毡帽，帽壳平塌塌的，帽沿往下吊，样子不好看，没人愿意戴它。

有一天，我从外面拿回来一顶这种帽子，一边给主席看，一边把大家的意见告诉主席。其实呢，我自己也嫌它难看，不愿意戴。于是就对主席说：“这帽子戴着倒是挺暖和的，可就是样子不好，一戴上别人就笑，所以没人肯戴。”毛主席听后，把毡帽子接过去，拿在手里掉过来掉过去地看了看，然后

笑着说：“这帽子不错呀，没人戴我戴！”说着说着，就把这顶帽子戴到了自己头上，还故意到院子里走了一圈，让同志们看，惹得大家都笑了。以后，毛主席出外开会、作报告，还常常戴着这顶毡帽子去。

毛主席带头戴毡帽的故事，很快传开了，大家也就乐于戴这种毡帽子了。后来，边区人民编了一段顺口溜，说：“八路军，土包子，头上戴着毡帽子，打仗就象钢炮子，敌人见了象龟孙子。”

建国后大概时隔多年了，又没有有关的文字和图片发表，人们淡忘了毛主席戴毡帽的事，这本来也没有什么。可到了“文化大革命”中，有人竟因我说过毛主席当年戴毡帽，说我是“造谣”。我就是不服，一气之下，跑回延安去，终于在那里的革命博物馆里找到了几张毛主席头戴毡帽做报告、参加会议的照片。多亲切的音容笑貌啊，我连忙翻印了几张，珍贵地保存起来。

辣子和棉衣

大生产运动一开始，毛主席就带头开荒种地。在分给他种的那块地上，种了些西红柿、茄子和他爱吃的辣子。他工作忙，我们常去帮他种，一去他就赶。蔬菜长出来后，得施肥了，一人干不了，他这才叫我跟他一起去掏大粪。我个子

小，抬粪时，主席总是把粪桶向他那一头拉。我不肯，主席又是开玩笑又是认真地说：“小鬼，别争了，我是要多吃辣子的呀！”

天气冷了，我们都穿上了新发的棉衣，又新又暖和。而主席穿的还是那件已经穿了四年的灰土布棉衣，两个胳膊肘上补丁落补丁，袖口也开了花。我们要去给他领一件新的，他就是不许，说补补还能穿。就因为我们穿的是崭新的棉衣，而主席的又破又旧，可没有少受同志们的批评，他们哪里知道我们做不了主席的主。后来还是管理局做了一件比较好一些的新棉衣来，叫我事先别报告主席，趁他休息的时候，偷偷地把旧的换出来。

我依计而行，把棉衣换了，并立即送回管理局处理掉，主席也就无可奈何了。但他还是坚持道：“现在的这件太好了，我不要。这样吧，你们给我领一件普通的，和你们身上穿的一样。”

我们只好照办。

写《新民主主义论》 的日日夜夜

毛主席工作起来常常是没黑没夜的。他写文章先用铅笔，我每天都要替主席削好几批鸡公牌铅笔，这种笔又软又粗，他喜欢用。主席写东西很快，站在院子里也能听到

“沙、沙、沙”的写字声。只要铅笔一停，他立即站起来吸烟，一口气吸半分钟，十支装单刀牌或红喜牌的香烟，一天要吸好几包。底稿写好以后，先用毛笔改一遍，然后再用红蓝铅笔改，最后才送到秘书处去抄，反复多次，才算定稿。

在延安，毛主席写过许多重要文章，那时，为了保证主席的身体健康，我们可设少伤脑筋。记得是1939年年末岁尾吧，毛主席写《新民主主义论》，一连几天几宿都没有合眼。困了就狠狠地吸上几口烟，实在太累了，才在布躺椅上靠一会儿，或者是在窑洞里走几步，或是要我们弄一盆冷水，用湿毛巾擦把脸，接着又坐在了办公桌旁。他专心一意地写，连天亮了都没察觉，早饭也忘了吃。

眼看着这种情况，急得我们几个人真象热锅上的蚂蚁，却没有一点办法。后来不知是谁出了个主意，说我年岁最小，要我进主席窑洞去，如此如此，这般这般……

“定计”以后，我走到主席跟前，坚决地说：“主席，你该睡觉啦！”还没等主席回答，伸手把桌上的煤油灯端起来就走，放到寝室里去。桌子上立即变得昏暗起来，想写也写不成。主席无可奈何地笑了，放下了笔，缓缓地站起身来说：“好吧，我马上就睡。你这个小鬼，真会做工作，快去睡吧！”“不，我

要等你上了炕才走！”我按照原定的“妙计”，坚持着。主席设法，只好上炕躺下了。我顿时觉得浑身轻松，吹灭了灯，高高兴兴地从主席的窑洞里走出来。可是第二天一早，同志们都在议论：“嗨，主席昨晚又没有睡觉……”我感到很委屈，急着说：“我是看着他睡下才走的么！”“你刚睡下，主席就又起来了！”我无话可说了，只好承认：真拿主席没办法。

提出“中西医结合”

长期艰苦的战争生活，使主席患有风湿性关节炎和严重的肠胃病，发作时痛得很厉害。有一次，主席的风湿性关节炎又发作了，胳膊痛得抬不起来，吃了不少西药仍不见效，我们都很着急。李鼎铭先生是有名的中医，他听说后就拄着拐杖从边区政府到杨家岭来给主席看病。切脉后他说：“吃三付中药就会好转，不要紧的。”可是那时主席身边的医生和卫生处的一些同志不同意主席用中药。主席笑着说：“你们应该相信中医，还是试试看吧！”主席吃完三付中药后，胳膊果然能转动自如了。以后，主席有病就请李鼎铭先生来给他治。

有一段时间，主席的风湿性关节炎和胃病一起发作。李鼎铭先生除了让主席服中药以外，还用按摩

逆水行舟用力撑

——体坛名将陈祖德、郑敏之夫妇

张晓岚

“你在我心中的位置是占第三位的！”年轻的丈夫一般不会对妻子说这样的话，可温文尔雅的围棋名将陈祖德，就曾对自己的妻子、乒乓球宿将郑敏之这样说过，并且多年来，特别是在病重的日子里，更清楚地证实了，他最心爱的是祖国的围棋事业。不过，他说了那句“第三位”的话，得到的不是妻子的责骂和怨恨，而是更多的尊敬和更深沉的爱。

创业从来都是艰苦的

生活竟然是这样的无情，它忍心向这个年轻、和睦的家庭投下这样巨大的不幸。1980年9月，在成都参加围棋比赛的陈祖德

的办法治疗，并说在阳光下按摩效果最好，主席欣然同意。起初是一天一次，后来隔天一次。一边在院子里阳光下按摩，一边聊天，谈些关于各种中药的性能，治病的道理，战胜疾病的方法等等，有时还共同探讨中国医学发展方向什么的。有一次，主席对李鼎铭先生说：现在延安西医看不起中医，并征询李鼎

铭先生对边区医学发展的意见，李鼎铭说：中西医各有长处，只有团结才能求得进步。主席听了高兴地说：这个想法好，以后中西医一定要结合起来！经过李鼎铭先生的治疗，主席的身体慢慢恢复了健康，同时还学到了许多中医保健方面的知识。

以后主席逢人就称赞李鼎铭先生医术高明，宣传中医的好处，号召

突然大口大口地吐血，病情严重。为了祖国的围棋事业，这个年青人过分操劳了。他在队里既当运动员，又当教练员。刚刚组建的队伍该有多少事情要做啊！他的时间常常不属于他自己，只有午休的短短两个来小时，可以由他自己支配。怎么支配呢？他要跟着电台的广播讲座学习日语，搞围棋中日交往很多，日语是用得着的啊！然后，他坐下打开棋谱，研究一下棋艺。结果，剩下的休息时间，不过一二十分钟。

家庭生活呢？妻子可有怨言？幸好，郑敏之对这一切都是理解的，她对自己的乒乓事业也是一样的那么一往情深。他俩不是1973年结婚，1978年才要的孩子吗！郑敏之体谅地说：“围棋和我们乒乓球不一样，它正处在创业阶段，而创业从来都是很艰苦的。”为了祖国的围棋事业，陈祖德可谓是呕心沥血，现在，他吐出来的果真是鲜红鲜红的血了。

在沉重打击面前

接到病危通知的郑敏之，由体委一位干部陪伴着，从北京飞到了成都。躺在病床上的陈祖德刚刚输完血，他宽慰地告诉郑敏之：“只是胃炎，现在已经没事了。”细心的陈祖德注意到陪小郑来的同志是第一次到成都，便督促守在病床边的妻子：“我没事，你

人们尊重爱护中医，扶持中医，要西医虚心向中医学习。在主席的提倡下，边区成立了中医研究会、中西医协会、中医保健药社。李鼎铭先生还兼任过中医训练班的主任，推进了中医中药的发展和中西医结合。1941年，王观澜同志因病住院，心情很烦躁。主席知道后去看

望他，并根据李鼎铭先生给他讲的对待疾病的办法，给王观澜同志亲笔题词说：“既来之，则安之，自己完全不着急，让体内慢慢生长抵抗力 and 它作斗争直至最后战而胜之……这是我对于病的态度。”

（刘京 徐博东整理）

陪她到各处走走吧！”郑敏之体察丈夫的心意，陪那位同志去玩，在杜甫草堂参观时，恰好碰上了日本著名电影演员中野良子（《追捕》中真由美的扮演者）。她为能与 中国乒坛宿将郑敏之相遇而高兴，满怀喜悦地与她合影留念。可郑敏之呢，却由于对陈祖德病情的种种猜测而难展笑容。

郑敏之的忧虑，并非没有道理。经过医院的全面检查，确诊为癌症，必须立即飞回北京，进行手术。

临行前一天，组织上向郑敏之交了底。巨大的不幸，压向了这位妻子的双肩。她能承受得了吗？沉着冷静地她，没有象陈祖德的姐姐、作家陈祖芬似的，一闻此讯，不由地嚎啕大哭起来。她依然象在乒乓赛场上拼搏那样，临危不惧，处变不惊。在这个沉重打击面前，她想的是：“下一步，我该做些什么？”

在飞往北京的飞机上，她掏出了个小本子，象当年准备上场打球前做战术计划一样，开列了几条计划：第一、……，第二、……然后，她吞服了几粒镇静药，强迫自己做个短暂的休息。她知道，必须保存体力，因为这以后，她将要付出极大的精力，帮助陈祖德进行一场特殊的战斗。

陈祖德、郑敏之在老作家谢冰心家做客



“小燕子”与“老夫子”

在郑敏之小憩的时刻，让我们来回顾一下郑敏之与陈祖德相识的前前后后。虽然他俩都是上海人，有着同乡之谊，又都是运动员，但他们的性格却截然不同。郑敏之性格开朗，活泼好动，爱说爱笑，在队里素有“小燕子”之称。陈祖德呢，性格沉稳，少年老成，戴一副眼镜，象个“老夫子”似的。他俩怎么会成了一家人呢？这还要从“文化大革命”中优秀运动员下放劳动说起。各队运动员轮流被派去烧锅炉，陈和郑恰好分到了一组。在相互的接触中，彼此留下了好感，或许是那黑黑的煤块点燃了这对青年人心中的热情，并使其越燃越旺的吧？后来，陈祖德终于鼓起勇气，给郑敏之写了一封信。

不过，那是1971年了，陈祖德已被下放到北京第三通用机械厂当了钳工。郑敏之呢，当时在队里正打主力。在周总理的亲切关怀下，中国乒乓球队在中断了两届世界锦标赛后，又重新在国际赛场上露面了。郑敏之风姿不减当年，再度与林慧卿合作，第二次夺得了女子双打的世界冠军，为祖国争了光荣。此时此刻，郑敏之和陈祖德，冠军与钳工之间的地位好象是挺悬殊的。然而，郑敏之似乎并没有意识到这一点，她不计较这样的事情。尽管那是一切都变得颠颠倒倒的日子，但她深信：“总有一天，围棋事业还是要发展的，陈祖德是离不开他的围棋的。”

果然，在陈毅同志追悼会上，周总理和陈祖德谈起了陈老总的遗愿，谈起了恢复中国围棋队和准备派围棋选手出访日本的事情。在周总理的亲自过问下，死棋似乎又活了。1973年，郑敏之和陈祖德组织了家庭。

家庭的幸福是不能超越社会现实的，“反击右倾翻案风”的恶浪冲击了这个家庭。不安、疑虑、愤怒……搅动着他俩的心。在

那些日子里，这对年轻的夫妇恪守一条：做实事求是的正直人。两位一心想干点事业的青年，除了悄悄钻点自己的业务外，只好眼睁睁地看着美好的年华在动荡不安中逝去。

“四人帮”粉碎了，三中全会召开了，体育战线的形势和全国一样越来越好，可是，正当他俩雄心勃勃，准备大干的时候，谁想到癌症这个病魔又缠住了陈祖德。郑敏之在睡梦中还在喃喃地叨念着：“无论如何要抢救他，抢救他！”

妻子的责任

邓小平、万里、杨静仁等许多领导和老同志对陈祖德的病情都十分关心，他们再三叮咛，要千方百计地抢救。方毅亲到医院来看望，并对医务人员说：“陈祖德是我国杰出的围棋手，对围棋事业做出了重大的贡献，要精心为他治疗。”体委的领导也很关心，还有那些相识或不相识的各界人士纷纷来信慰问。不少人含着热泪对郑敏之说：“陈祖德不能离开围棋，围棋也不能少了陈祖德啊！”

这一切，使郑敏之重新认识了自己丈夫的价值，“他不光是我的，更重要的是他是属于围棋事业的。”虽然他们结婚已经八年了，郑敏之却从未对围棋产生过多大的兴趣，现在，她却突然感到自己对这些小小的黑白棋子，肩负着一种不可推卸的责任。

不能虚度年华

手术是成功的，幸好癌细胞还未扩散。陈祖德再三要求医生将病情如实地告诉他本人，因为“我还有很多事情要做，知道情况后好有个安排。”医生踌躇着，照常规，一般是不对癌症病人直说的；国家体委的领导犹豫着，觉得似乎还是不说为妙。领导、医生、家属的三边会谈进行了多次，说与不说？决心难下。最后，

郑敏之出于对丈夫的了解，表了态：“还是跟他说实话吧！他乐观豁达，我相信他是能够正确对待的。”医生终于下了决心，当他款款地把实情告诉了自己这位斯文的病人时，陈祖德紧握着医生的手，诚恳地说：“谢谢你，谢谢你！”

得抓紧时间啊！陈祖德要做的事情确实不少，给《围棋月刊》评注当湖十局古谱刚刚开了个头，许多棋理还需要继续去研究整理，自己二十年来从事围棋的心得体会和中国解放后围棋事业的发展都应该写下来，供后人研究参考。他送给妻子一本书，说：“你去读读《一年又半》这本小说吧！”郑敏之读了以后，禁不住暗暗落泪了。这是一本关于一位日本哲学家的书。书中描写了这位哲学家在患了癌症以后一年半的时间里，如何夜以继日地与死神搏斗，终于完成了他毕生向往的事业的故事。郑敏之想起了丈夫曾经说过的话：“你们不要瞒我，即使是癌，我也不怕。我还有许多事情要做，应该给围棋事业留下点东西。现在，我也不能虚度年华！”看了《一年又半》，她更明白了陈祖德的决心。丈夫对事业的赤诚和对疾病积极斗争的态度，深深打动了她。为了帮助陈祖德实现自己的宏愿，郑敏之愿意牺牲自己的一切。

勇气能够减轻命运的打击。在癌症面前，这对夫妇没有倒下去，而是与可恶的病魔展开了顽强的搏斗。

不能写下来，也要录下来

天有不测风云，谁知不幸连着不幸，刚刚做完手术尚未复原的陈祖德，又因输血染上了急性黄胆性肝炎，病情严重，住进了上海广慈医院。病危的通知再次飞到了国家体委，荣高棠闻讯赶来。医院尽全力在抢救，可是黄胆指数非但不下降，反而在上升。怎么办？陈祖德首先想到的不是娇妻幼子，而是祖国的围棋事业，他痛心地说：“不能为后人留下一点棋艺理论的小总结，真