

秉爱

大明宫

爱噪音

1428

掩埋

众生

# 再见乌托邦 ◉ 清影纪录中国·2010

三节草

小李子

散鲁古雅，散鲁古雅

南京路

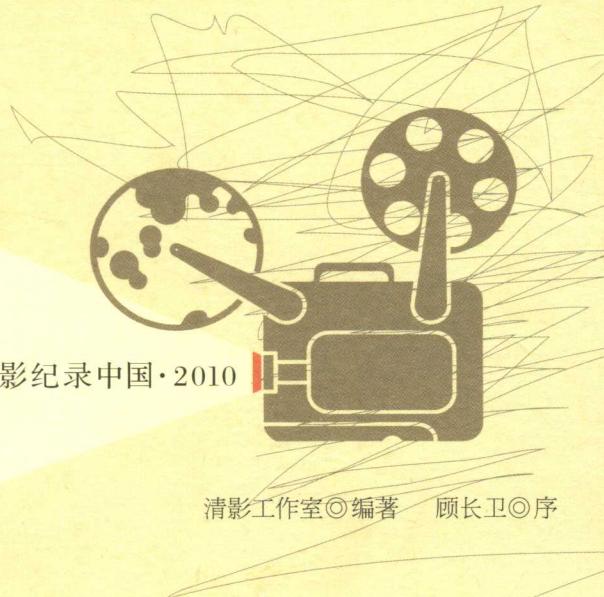
扇鼓，乐

永恒之火

寻子

我是中国人

大海沿



清影工作室◎编著 顾长卫◎序





秉爱

大明宫

爱噪音

1428

再见乌托邦 ◎ 清影纪录中国·2010

掩埋

众生

三节草

小李子

敖鲁古雅，敖鲁古雅

南京路

广西师范大学出版社  
·桂林·

1952  
Logo

## 图书在版编目(CIP)数据

再见乌托邦:清影纪录中国. 2010 / 清影工作室 编著.  
—桂林: 广西师范大学出版社, 2013. 1  
ISBN 978 - 7 - 5495 - 3097 - 7

I. ①再… II. ①清… III. ①纪录片—介绍—中国  
IV. ①J952

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 291854 号

出 品 人: 刘广汉  
总 策 划: 闫青华  
责 任 编 辑: 乔振华 阴牧云  
特 约 编 辑: 木 烨  
营 销 编 辑: 宋 敏  
封 面 设 计: 吴正亚  
排 版 设 计: 万语设计联盟·朱相兰

广西师范大学出版社出版发行  
(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)  
(网址: <http://www.bbtpress.com>)

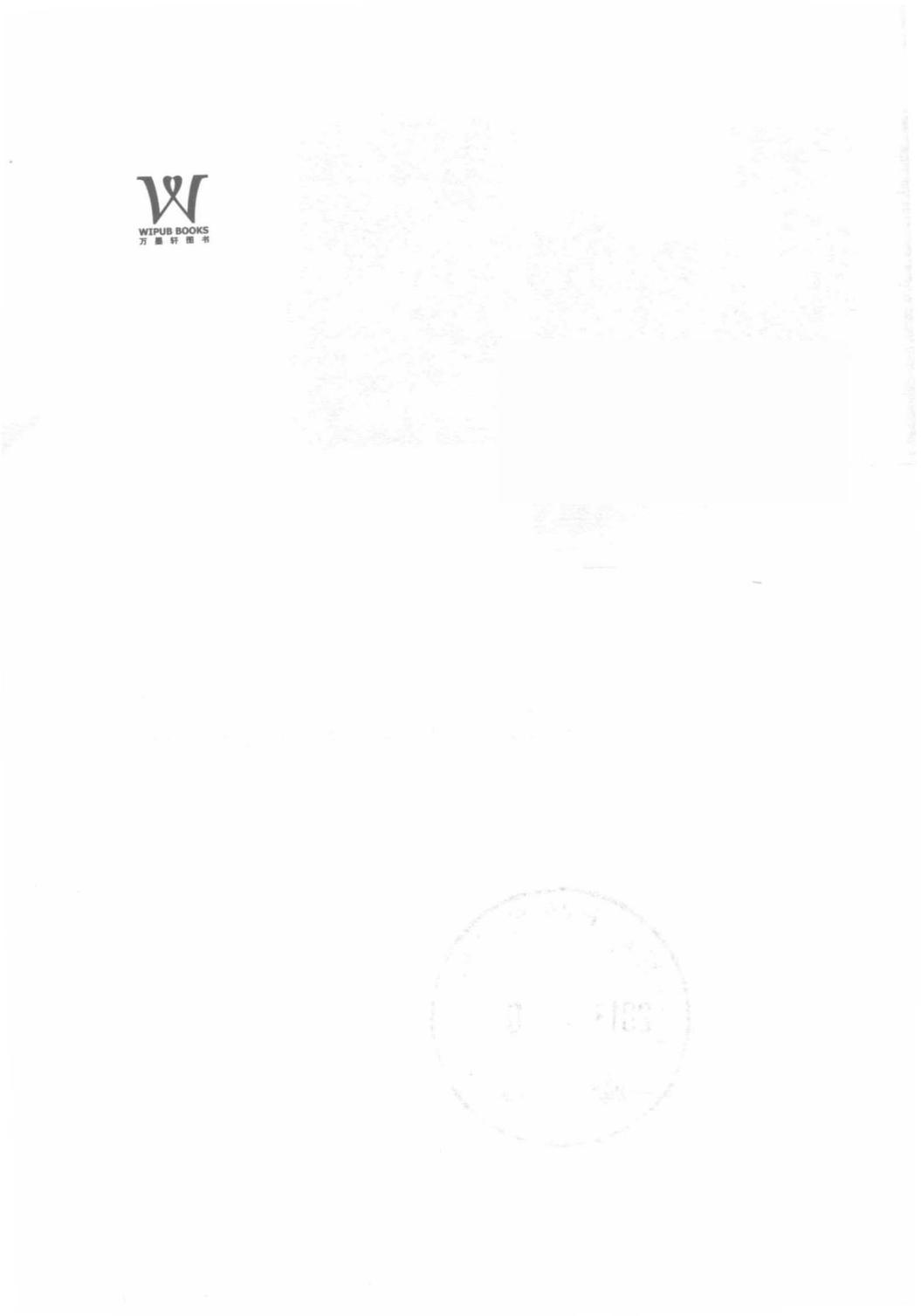
出 版 人: 何林夏  
涤 全 国 新 华 书 店 经 销  
销 售 热 线: 021 - 31260822 - 882/883  
北京东君印刷有限公司  
(北京市大兴区黄村镇三间房工业区 邮政编码: 102600)  
开 本: 880mm × 1 230mm 1/32  
印 张: 10 字 数: 190 千字  
2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷  
定 价: 32.00 元

---

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换



WIPUB BOOKS  
万 轩 图 书



要是你觉得你的纪录片做得不够好，肯定是你靠得还不够近。

小川绅介



主编：雷建军 梁君健 刘硕

执行主编：陈传露 郎朗 叶君

总策划：程富 徐秋丽 崔涌

撰文：雷建军 梁君健 张梓轩 焦瑞青 杨慧 来扬 孙虹 陈宇轩 郭伟松 王伯川等

文字图片编辑：焦瑞青 赵苡丞 柯永权 吴丹炜

## 编 语

中国独立纪录电影从1990年诞生至今，刚刚走过第22个年头。

22岁，对一个人来说还相当年轻，对于《清影纪录中国》系列丛书的大部分读者来说，基本上也属于后生晚辈，或者至少是同龄人。看着中国独立纪录电影的发展历程，就好像看着身边一天天长大的孩子，或者一起成熟的伙伴，不禁会回味或欣赏他们的热情、真诚、创造力和执著于无法实现的理想时的倔强。

中国独立纪录电影22岁了，他具有同样天真美好的气质，但生存在这个物质丰富、精神匮乏的年代，他所面临的困境也是显而易见的：唯利是图的电影院线、娱乐至死的电视频道，还有种种莫名的磕绊与阻隔……这导致中国独立纪录电影长时间被隔绝在观众的视线之外。所幸，在主流媒体平台集体失效之后，还有相当的民间组织、个人力量始终坚持要把好的作品带给观众——文津·清影·放映就是其中之一。

文津·清影·放映是由清华大学清影工作室发起，文津国际艺术中心以及良友文化基金资助的一个免费影像放映计划，始于2009年春，近4年来已有150余部纪录片定期上映，近百位导演到场交流。在放映纪录片之余，清影工作室抓住每次机会采访导演，努力记录下导演与观众交流的每一个精彩问答并认真地整理录音。正是由于这些民间组织和志愿者们的辛勤工作，才有了今天这套《清影纪录中国》系列丛书：这将是目前国内最大规模的

## 独立纪录片导演访谈。

在过去的几个月中，我们与清影的同仁一起选出了2009—2011这三年间导演访谈资料中最精彩的文本，配以插图，以年份汇集成册，试图通过略带口语化的文字将读者带进那一个个任自由之思想澎湃激荡的时空。本套丛书所涉及的纪录片作品题材丰富，受访对象风采各异，访谈的内容核心概括起来主要有以下三点：一、导演对纪录片的认识；二、导演对当代中国的认识；三、导演对自我的认识。

大部分普通观众都认为，纪录片就是以记录现实为目的的影片，纪录片导演应该像“墙壁上的苍蝇”一样无动于衷地注视着镜头里的一切。但是，《清影纪录中国》的导演们将告诉你，你只是通过他们的眼看到了他们的世界，甚至是被他们“反刍”过的世界；纪录片的目的不只是记录，更加是创作，是艺术。长久以来，我们习惯了借助知识去解释，习惯了依赖媒体去了解，似乎很少有人意识到知识和媒体也有他们的“眼”和他们的“目的”，更加没有人意识到，既然绝对的客观并不存在，既然我们认为客观的东西也在“创造”着自己的世界，那么为何不能通过艺术进入并且相信它所带给我们的真呢？艺术的真实与知识的或媒体的真实不同，它不要求你理解，也不向你灌输，甚至还会把作者的意图弄得模棱两可，它只需要你去感觉、感知、感想……每个人的知、觉不同，因此同一件作品对于不同的受众有着不同的意义。对于某些可以归入当代艺术范畴的纪录片而言，有一种功能是可以让所有观众共同把握的，这就是：提出问题。发问是一种勇气，也是一种真诚，是一个22岁的青年必然具有的禀赋，却是那些老迈无能的社会主流永远失落的记忆。对社会发问、对人生发问、对自我发问，我们最睿智的同类几千年来做

过的最睿智的事情也就是不停地以各种方式向自己的后代提出这些无法被解决的问题。但正是对这些问题的无能为力，让人意识到自己的有限，让人学会谦卑、宽容，学会俯下身面对生活与他人。这大概就是观看一部纪录片或者倾听一位创作者所能带给我们的一方面启示，也是我们编辑出版这套《清影纪录中国》系列丛书的重要缘由。

万 墨 轩  
2012年2月于上海

献给所有在这个无可名状的时代里被理想裹胁的人！

# 目

# 录

- 001 顾长卫 序
- 003 冯艳 作品 《秉 爱》  
给了钱，你们建立起来的关系会马上瓦解
- 023 金铁木 作品 《大 明 宫》  
纪录片用历史感、文化感打动人
- 039 刘峰 作品 《爱 噪 音》  
年轻人觉得客户缺心眼、没文化，实际不是这样
- 055 盛志民 作品 《再见乌托邦》  
现在中国的音乐界基本是同谋的关系
- 075 杜海滨 作品 《1428》  
很多人说我们在利用灾难出名
- 089 王利波 作品 《掩 埋》  
最基本的问题是要还知情权和话语权给大家
- 107 陈心中 作品 《众 生》  
通过生活的点滴去感受灾后人们心灵深处的伤口
- 127 梁碧波 作品 《三 节 草》  
与拍摄对象相处的重要程度不亚于怎么拍片子

- 
- 149    **于广义** 作品 《小李子》  
有些人把人当成了牲口来拍，那是绝对不行的
- 167    **顾桃** 作品 《敖鲁古雅，敖鲁古雅》  
仅仅拥有知识是不够的，更重要的是本能和直觉
- 187    **赵大勇** 作品 《南京路》  
事实的存在是不能被你左右的
- 207    **焦瑞青** 作品 《扇鼓·乐》  
要保护非物质遗产的生存环境
- 227    **顾筠** 作品 《永恒之火》  
拍纪录片时你根本就不能预测明天会发生什么
- 247    **穆肃** 作品 《寻子》《纹身》  
我对“史诗”纪录片真的敬而远之
- 271    **沈少明** 作品 《我是中国人》  
纪录片具有当代艺术的功能
- 289    **刘湘晨** 作品 《大河沿》《阿希克：最后的吟游》  
把内心生命中所有的体验通过歌声呈现给你
- 303    **清影工作室** 后记 《以影像温暖世界》

序吧？

口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口  
口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口  
口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口  
口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口  
口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口

以上略去好些字。

怎么写来都不如读这本书、看这些片子时带给我的感受感慨那么的那个。假如这一小点记述也能充当另一种序？

不太想打扰你，也有点友助你。还跟你商量，抽空看下呗，你说呢？

顾长卫  
2012年3月





天津·清影·放映

冯艳 作品  
《秉 爱》



长江滚滚，山峰起伏，汽笛声鸣，夕阳斜斜地照在江边的洗衣妇女身上。她不过是落日长虹中的一个小黑点而已，镜头拉近，但见她使劲捶打着衣服，身子一耸一耸，跃然于画面之上，充满生命活力。这是张秉爱——一个三峡库区的普通农妇：她或许是十三万三峡移民中微不足道的一员，但她活得坚韧、倔强、勤劳、善良，自由而有尊严。

《秉爱》的故事开始于1996年。她所在的湖北省桂林村在水位线以下，必须在三峡大坝建成以前全部移民。丈夫有病，一双儿女年幼，所有的家庭负担落在秉爱一个人身上。为此，她希望政府能帮助她家在新的移民点“起屋”。村干部说“你有你的想法，我们有我们的政策，不可能因为你一个人影响大局”。在“大局观”、“政策观”下，秉爱所面临的困难似乎丝毫不值一提。

