

魏新
著

历史教会我们的 爱与痛

百家讲坛
最年轻主讲人
侃历史，
聊青春。



魏新 著

历史教会我们的 爱与痛



 译林出版社

图书在版编目（CIP）数据

历史教会我们的爱与痛 / 魏新著. — 南京: 译林出版社, 2013.8

ISBN 978-7-5447-4137-8

I. ①历… II. ①魏… III. ①随笔-作品集-中国-当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第169511号

书 名 历史教会我们的爱与痛
作 者 魏 新
责任编辑 王振华
特约编辑 张躲躲
出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
译林出版社
出版社地址 南京市湖南路1号A楼，邮编：210009
电子邮箱 yilin@yilin.com
出版社网址 <http://www.yilin.com>
印 刷 北京佳顺印务有限公司
开 本 700×1000毫米 1/16
印 张 15.5
字 数 180千字
版 次 2013年8月第1版 2013年8月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-4137-8
定 价 32.00元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

第一辑 历史教会我们的爱与痛

- 古今地盘说 / 10
童年中国说 / 11
炫富和炫穷 / 27
想象中，舌尖上被吃垮的王国 / 30
帅“毙”了 / 33
祖传“五毒秘籍” / 36
古代屌丝追女启示录 / 38
旧时剩女如何嫁得好 / 46
夫妻玩笑的分寸 / 52
尊重是最好的保鲜剂 / 54
来口千年陈醋 / 57
防止第三者乱入 / 59
只有二，才真爱 / 63
以病为荣是真病 / 66
密谋早泄 / 68
节俭美德不能用来缺德 / 70
秦桧的孙女是怎样寻猫的 / 74
这一醉，天地微醺 / 76
孔子，萌着，孤单着，快乐着 / 79

第二辑 神仙的事儿我们不懂

子不语 / 92

盘古 / 94

女娲 / 96

炎帝 / 99

赤松子 / 100

赤将子壘、宁封子、偃佺 / 102

彭祖 / 104

仙是怎么练成的 / 106

怪兽之死 / 112

第三辑 生活是一本题为命运的书

我不是诗人 / 124

骑着自行车到瑞典去 / 127

十年一觉诗歌梦 / 132

太多遗憾，只有穿越才能实现 / 135

生活是一本题为命运的书 / 137

那条路的繁华与寂寞 / 144

像一只塑料袋在飞翔 / 147

我又看到晚风中摇晃的故乡 / 152

我们县里唱摇滚的年轻人 / 161

- 你的咫尺扫荡着我的天涯 / 174
谁破了我的鸳鸯锤 / 192
天涯何处都相逢 / 194
我都是怎么进的电影院 / 199
县城如此多娇 / 202
牡丹、羊汤、烧牛肉 / 206
和游戏一起慢慢苍老 / 210
熟悉的面孔擦肩而过 / 215
口头禅是一枝花 / 217

第四辑 不可思议的真相

- 欢迎进入屌丝时代 / 220
无伴乘凉 / 222
誓言是一件多么凶险的事儿 / 224
每位活着的大师都是一个笑话 / 226
高考作文为何诗歌除外 / 227
鸡三篇 / 229
上帝欠你的，还是欠着吧 / 233
被迫贫嘴 / 235
曹操真的好可怜 / 237
文艺范儿包围城市 / 239
有多少梦想可以恶补 / 241
满脑子浆糊 / 243

魏新 著

历史教会我们的 爱与痛

图书在版编目（CIP）数据

历史教会我们的爱与痛 / 魏新著. — 南京: 译林出版社, 2013.8

ISBN 978-7-5447-4137-8

I. ①历… II. ①魏… III. ①随笔-作品集-中国-当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第169511号

书 名 历史教会我们的爱与痛
作 者 魏 新
责任编辑 王振华
特约编辑 张躲躲
出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
译林出版社
出版社地址 南京市湖南路1号A楼，邮编：210009
电子邮箱 yilin@yilin.com
出版社网址 <http://www.yilin.com>
印 刷 北京佳顺印务有限公司
开 本 700×1000毫米 1/16
印 张 15.5
字 数 180千字
版 次 2013年8月第1版 2013年8月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-4137-8
定 价 32.00元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

| 自序 |
自古以来

原本，是不打算出这么一本书的。

写的字越多，就越怕凑合。怕写的东西别人不爱看；怕过去爱看的觉得失望；不爱看的更看不出什么好。通货膨胀，纸也涨价了，买本书挺贵，没价值的，买回家也是垃圾，铅字脏，上厕所也不好使。

我每年都会买上几捆书，同时送出去几捆。家里书多为患，有些书断定一辈子也看着，干脆送人。留着也是祸害，不如去祸害抵抗力强的人。生命有限，我活了小半辈子，后半辈子还想更好地活着，祸害不起了。

所以，我特别害怕自己也出这样的书。以前写的几本，自信还过得去。这三两年相比以前，杂事特别多，疲于应付，身不由己，只好就这样，过一天是一天，仗着肚子里存点墨水，脑子里剩点智商，还不至于消化不良、老年痴呆。

其间下过几次决心，要沉下心来写一大部头，别人常说的那种“泣血之作”，每每半途而废。好不容易热血沸腾了，厉兵秣马，要大干一场，突然就被某件事打断，忙完之后，再坐回案台，灵感已丢盔卸甲，溃不成军。正所谓出师未捷血已冷，常使英雄笔没水。

其间还有一件事。某出版社主动找来，要根据我在报纸和杂志上的专栏出本散文随笔集。我大体整理了一下交上去，选题顺利通过了一年，没出版。后来听编辑说，他们出版社基本只出教辅，寓教于乐的书都交给书商来运作，我那本书只是他们为证明自己还干正事给总社报的计划。我有些啼笑皆非，就再没想过这本书的事。家住北京的贾女士听到这个消息却像过节一样开心，让我好好整理书稿，在她供职的单位出版。

开始，我觉得这不过是件凑合的事，幸好整理的过程中，及时转变了心态。在电脑的各种文件夹里，我第一次发现，自己竟写过那么多垃圾。很多文字都是逞一时之能，图一时之快，现在打开再看，大多面目可憎，难以示人。所以，我真心感谢那个教辅出版社，给了我一次遮羞的机会。

倒是有一些凑合的，虽稍显轻佻，却也颇有稚趣。我把它们从中挑出，加上本想压箱底的存货，还有这两年陆续写的在我以前书中看不到的，拼成一盘菜，虽算不上大鱼大肉，倒也是冒着热气的白菜猪肉炖粉条，味正，咸香，不腻，下饭，绝对家常口味。

出本书，给自己留纪念，其实是件可耻的事，除非这本书你不准备给别人看，否则既是添堵，也是添乱。纸质书早晚会成为奢侈品，精神物质双奢侈，很多人已经越来越习惯看免费的电子版。我真心觉得，如果出版社同意，这本书可以让大家免费下载，只是，我保证不管是在什么屏幕上，你都很难完整看下来，因为里面并没有那么多扣人心弦，更多的是娓娓道来，像一页纸和另一页纸摩擦时发出的声音。

书粗略分四部分，第一部分是古代的各种事，有帝王将相，也有家长里短；第二部分是一些神怪笔记，不求深度和广度，茶余饭后当个谈资，也算有趣；第三部分是个人史，相当于心路历程，虽有夹带私货之嫌，但私货自古以来，就属于生命中不可分割的一部分，另外，也确实有不少好玩的事，相信爱看的人会特别爱看，不爱看的，扫一扫，甬用微信，也甬用心，鄙视下我，一笑而过；第四部分是写当下，看得惯的和看不惯的，说了虽然没用，但看了也许会有启发。

书名原本叫《自古以来》，凤凰雪漫文化有限公司的编辑张小姐建议改成《历史教会我们的爱与痛》。张小姐本人就是一名作家，笔名叫张躲躲。向我约稿的贾女士是她的领导，也是一名作家，笔名叫坏蓝眼

睛。她们的领导也是一名作家，名叫饶雪漫。这三位女作家一致认为，《历史教会我们的爱与痛》比《自古以来》要好很多，所以，《自古以来》就成了这个序的名字。历史就如同这般，每个人都很难左右自己的命运。不管是青史上留下的名姓，还是更多默默无闻的生命，谁也不能推倒重来，谁也不愿逆来顺受。历史教会了我们开阔，就像星空教会了我们浩瀚；历史教会了我们前行，就像河流教会了我们汹涌；历史教会了我们平静，就像四季教会了我们兴亡；历史教会了我们爱与痛，就像时间教会了我们记忆和遗忘。

感谢每一名读者，感谢我的家人和朋友，我们已注定成为彼此的历史。

是为序。

2013年4月29日

第一辑 历史教会我们的爱与痛

- 古今地盘说 / 10
童年中国说 / 11
炫富和炫穷 / 27
想象中，舌尖上被吃垮的王国 / 30
帅“毙”了 / 33
祖传“五毒秘籍” / 36
古代屌丝追女启示录 / 38
旧时剩女如何嫁得好 / 46
夫妻玩笑的分寸 / 52
尊重是最好的保鲜剂 / 54
来口千年陈醋 / 57
防止第三者乱入 / 59
只有二，才真爱 / 63
以病为荣是真病 / 66
密谋早泄 / 68
节俭美德不能用来缺德 / 70
秦桧的孙女是怎样寻猫的 / 74
这一醉，天地微醺 / 76
孔子，萌着，孤单着，快乐着 / 79

第二辑 神仙的事儿我们不懂

子不语 / 92

盘古 / 94

女娲 / 96

炎帝 / 99

赤松子 / 100

赤将子壘、宁封子、偃佺 / 102

彭祖 / 104

仙是怎么练成的 / 106

怪兽之死 / 112

第三辑 生活是一本题为命运的书

我不是诗人 / 124

骑着自行车到瑞典去 / 127

十年一觉诗歌梦 / 132

太多遗憾，只有穿越才能实现 / 135

生活是一本题为命运的书 / 137

那条路的繁华与寂寞 / 144

像一只塑料袋在飞翔 / 147

我又看到晚风中摇晃的故乡 / 152

我们县里唱摇滚的年轻人 / 161

- 你的咫尺扫荡着我的天涯 / 174
谁破了我的鸳鸯锤 / 192
天涯何处都相逢 / 194
我都是怎么进的电影院 / 199
县城如此多娇 / 202
牡丹、羊汤、烧牛肉 / 206
和游戏一起慢慢苍老 / 210
熟悉的面孔擦肩而过 / 215
口头禅是一枝花 / 217

第四辑 不可思议的真相

- 欢迎进入屌丝时代 / 220
无伴乘凉 / 222
誓言是一件多么凶险的事儿 / 224
每位活着的大师都是一个笑话 / 226
高考作文为何诗歌除外 / 227
鸡三篇 / 229
上帝欠你的，还是欠着吧 / 233
被迫贫嘴 / 235
曹操真的好可怜 / 237
文艺范儿包围城市 / 239
有多少梦想可以恶补 / 241
满脑子浆糊 / 243

第一辑

历史教会我们的爱与痛

历史就是一张抹布，要擦掉棋盘上的输赢。棋盘总是那个棋盘，棋子还是那些棋子，输赢也可以被一次次擦掉，但每一局，棋子都走着不同的套路，每一步，都有着不同的变数，给后世留下了宝贵的棋谱。想不看棋谱就成为一代宗师，绝对属于不靠谱。

古今地盘说

夏商地大人稀，中国像个刚发育的小孩，集中在裤裆那么一小块地方繁衍，现在大部分大城市，都长在当初那个小孩够不到的地方，没摔碎，没打烂，才有了如今的繁华风光，昔日不过是蛮夷之地。

到春秋战国，小孩稍高点，正是调皮的时候，乱抓乱挠，成天自个儿和自个儿打仗，今天用胳膊拧大腿，明天用左手掐右手，胳膊赢了胳膊是霸，右手疼了左手是雄。后来发现，四肢再厉害，也得被中枢神经控制，就统一归秦始皇管，嬴政为保护大脑，弄个安全帽一扣，叫长城。那时肩膀上是匈奴，头顶上是胡人，胳膊往西一划拉，就碰着羌，脾气都横，不敢惹。直到汉朝的时候，小孩肌肉发育，一拳头就打得匈奴流鼻血，那岁数也懂交朋友了，派张骞、班固使劲伸胳膊，和西域握手。

国家跟人一样，也有青春期，也躁动。自个儿跟自个儿拧巴。先是拧成三股绳，刚搓一块去，又拧乱了。三国两晋南北朝，人人都是愤青，脚趾头缝里都是荷尔蒙，成天改朝换代。直到隋唐，成中年人了，知道瞎折腾没意思，静下心来，修身养性。紧接着又更年期，五代十国内分泌紊乱，两宋也没缓过来，倒是存了俩钱，身子骨太虚，谁都打不过，被野蛮人洗脑，归蒙古人使唤了，中国从驼背的书生变成了人高马大的勇士，打遍欧亚无敌手。再厉害的人，也有老的时候。明清的中国就是一个花甲老人，腿脚不利索了，性格越来越顽固，甚至有点老年痴呆，强盗的刀都架脖子上了，还不知道怎么回事，老被放血。

后来没了皇帝，又拧巴一阵儿，桑树叶被一边儿的蚕惦记。成了鸡，蚕就不行了。外边虽然落下个鸡蛋，也算是地大物博。

童年中国说

最初，我们都是猴儿们，世界是一个无边无际的花果山，大家天天吃水果自助餐，渴了就喝西北风。某日，雷击枯树，大火烧山，大家拼命往外跑，等火灭了回来，发现遍地烤全羊，烤全牛，烤野猪，河边还有几只果木烤鸭。猴儿们吃得那个兴奋，恨不得要说一段《报菜名》。

那时的我们，想解馋，只能盼着失火，经常饿得两眼冒金星，好不容易看见一羚羊或兔子，用石头砸，没砸着，石头碰到石头，火星直冒，以为是幻觉。有聪明的留了意，专门用石头尝试，火星点着干树叶起了火，解决了吃的大问题。

开始是在树上住，搭人巢，上下树毕竟不方便，晚上睡觉也容易掉下去，不如山洞冬暖夏凉。

家住北京市周口店龙骨山山顶洞的朋友，智商有了明显的提高，他们能用兽骨针把兽皮缝成衣服，款式新颖，辨识度高，我们终于成了“衣冠禽兽”，和禽兽有了更为明显的区别。他们洞里的大部分石器，看似武器，其实是餐具，因为根本打不过大型野兽，只能偷偷尾随，等它们捕猎，吃剩下，从它们牙缝里捡点骨头，回去敲骨吸髓。

那时给人们带来威胁最大的动物，除了大型野兽，就是蛇。人逐水草而