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序 言
PREFACE

命运是一位残酷而又温柔的诗人，他一边谱写着人世间最曼妙

的诗章，一边又在安排最悲惨的命运。这世上的人有千千万，命运喜

欢给他们各自安排截然不同的人生。于是有人在乱世之中仍能游刃

有余，有人生来含玉，一生快活；也有人从一出生就带着苦，带着

痛，带着悲。命运是这样顽皮，那个被他赋予可怜人生的人，却偏偏

拥有一颗玲珑如玉的心。

很难想象，在一个从小饱受欺凌，看尽世间悲苦，在动荡中生存

的纤弱少年，是怎样写出那些如画卷般美妙的诗篇。若是人真有前

世，苏曼殊的上一世大概是享了太多的福，尝了太多的甜，将下辈子

的福运也都用光了，才让他的今生这般悲苦。然他的命虽是苦的，心

却比许多人都要纯净，就如同冰雪一般洁白无瑕。哪怕命运对他如

此苛刻，他却从未自暴自弃，始终努力爱着这个世界。

也许他当真是太过完美，完美到让老天怀疑自己犯了错误，于



是早早就将他接回了天上。他来到这世间匆匆行走一番，甚至还没来

得及看尽他想看的风景，没来得及用力去爱一个他深爱的人，就带着

遗憾离开了。对于他的年轻生命的陨落，有人觉得惋惜，也有人觉

得，他已经够苦了，走了反而是种解脱。

其实苦不苦无非是自己的感觉。仔细读过他的诗作，就会发现，

尽管他从小就遭受着各种不公，尽管他生存的时代是那样满目疮痍，

他却始终热爱着这世上的每一草，每一木，每一个春华秋实，每一次

雨雪冰霜。他的爱，他的情，他的每一缕思绪，都如春风一般叫人温

暖。

于是我们知道了，原来这世上真有这般如玉的人，当他靠在樱花

树下读书，怕是那纷纷飘落的花瓣也因他变得温柔，那不停吹拂的轻

风也变得小心翼翼。草木变成了害羞的姑娘，静悄悄地看着他，却又

担心被他发现这痴情的注视。他走过的每一个台阶，踏过的每一寸草

地，都对他保留着最柔情的记忆。哪怕几十年后，当它们回想起这个

少年时，亦立刻泛起了温柔。

时光荏苒，那动荡的年代已不再，悲伤女子的泪水也不再，出身

可怜的少年也不再。当人们想起曾经的那个岁月，不会有人记得那时

有一位为情私下产子的可怜母亲，更不会有人提及那个孩子经历过的

种种……只有千百年来从未停止流浪的清风记得，曾经，有一个纯净

的男孩，在她的身旁走过。
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第 1章

谁怜一阕断肠词



1

这世上每一个幸福的故事都是相似的，而不幸的故事则各

有各的不幸。所以那些流传下来的凄美故事总是带着各式各样

的悲戚。有时候，当故事被讲述太多遍后，就会被美化许多。

而当我们还原最初真相的时候，会发现真实是那样残酷———发

现当王子知道灰姑娘不是公主时就抛弃了她，发现白雪公主真

的被王后毒死了，发现在故事里犯了错误的百般挽回女主角的

男主人公其实从未爱过女主角。所以我们更喜欢看故事，而不

喜欢看纪实小说。

别
样
出
身
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可故事毕竟是虚假编造，现实却是真真切切的。那一桩桩

血与泪的述说都是真实存在于曾经的时光里的。就算我们学习

鸵鸟，将头埋在沙子里，偶尔抬起头时还是会发现，一切仍在

继续着。背叛、迫害、伤情都未曾减少过。在红尘之中，每时

每刻，都会在世界的某一个角落里发生些耐人寻味的故事。而

就在 19世纪末，在一个叫做横滨的地方，一个女人的悲情人生

开始悄悄上演。

横滨是一个美丽的地方。在那里，你能感受到春风的温柔，

夏花的微笑。这里诞生过许多浪漫的故事，在美丽的樱花树下，

人们难免产生别样的温柔情怀。当时，一位名叫苏杰生的生意人

就在这美丽的横滨，缱绻出了温柔情怀，演绎了一段多情故事。

苏杰生来自中国，远渡重洋是为了多赚些钱。说起生意人，

人们总是联想到铜臭，联想到各种俗气的词汇。若说苏杰生俗

气，的确不假，每日与钱财打交道，整天琢磨怎么赚钱的人不

可能有多高洁，但他又不是真的如那些市井之徒一般，他品性

高雅，是一个很懂得享受生活，很懂得世间风情的多情人。

在这世上，多情的人有很多，他们无一例外都会做些伤人

的事。其实他们也不是十恶不赦，非想把好好的人带入地狱之

中，但他们就是忍不住释放他们的情感，释放后又太容易被其
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他风景迷惑。他们总是缺乏自制力，总是不能从一而终。因此，

在他们的生命里，往往有许多流着泪度过一生的女子。

河合若子便是这样的女子之一。

苏杰生与河合若子的相遇是很浪漫的。那正是个樱花烂漫

的季节。每到这个美丽的季节，人们总要三三两两走出门去看

樱花，热爱生活的苏杰生也不例外。他正当盛年，意气风发，

当他行走在路上时，总有年轻女子对他悄悄侧目并窃窃私语。

这对他而说早已习惯，是以并不意外。他这样的男子会吸引女

孩子那也是理所当然的。

漫天的樱花瓣随风飘落，当身在其中，让人难免产生幻觉，

好似所在的地方已经不是人间，自己脚下所踏的也不是土地，

而是踏在云端，前往仙境了。苏杰生眯起双眼，他隐隐看到前

方一位宛若仙人的女子正蹲在地上扫着花瓣。他十分好奇，悄

悄来到那女子身后。女子很是专注，根本没有发现后面多了一

个人。直到她挽着花篮站起身回头时，才惊讶地“呀”了一声。

女子察觉到自己的失态，忙朝苏杰生鞠躬道歉，“实在是

太抱歉了，我并没有看到您，刚刚一定是吓到您了！”苏杰生并

没有被吓到，只是有些愣神。也不知是纷纷飘落的樱花温柔了

空气，还是这女子的神态身形太过迷人，苏杰生感觉自己对这
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女子已是一见钟情。

苏杰生礼貌地笑了笑，“没关系，是我不对，不该偷着站

在你身后。但我实在太好奇了，你是在做什么？是在拾这些花

瓣吗？”女子有点腼腆，她不好意思地说：“是呀，没想到被您

看到，真是太丢人了。”苏杰生连忙摇头，“哪里丢人？倒是我

不该打搅你才对。我只是不明白，这里平时都是有人打扫的，

你为什么要多此一举呢？”

女子笑了，她举起花篮，给苏杰生看了看她满篮子的花瓣，

然后说：“我不是为了打扫，而是为了把这些花瓣捡回家去，

把它们放在花盘里，会让花长得更好！”苏杰生点头，“原来是

这样。你真是一个特别的女子，不知道我能否冒昧得知你的名

字呢？”女子愣了愣，她仔细看了看苏杰生，她发现他是一个很

英俊的男子，不觉有些脸红了。她明白，当一个男人问一个女

人名字时，通常不会是交个朋友那么简单的。

见女子如此，苏杰生连忙道歉：“对不起，我的问题太突

兀了。我……我只是太想认识你。我真是害怕如果今天分手，

往后就再也无法见到你了，那样我一定会抱憾终身的！如果你

实在不愿意告诉我，那就算了吧，就让这段相遇成为我心中最

美好和最遗憾的回忆吧！”女子听了仍有些犹豫。苏杰生见此，
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也不再多言，转身就要离开，这时忽然听那女子在他身后连忙

说道：“河合若子！我的名字叫河合若子！”

苏杰生喜出望外，他转回身来，开心地说：“这真是一个

美妙的名字！我叫苏杰生，是从中国来此做生意的。我就住在

横滨，若子小姐也住在这里吗？”河合若子摇了摇头，她说：

“我是从江户过来玩的。”这个答案让苏杰生十分失望，他又问：

“那若子小姐能在这里待上多少天呢？”河合若子想了想，她说：

“我也不知道，我这是第一次离开家，希望在外面找一份工作，

这样就可以养活我自己了，可是到现在也没有找到什么工作，

如果横滨找不到的话，那我就只有回到江户了。”

这对苏杰生来说倒是一个好消息。苏杰生连忙问她：“如果

说工作，我那里倒有一份，就是不知道若子小姐是否愿意。在我

家做帮佣的人要回老家去了，我正想聘一个新的帮佣，不知道这

样的工作若子小姐能做吗？工钱倒是不会少给。”河合若子听了

很是高兴，她开心地说：“我能做！苏先生真是我的贵人！没想

到我一碰到苏先生就有了工作！今天真是若子的幸运日！”

苏杰生更是高兴，他没想到一切会这样顺利。这位让他一

见钟情的女孩子这么容易就被他带到家里，没有什么比这更棒

的了。他甚至迫不及待地直接将河合若子带回家，并嘱咐她尽
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快搬进来开始工作。河合若子光是从苏杰生的眼神里就多少明

白他的企图，但她并没有对他防范，相反，在对上他的目光时，

她的心跳也莫名加速。与其说防范，不如说，她自己也期待能

与这位英俊的男子发生什么故事。

河合若子就这样来到了苏杰生的家。这里并不是苏杰生的老

家，而是为了做生意在横滨临时的住所。他主要做茶行的生意，

虽然他这个人多情而又浪漫，但他在生意场上可是从不手软，所

以在日本的这些年他赚了不少钱。对于河合若子，他不光按月为

她发放工钱，更是时常买些漂亮值钱的首饰给她。一来二去，两

个人就如同许多美妙的恋爱故事那样，开始了缠绵的热恋。

恋爱中的河合若子眼里心里都只能看到苏杰生的身影，苏

杰生的情话就如同魔咒一般，让她失去了所有的判断。于是在

名不正言不顺的情况下，河合若子暗结珠胎，成了一个未婚的

孕妇。那时候她并没有想太多，苏杰生是那样精干那样了不起，

她相信他一定能给自己一个很好的安排。然而苏杰生却不像她

那样天真，他知道这意味着什么。本来，完全无媒妁之言，也

没有明媒正娶，这样一段关系已经足够尴尬，再加上那未出世

的孩子，若是被老家的人知道了，还不知该如何交代。

好在河合若子始终是那么爱他，爱得不顾一切，爱得忘记
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了理智。这让他可以暂时逃避未来的一切，只专注沉浸在当下

的温柔乡里。

日子一天一天过去，河合若子的肚子也越来越大。苏家的

人表面上都对她和和气气，将她当作夫人一样对待，背地里却

时常抱着鄙夷的态度谈论她。他们说她不知廉耻，说她卑贱，

可惜这些话传不进若子的耳中，甚至直到生产的前一刻，她还

迷醉在美梦之中不可自拔。

终于到了 1884 年的 9月 28日。那一天正是一个艳阳天，

每一缕阳光洒在身上都是那样柔和，仿佛在预示着一个温柔的

生命的诞生。那时河合若子忽然发觉下腹疼痛，在苏家一阵手

忙脚乱之后，一个漂亮的男婴诞生了。他生下来就十分讨人喜

欢，苏杰生抱着他简直爱不释手。他将自己在横滨意外诞生的

这个儿子取名为苏戬。

小小的苏戬生下来就获得了父亲和母亲的爱。阳光照在他

的小脸上，使他看起来是那样的幸福。好像世上没有任何事情

可以烦恼到他一样。当父亲抱起他时，他就乖巧地贴在父亲的

身上，仿佛知道这个男人是他最大的依靠一样。他带着信任，

带着爱，带着依赖来到这个世上，在给父母带来欢愉的同时，

他也渴望着父母为他带来一生的呵护。
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那个时候，还不会讲话，不懂人情世故，见到人只会笑的

苏戬并不知道，他与其他家庭的新生儿不同，他的身份并不是

一个合理的应该得到父亲和母亲全部爱的孩子，他有一个不光

彩的名头，叫作私生子，他甚至还有一个难听的别称，叫做野

种。而他的母亲，那个正躺在床上慈爱地看着他的人，是他父

亲在日本找的“野女人”，没有明媒正娶，甚至连个妾侍的身份

都没有。

对于苏杰生与河合若子的爱情是对还是错，谁也无法妄下

断言。但可以确定的是，这个小婴儿是无辜的，不论父母犯了

多大的错，都不应当由他来承担。然而现实就是那样残酷无情。

一个什么也不懂，带着对这个世界的好奇与期待的婴孩，刚刚

来到这个世界上，就受到了各种各样的指责，并面临着一段未

卜的命运。

樱花已落，爱情辗转成了昨日的不归梦，留下的是一个风

雨飘零的传奇人生。
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