

各自瀟灑

綠穗 ○ 著



中國文联出版社

各自瀟灑

綠穗

图书在版编目(CIP)数据

各自潇洒/绿穗著. —北京:中国文联出版社, 1999
(黄金屋文丛)

ISBN 7-5059-3419-8

I. 各… II. 绿… III. 小说—作品集—中国—当代

IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 35583 号

书 名	黄金屋文丛(全 12 册)
作 者	绿穗等
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	李金王
责任印制	胡元义
印 刷	福州市屏山印刷厂
开 本	787×1092 1/32
字 数	1641 千字 本册 125 千字
印 张	71 本册 6 印张
插 页	24 页
版 次	1999 年 8 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN7-5059-3419-8/I · 2603
全套定价	154.00 元
本册定价	12.00 元

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

序

刘海涛

绿穗创作微型小说的历史不算太长，但从《各自潇洒》中的各篇作品来看：他的微型小说文体意识十分清晰，立意的形成与表达比较机敏，不少篇章的人物描写相当到位，情节设置也很机巧。这使我强烈地感觉到：中国微型小说文体近 20 年的繁荣确实有了一笔可观的文学积累和文学财富，它使得这种文体的新作者一上路就能踏上较高的艺术起点。

绿穗微型小说的立意很值得研究。他不但批评某个人的劣行，而且针砭社会上某一类人的丑恶；他不但刻划某一类人外表言行中的陋习，更重要的是他十分善于揭示一些人性深层的某种有概括性的心理。于是，绿穗微型小说的立意有了一种一针见血的穿透性。绿穗微型小说的立意方式有两点引起了我的注意：他喜欢使用“延宕叙述”模型来强化微型小说的某一点内涵。那篇发表于《人民文学》、转载于《微型小说选刊》的《人情》，写了一个很简单故事：阿福请了季礼吃了一顿鼎边糊。从此季礼有了无法摆脱的心理负担，他非要回请阿福不可。第一次因他腭皮起泡吃不快结果还债不成功，他的心理负担被加了码；第二次又因自己没带钱还债的机会再次失却，此时他

的心理负担几乎要把他压垮。“人情负担”是我们日常生活中常见的现象，但它在我们这个礼仪社会里对人们生活的负面压力和对人性的负面扭曲却被绿穗这篇微型小说突出地揭示了。让微型小说的立意概括一些人们难以察觉的人性深层的心理意识，这就实现了微型小说立意的哲理性和新奇性。在立意的表达方式上，绿穗抓住了“心理负担”这点内涵，连续两次用时空形态不同但内涵完全一样的情节去重复它，使“心理负担”这点内涵得到渲染和放大。这就是典型的微型小说“延宕叙述”。《真空杯》也是如此：何静因换了一个单位发的不锈钢真空杯而担心别人说自己自私，她象契诃夫的《一个小公务员之死》那样，为这一丁点事，连续两次去找老李头反复解释。《空中掉下一盆榕树》、《亲自》等篇目也都是这样确立主题的。微型小说体微式短，它的每段笔墨都金子般珍贵，但就是在这金子般珍贵的篇幅里，作家却一而再再而三地去重复一个细节、延宕一个细节，而且这个细节又概括着人性深层的某种心理，这样的“叙述模型”当然能有力地强化读者对这种人性深层心理的感受和体验。

绿穗还喜欢用“对比叙述”的模型来突出立意。在《义写春联》里，县书协主席吴丰确实想组织文化下乡，为农民兄弟免费写春联，但乡下农民不相信有这种不要钱的好事；而原来乡下卖春联的生意人趁机把吴丰的义卖变成自己捞钱的机会。一件正常的好事被两件不正常的坏事否定。在《街上小闹剧》里，庄辛骑单车被老头撞倒，他好心去扶也倒地的老头和货物，但被老头和“飞机头”青年，赖着要赔钱；庄辛脱不了身，只好

横蛮地推倒老头才冲出围堵。这也可看作是“一正二负”的对比。在《求助》、《第二拳》等一批作品都可分析出这种“一正二负”的“对比叙述”模型。一件正常的好事被两件不正常的坏事压倒了。在绿穗的描述中，这两件不正常的坏事常常是某种落后的社会心理的具象代表。绿穗的叙述激发了我们的深思，让我们看到了在改革开放的转型期，一些社会心理、社会风气的不适应性以及改变人们思想观念的艰巨性和长期性。这就是高质量、有力度的微型小说主题。“对比叙述”原本是小说艺术常用的结构模型。但是在微型小说有限的篇幅里要加大对比的幅度，扩增小说的艺术信息，绿穗喜欢采用的“一正二负”的改良型“对比叙述”模型，应该说是微型小说文体特有的，它是微型小说的文体意识日趋明晰后的产物。

绿穗有相当一部分微型小说的人物描写比较到位。在微型小说有限的篇幅里要想写活一个人物，不可以面面俱到地铺开人物的各个侧面去描写。微型小说作家一般是抓住人物某一个方面的性格特征来突出地加以刻划，这种到位的人物刻划，是指微型小说作家能够选择、提炼若干高质量的写人细节来对人物做贴切的描述，所谓高质量的写人物细节往往具有鲜明的独特性、概括性和动作化三项指标。看一个微型小说作家写人的本领是否高强，在相当的程度上是看他能否拿得出若干个独特性、概括性和动作化紧密融合的写人细节来。大约与绿穗做过较长时间的老师的经历有关，绿穗微型小说中有几个令人难忘的写教师的精彩细节。

在《苹果》里，平可老师有着一个让人联想到“苹果”的

微秃的脑袋，他的口头禅是：“言必信，行必果。”为了激励学生上进，他用方言谚语发了一桩誓愿：“你这个笨脑瓜，如果能上中学……我就摘下头当板凳”。学生的上进心被激活了，真的考上了中学。平可老师以幽默的方式兑现了他的誓言，他送给学生一个精致的帆布折叠凳，上面画着一个苹果样的戴着礼帽的圆头。这个细节在让人忍俊不禁的同时，一个生性幽默活泼、教书育人艺术高超的老师形象在读者的脑海里便活了起来。这个细节相当富有个性化和动作性，读者可以从这一个细节联想到平可老师认真、执著的性格和他整个的一生。在《为人师表》里，作家用“概括叙述+具体叙述”的方式传神地描述了张洋老师时刻注重自己教师风范的两个细节。在故事的高潮，当张洋老师看见卢老师和另一个老师动手打架时，他“一反平日的庄重，以百米赛速度跑去关上办公厅的大门，并以卓别林式的快捷关掉十二个窗门……”当调查组责问他为什么不去劝架时，他略带歉意地说：“……老师不能在学生面前丢人现眼”。这样的细节只有在有张洋老师身上才能发生，也正是这样的动作幅度大，外观特征强的细节，张洋老师的神态、个性以及他的教师风范才整个地浮现在读者的眼前。

不少的微型小说作者常常征询写人的秘诀，其实，善于体察和善于提炼在独特性、概括性和动作化上都有突出指征的细节是写人的关键。在微型小说展开构思时，作家手里就应该有几个拿得出手的高质量细节，没有几个这样的细节微型小说写人就不会到位。绿穗有几篇人物刻画比较一般化的作品也能从另一方面反证这个问题。我个人觉得《女老板是冷美人》这篇

作品的两个写人细节就不如他写教师的作品。女老板因服务员少扣一个胸扣而大发雷霆；而女老板对一个有意挑刺的顾客却能和风细雨地作职业性的说明。这两个细节动作性虽有，但个性程度不高，因而这个女老板的形象还是显得有些脸谱化和一般化。

绿穗的微型小说设计情节比较机智。一些微型小说常见的情节模型他都有尝试。《路卡》的情节写司机开车仅仅压了一下中线就被交警收了执照并处以罚款；当旅客们正愤愤不平时，谁知司机把被罚的钱全摊在旅客身上，这是典型的“多重反转”情节模型。它给了读者一个吃惊后，还未等读者喘过气，就转了一个急弯，把司机的丑恶面目一下子曝了光。《试》的情节模型是“单线反馈”：女主人连设两次计谋，想测试新来的小保姆是否贪钱，没有想到她自己反而被测出了一幅贪婪嘴脸。如果读者再细致品味《歌为媒》、《店号》，都能分析出它们与上述对位的情节模型来。绿穗有意按一些特定的微型小说情节模型来设计情节，使这些作品的情节体现了较强的可读性。一方面这些情节有意外结局，读者为它的新奇的形态感到出乎意料；另一方面，这些精致的情节又是从主人公性格里生发出来的，显得合情合理，既出意料又合情理，这是机智的微型小说情节必定要出现的艺术境界。微型小说作家的才华在设置机智的情节上能得到充分发挥。这种机智是要求微型小说作家准确地把握那个艺术的“度”，意外与合情都不能倾斜和偏废。过分离奇，情节虽有较强的刺激性，但读者会觉得不真实。完全合理，情节又缺乏那种新颖的离奇。从这个观点看，绿穗有个别作品没有

处理这个关系。《家餐》的前五分之四的情节是写吴大妈老吃剩菜，弄得儿子大骂母亲是“土巴佬”；但情节的最后一段说儿子也开始吃剩菜，因为他的生意亏了本，儿子变成了“土巴佬”。这个情节太仓促，失了艺术的真实与丰富。《酒王戒酒》的情节很有生活情趣，但作品的结尾是酒王的豪饮害得自己的弟弟下岗，酒王一听就傻了眼，从此发誓不再喝酒，这个结尾过于巧合与突兀，也使得作品的真实感打了折扣。所以在情节的设置上，作家的机智与匠心一点都不能掉以轻心。

绿穗的微型小说创作因文体意识比较明确，他一进入微型小说创作领域就能很快找到自己的感觉。他创作中出现的一些质量不够整齐的缺点是前进中必然遇到的问题，相信随着创作经验的积累丰富，他的创作前景将大为可观。

[刘海涛先生系中国作家协会会员，中国写作学会副会长，湛江师范学院副院长、教授。]

目 录

众 生 相

1

2	生日快乐
4	两个老伯
7	求助
10	义写春联
14	路阻
16	试
19	称呼
22	老祖宗的条文
25	亲自
27	尊称

2

咏叹调

- | | |
|----|-------|
| 30 | 美婴 |
| 33 | 蛇王 |
| 36 | 买金记 |
| 39 | 街上小闹剧 |
| 42 | 第二拳 |
| 45 | 观念 |
| 48 | 戏外戏 |
| 52 | 错中错 |
| 55 | 乡下来客 |
| 58 | 路卡 |
| 61 | 沉沦 |

心 态 录

3

- | | |
|----|----------|
| 66 | 人情 |
| 69 | 脱俗 |
| 71 | 空中掉下一盆榕树 |
| 73 | 堵车 |
| 76 | 梅花厄 |
| 78 | 真空杯 |
| 80 | 雷老师坐轿 |
| 82 | 裸泳 |
| 85 | 不破摔到破 |
| 87 | 虎口之灾 |

4

教 育 诗

- | | |
|-----|---------|
| 92 | 苹果 |
| 96 | 抄 |
| 99 | 追梦 |
| 102 | 为人师表 |
| 105 | “岛”字的真谛 |
| 108 | 家餐 |
| 111 | 校庆 |
| 114 | 我到哪里吃午饭 |
| 117 | 仙鹤 |
| 120 | 射鼠记 |
| 123 | 买麻糍 |

5

生意经

- | | |
|-----|---------|
| 128 | 对手 |
| 131 | 假酒 |
| 134 | 女老板是冷美人 |
| 137 | 酒王戒酒 |
| 140 | 店号 |
| 142 | 拉客上车 |

青春曲

6

146	各自潇洒
149	歌为媒
152	心诚则灵
155	妙计
158	同桌的她
161	空姐
164	距离

- 附文：1、机警地抓住、简练地传达（许初鸣）
2、让人物立起来（今声）
3、道德的呼唤（韩守泉）
4、谈微型小说的文体特征（绿穗）
5、后记

1

众 生 相

各自潇洒

生日快乐

李老太太七十寿辰即将到来，四个儿子商定上醉仙楼为老母祝寿。

寿辰那天中午，四兄弟软磨硬拉，好不容易才把老母挟持到酒楼。当老祖宗步入豪华的餐厅时，齐刷刷坐满了三桌的儿孙们都欢呼雀跃起来。

老大挥手请大家安静，清了清喉咙，环视一下静下来的席面，准备致一个简短而幽默的祝酒辞。他从局长位置上退下来，有些时日没参加宴请活动了。今天，他主持这个家宴，又感到一种居尊的快慰。然而，他尚未开口，当小教的老二忙说：“请慢，请慢！让小倩倩为老寿星唱一支《生日快乐》。”今年三岁的小倩倩是老二的小孙子，也是家族中最小的曾孙。大家都把她视为掌上明珠，让她来唱祝寿歌是理所当然的。这时，大家虽然饥火中烧，但因为是在祝寿，谁都耐着性子鼓掌捧场。遗憾的是，李老太耳背，没法享受歌词里的美好祝愿。即使老大致完祝酒辞，大家举杯齐呼的“生日快乐”，也没能灌进李老太的耳朵里去。