

民国旧事系列

舒展◎著

那个 离经叛道的 民国

那时候

秩序不存在

道德很圆滑

规矩不牢靠

情怀很脆弱

每个『出挑』的人

都铆足了劲玩自己的游戏

你方唱罢我登场

走马灯似的好戏如风月轮转

一回首

一思量

都带着那个年代特有的洒脱

很『坏』、很有味道……

张灵甫

张学良

汪精卫

宋子文

华中师范大学出版社

历史故事

舒展◎著

那个 离经叛道的 民国



张学良



张灵甫



宋子文



汪精卫

新出图证(鄂)字10号

图书在版编目(CIP)数据

那个离经叛道的民国 / 舒展著. —武汉: 华中师范大学出版社,
2012.10

(民国旧事系列)

ISBN 978-7-5622-5760-8

I. ①那… II. ①舒… III. ①名人—生平事迹—中国—民国
IV. ①K820.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 234864 号

那个离经叛道的民国

舒展 著

出品人: 范 军

责任编辑: 胡 维 郑 光

编辑室: 对外合作部

出版发行:  华中师范大学出版社

选题策划: 北京快乐共享文化发展有限公司

社 址: 湖北省武汉市珞喻路 152 号

电 话: 027-67863040 (发行)

网 址: <http://www.ccnu Press.com>

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京画中画印刷有限公司

字 数: 240 千字

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

版 次: 2012 年 10 月第 1 版

定 价: 29.80 元

总 策 划: 段仁国

责任校对: 赵 瑜

电 话: 027-67867370

电 话: 010-63703381 (发行)

邮 编: 430079

传 真: 027-67863291

电子信箱: hscbs@public.wh.hb.cn

印 张: 16.75

印 次: 2012 年 10 月第 1 次印刷

欢迎上网查询、购书

敬告读者: 欢迎举报盗版, 请打举报电话 027-67861321

如果人生是 一场不间断的背叛



如果人生是一场不间断的背叛，那么，这个世界有多少功名与富贵、显赫与荣耀，皆是从这一次又一次的背弃中得来？输得起与放不下之间，似乎差的是一个人生的格局。

于是，我们难免愤慨，必然失落，间或还有些淡淡的惆怅与惘然。

每一个中国人，从生下来的那一天起，就被寄予了诸多的期望与期待，接受冠冕堂皇的教育，被要求具有极高的道德标准，并且以养成正气凛然的思维及逻辑为荣。所以，中国历来号称“君子之国”，泱泱大国之风，名满天下。

在我们的行事准则中，“背叛”是耻辱的、违背主流价值观的、不被大环境所容的。这就在很大程度上约束了人们的行为，使之成为了立身处世的禁区。而这种“背叛”，却不仅仅是针对于人，也针对于事，或者原则。这样，就有了一些离经叛道的人，做出了一些“稀奇古怪”、“有悖常理”的事。

对“大人物”来说，对与错，是与非，往往就在历史的转念之间。同样，严肃的历史也因为这些人的一己之力，发生着一些或大或小的变

化。他们成就了对方，也被对方左右和影响着。这是一种微妙的“逻辑”，生生不息。

历史精彩于偶然。尽管这个过程中，生灵曾被涂炭，人性也曾被蔑视，甚至于生命都没有尊严，可是，它让历史在“乱”中理出了顺序和层次，在哄乱中慢慢顺畅起来。

时隔一个世纪，如今的我们，在这个和平有序的年代重新回过头去打量民国时，许是因为有了更多笃定与平静，面对着那段过往，似乎有了更多的解读。比如说，英雄无奈、枭雄多情；再比如，有情未必有义，无义却未必绝情……

那时候，秩序不存在、道德很圆滑、规矩不牢靠、情怀很脆弱。每个“出挑”的人，都铆足了劲玩转自己的游戏。你方唱罢我登场，走马灯似的好戏如风水轮转，一回首、一思量，都带着那个年代特有的洒脱，很“坏”、很有味道。

在这里，你会看到许多个与寻常的“传说”不一样的版本：你崇拜了多年的英雄，或许只是个不可爱的辜负者；你总带着恶意去评判与打量的，也有着 he 无奈与伤感的一面；你从不感兴趣的那个人或那段历史，原来藏着惊天的秘密与危险；你一直欣赏与为之心旌摇荡的，实则隐埋着让人目瞪口呆的故事……

这里是一个不一样的民国，有相对不一样的故事；

这里有一群情怀迥异的人物，搅乱了时局、震动了天下。

他们是名人，也是普通人；他们固然因“行动”而为世人所铭记，同样地，他们也“困”于这份名望，难得解脱。

于是，有人离经叛道，有事非同寻常。

好一个离经叛道的民国！



目录

第一章 说是无义， 却是最有情

只是一翻手，就倾了城、覆了国。杀伐征战间，淋漓的鲜血染红了江山；马踏污泥纷飞，多少英雄埋骨他乡？有人失了依靠，有人终结了梦想。漫天的哭声换不回锦绣的前程和生命，值吗？

在所有包装精美的理想中，只有“战争”最让人愤慨和无力。说是为了家国，却常常要抛家舍业；总是誓言民族大义，却不得不“背信弃义”。所以，对一些人来说，他们是可恨的“背叛者”，无情无义，甚是可恨；可对更多的人来说，他们却是英雄，功莫大焉，于国有益。这是非功过，时人吵嚷不休、后人品咂得津津有味。

罢了吧！在这个世界上，哪有绝对干净的理想？何处清风不染尘啊！

在结果面前，我们不得不相信这些艰难的取舍自有其意义。别怪英雄无义，只因心中更富情愫。取大义而舍小义，从来就是个艰难的谜题。说不在乎也好、说问心无愧也罢，我们有理由相信：历史从不作无谓的等待，时间会证明一切。



国民得人格，情义无交待 / 2

不过是一场心怀鬼胎的相遇/2

八大胡同里的脂粉英雄/9

所谓“负心汉”/13



忍把浮名，换作浅吟低唱 / 21

那一场举世震惊的哗变/21

爱国无罪，“背叛”可恨/31

背弃的不仅仅是前程/40



倒戈将军正乾坤 / 44

“反复无常”的大将军/44

蒋介石的把兄弟/54

从结义到决裂有多远/60

第二章 争议处， 也可见风流

这是一些一度游走在风口浪尖的人物。在舆论的夹缝中“特立独行”，无法定义、很难定义。褒扬者有之、不屑者有之，有功、有过、有争议。

曾经名动天下、光华万丈，也曾经声名狼藉、负了流年。这撩乱的浮生本就让人困顿不堪，又怎堪如斯消磨！只是因为这世界太乱吗？为什么做一个正确的、没有疑问的决定就那么难？！

孤行逆旅中，是谁的生命在熠熠闪光？那些被背叛了的热情和信仰、那些被轻视的光荣与热情，都寂寞地流连在史家的笔端，念念难忘。

可是，争议也罢、否定也好，谁能无视过往那些风流？或者金戈铁马，或者权倾一时……犹记当年意气风发时，指点江山、挥斥方遒，尽显风流气象。



靠女人起家的首富 / 68

那时，他只是个英文小秘书/68

都说他配不上她/73

再见他，已然使君有妇/80



被“叛徒”背叛的“叛徒” / 90

二二八事件/90

弃笔从戎的“富二代”/98

被“叛徒”背叛/103



杀妻将军 / 110

由相亲结缘/110

也曾如胶似膝/116

冲冠一怒杀红颜/121



被遗忘的“功臣”与“罪人” / 129

这个地主有点“怪”/129

这么嚣张为哪般/137

卿本佳人，奈何作贼？

本可以前程似锦、声名赫赫，却非要自己坏了名声。

若说环境所迫，为何别人能洁身自好？说到底，这不过是个人的选择。可要是说品质素来不好，又有点失于偏颇。公平地说：他们在某些地方是很有过人之处。要不然，也不会在事发之后造成那么恶劣的影响。

隔着悠长的岁月，我们在这些人创造的历史里好奇地窥探和打量时，总会在不经意间发现一些不大不小的惊喜。原来，历史还有另外一种面貌。在单调的事实之外，还隐藏着许多别样的精彩。不是每一个犯错的人都穷凶极恶，也不是每个失过足的人都厚颜无耻，“公平”这个原则是适用于所有的人，包括犯错的人。



中共历史上最危险的叛徒 / 146

青帮里走出来的特科/146

他并不是一个坚定的革命者/152

陨落/158



汉奸文人 / 167

周家有儿初养成/167

那时，他还是一名战士/176

当文人变成为汉奸/182



三造共和的铁血军阀 / 191

英姿飒爽的留学生/191

三造共和/198

下跪总理/207



当叛徒有瘾 / 215

共产党创建中的一分子/215

从共产党元老到反共“干将”/223

无根的向日葵/230



百川之功，一朝覆灭 / 238

从“万喜”到“阎锡山”/238

一手建立小朝廷/245

发于仁，归于中/251

第一章 说 是无义， 却 是最有情

只是一翻手，就倾了城、覆了国。杀伐征战间，淋漓的鲜血染红了江山；马踏污泥纷飞，多少英雄埋骨他乡？有人失了依靠，有人终结了梦想。漫天的哭声换不回锦绣的前程和生命，值吗？

在所有包装精美的理想中，只有“战争”最让人愤慨和无力。说是为了家国，却常常要抛家舍业；总是誓言民族大义，却不得不“背信弃义”。所以，对一些人来说，他们是可恨的“背叛者”，无情无义，甚是可恨；可对更多的人来说，他们却是英雄，功莫大焉，于国有益。这是非功过，时人吵嚷不休、后人品咂得津津有味。

罢了吧！在这个世界上，哪有绝对干净的理想？何处清风不染尘啊！

在结果面前，我们不得不相信这些艰难的取舍自有其意义。别怪英雄无义，只因心中更富情愫。取大义而舍小义，从来就是个艰难的谜题。说不在乎也好、说问心无愧也罢，我们有理由相信：历史从不作无谓的等待，时间会证明一切。





国民得人格，情义无交待

——蔡锷

谁知周郎竟短命，早知李靖是英雄。

一场名动天下的风花雪月，最后只以如此的几个字草草收场。从八大胡同里出走的蔡锷将军，虽如愿为国民争得了人格，却始终欠那个为他钟情一世的女子。

不管是缘自爱情，还是为了成全大义，他们毕竟曾经是一对合拍的“搭档”。可是，功成之后，将军在安享尊荣，“侠妓”却落寞地过完了一生。历史的故纸堆里，有谁在夜半无人时无语凝咽？



不过是一场心怀鬼胎的相遇

这本来不过只是寻常的冬日，寒冷、萧条，带着微微的“杀”气。所有的人都缩着脖子，恨不得一步都不要出门。

可也怪了：即便是这样的天气，也不妨碍某些人的“雅兴”。比如，这永不寂寞的八大胡同，就总不缺少形形色色的“恩客”。在某些欲望的“刺激”之下，必然会出现不怕冷、不畏寒、精神抖擞，当



真是勇气可嘉。

云吉班的老鸨一见来了客人，脸上的笑挤得粉都扑簌簌地往下掉。

“姑娘们！迎贵客！”

“哟！几位爷好贵气！就是面生得紧。这是刚来？”

“那您可来对地方了！全北京城最漂亮的姑娘都在这儿了！包您满意……”

“别念经了！把姑娘们都叫出来，让我们老板挑挑！”一个长得五大三粗的大汉不耐烦地打断了老鸨的自卖自夸，并且不时瞟着身边那位不动声色的“老板”。

一听是位“老板”，老鸨更加卖力了，一边大声招呼着姑娘们赶紧伺候，一边笑得越发夸张了。在这个乱世，天地间乱成了一锅粥，皇上刚倒台，总统又经过了惊险的更新换代，什么事都有可能在一夕之间变了模样，谁都不能保证明天会发生什么。在这样一个连基本的生存都成问题的情况下，是个“人物”都不能得罪，万一他将来成为大靠山呢？有权的得好好伺候，有钱的也不敢怠慢。“生存”这回事，底线很低。为了活下去，人类好像能把自己弯成任意一种形状。对，只是为了活下去。

这个老鸨，固然装了一肚子的心事和算计，却怎么也想不到：她今天迎接的，是一个改变了她们云吉班命运的人物。

从这天开始，云吉班就跟八大胡同里的其他烟花之地不一样了。



◎ 蔡锷肖像

因为有一段传奇，即将从这里走出。

而却说当时，那位英气有余而市侩习气不足的“老板”，好像毫不忌讳被别人知道他来了这种地方。他狭长的眼睛里，满是漫不经心，一眨眼的工夫，已经把这群花枝招展的姑娘看了个遍。只是，在所有人都注意不到的地方，有一丝精光一闪而逝，快得让人抓不住。

巧得很：这一幕，正好被一个清秀的姑娘给捕捉到了。她有点吃惊，也有点小小的紧张与刺激：她，是不是发现了一个秘密？

电光石火间的一个眼神交汇，成就了一个心照不宣的秘密。看见的装不知道，被发现的也作浑然无事状。可是，不管“有心”或“无意”，总是记下了对方。

乔装成商人的将军，与迎来送往的妓女，在这风月场上、脂粉堆里，突兀又自然地相遇了。

当时他想了什么、她又想了什么，谁也不知道。我们只是猜测着这场“艳遇”背后的诸多隐秘：她有没有对这个外表儒雅斯文、骨子里却带着股英气的男人一见钟情？他有没有瞬间就喜欢上这个聪慧的女子？

不知道，不清楚。可无论出发点是什么、将来发生了什么，他们当时的身份很简单：一个是嫖客，一个是妓女。与高雅无关、与道德无关，在这种地方，只谈风月、莫谈国事。

“老板”最终挑中了那位清秀的姑娘。老鸨笑得异常欢快，不住地夸奖“蔡老板”有眼力。说这位“凤姑娘”



◎小凤仙像



多可人、多乖巧、多抢手，既抬高了自家的姑娘，也间接证明“蔡老板”很会挑人。

这是小凤仙第一次见到蔡锷将军。

那是1913年的冬天，蔡锷将军刚被袁世凯调到北京。谁会想到：“总统”跟前的红人，竟会跑到八大胡同来“鬼混”呢？

或许男人都是一样的。有了权、有了钱，就会变、会“堕落”、会抛弃许多坚持与信仰。

谁知道呢！反正，想琢磨的人自顾琢磨去了，不想琢磨的人看得津津有味。而云吉班的老鸨，也不过是盯上了这位“老板”兜里的票子。他从哪里来、为何而来，她才懒得管呢！

别人都散去了——不管是真的还是假的。大多时候，就只剩了他们俩。都不是懵懂的年纪，都有许多曲曲折折的过往，又怎能“纯情”地交往？那屋子外面，散落着多少浮华的欢声笑语！而这一室旖旎、尽是温情的屋子里，又有多少真心与实意呢？为买欢而来，自当尽兴而去。谁提供了“服务”、在谁的怀里笑过，并不重要，也没有人愿意去深究。说起来，不过是这风月场上又多了一桩风月之事，无非沦为别人闲时的谈资而已。可在有心人心里，这却是一场艰难地博弈。

辛亥革命后，袁世凯大手一挥，把胜利果实全“接收”了。成了总统之后，又想更上一层楼，当当皇帝过过瘾。这下子，可引起公愤了。

那么多的革命志士，抛家舍业、把命都豁出去了，图的是什么？还不就是希望看到一个全新的、跟以往完全不同的新中国？中国需要换一种“体制”，而不是换一个“皇帝”。



袁世凯做贼心虚，当然要防患于诸多个“未然”。包括蔡锷将军，也是在这种情况下被“请”到北京来的。

不过，他可不是被请来“共襄盛举”的，而是就近“监视”的。

蔡锷手握兵权，权倾一时，自然是各方争相拉拢的对象。可问题就在于：他并不赞同袁世凯的称帝计划。

袁世凯也非等闲人物。说他枭雄也好、窃国大盗也罢，他毕竟称雄了那个时代。尤其是在这种紧要关头，更是容不得半点疏忽。因此，对这位曾经惺惺相惜的老友，袁世凯也丝毫不敢掉以轻心。

早在清末新政时，袁世凯废科举、办新学、修铁路、练新军，确实做了不少好事、实事。正是这种手段、魄力与能力，让蔡锷对其印象极为深刻，甚至认为他是当今这个乱世中，难得的治世之才。袁世凯就任中华民国大总统之后，蔡锷发电报祝贺，称其“闳才伟略，群望所归”。在他给各报馆的电文中，也盛赞袁世凯是“一代伟人，中外钦仰”。而蔡锷将军的才气与锐气，也让袁世凯甚为欣赏。蔡锷被调进京后，袁世凯也没亏待他，先是封其为“昭威将军”，后又叫大儿子袁克定拜他为师，所谓是极其礼遇之能事。

两个当世的英雄，虽不是时时见面，却彼此敬重与赏识，本是一段佳话。如果袁世凯没有称帝的打算，他和蔡锷或许真的能成为知己。可关键就在于：他想当皇帝，并且为了达到这个目的，大有不惜一切代价、扫除所有“障碍”的架势。

这些“障碍”里，也包括手握重兵的蔡锷。而曾经力挺袁世凯的蔡锷，在这场暗流涌动的运动中，也有自己的主张。他希望“共和”，而不主张“帝制”。他一定要做点什么，不为争权、不为夺利，而是“为国民争人格”。对，这是一位将军的理想与志愿。在这

个准则之下，他必须要有所割舍和“背叛”。因为“人以良心为第一命，令良心一坏，则凡事皆非”。

袁世凯不太确定蔡锷是怎么想的，只是直觉地不放心。用，用不得；不用，又可惜。既然如此，在事情明朗化之前，就把他留在北京吧！于是，孤身在北京的蔡锷，被“架”在了那里：走，走不了；留，留不得，当真是左右为难。那怎么办？

蔡锷将军几经思索，终于决定明修栈道、暗渡陈仓，面上与袁世凯虚于委蛇，私底下却在为着如何逃出北京做准备。而逛妓院，正是其中的一步棋。

自古以来，“铁汉”亦有“柔情”，这不冲突。再高尚的人，也偶有“堕落”、反常的时候。所以，名动一时的将军来到北京以后，被这花花世界、醇酒美人“迷”住了，也是情有可原。连富有天下的皇帝都会偶尔跑到妓院里厮混，何况这些半生戎马的将军？

于是，彼时的人们看到：声威赫赫的大将军蔡锷，竟然经常泡在

妓院里。整日以寻欢作乐为趣，浑然不理国事。而他的身边，多半是坐着那位算不上绝色、却颇有灵气的小凤仙。他要这种渐渐成为常态的花天酒地“告诉”袁世凯：你称帝是你的事，与我无关。

蔡锷被小凤仙迷住了！

这个消息不胫而走，很快就传到了所有人的耳朵里。有



◎ 蔡锷将军



的惋惜，有的愤怒，有的付之一笑，有的难以置信。

男人喜欢女人，这无可厚非。可一个手握重兵的将军，不管不顾地跟一个妓女厮混，就很失体统了。

袁世凯当然不会相信这些越传越“真实”的绯闻。他既然能坐到总统的宝座上，至少说明他的脑子足够好使。别人看的是表象，而他，则撇开表象去看更深层的东西。他怀疑、审视、反复思量，一点都没有掉以轻心。

所以，蔡锷与小凤仙的几乎每一次“约会”，四周都遍布着许多看得见、看不见的“旁观者”。他说了什么、做了什么，都会以最快的时间传到袁世凯耳朵里去。

对此，蔡锷当然也心知肚明。只不过，他只能装作不知道。他要唱一出大戏，唱好了，皆大欢喜；唱不好，满盘皆输。在这出戏里，他是主角，别人都是配角，包括他“迷恋”的小凤仙。

请你千万不要把这整个的事件当成是一个滥俗的言情短剧，从开始到结束，所有的起承转接间，都充斥着谋算、隐忍、等待、变化，以及不可控。

如果抛开那些不必要的绮念和附会，这个故事的开始，确实无关风花雪月，更谈不上情深意重。一个想找“幌子”的将军，在八大胡里遇上了一个比较顺眼的妓女，他“心怀鬼胎”，她心知肚明。说白了，不过是“利用”与“被利用”的关系。

时间倒退回去，回到100年前，这位风尘侠义的奇女子，从八大胡

同中走出来，在那个特定的时局与情形下，主动而又被动地跟蔡锷将军成了“搭档”，即将联袂演出。



八大胡同里的脂粉英雄

如果没有这场因缘际会，云吉班的小凤仙未免会成为一个“传说”。她只不过是无数沦落风尘的女子中的一个，一生最大的“成就”就是遇上蔡锷。

尽管后人对这个故事进行了诸多的赞美与想象，风尘侠义、英雄美人，当真是如泣如诉、凄美无比。可事实上：小凤仙虽然颇有几分姿色，却绝对算不上绝代佳人；蔡锷将军固然于国于民有情有义，在这件事上，却“注定”了最终要走向辜负。

他们是被历史捉弄了，被现实捉弄了，也被后人的幻想给捉弄了！

关于小凤仙，我们还是有必要再介绍一下。

在易宗夔的《新世说》中如是记载：小凤仙原名筱凤仙，十六岁入京师乐部，“工皮簧，善酬应，丰肌玉貌，笑颊生涡”。

《民初史略》里则这样描写：“小凤仙……相貌乏过中姿，性情甚是孤傲，所过人一筹的本领则粗通翰墨，喜缀歌词，俾生成一双慧眼，能辨别狎客才华。都中人士，或称她为侠妓。”

总之，她从哪里来、她是怎样的出身来历，有很多种说法、传说、记载。哪个版本是真的，已无从可考。但是，无论遵从于哪一种，她都是一个命途多舛的可怜女子。要不然，她也不会沦落风尘，