

世界文豪中篇经典

梅里美卷

炼狱里的灵魂

● 郑永慧/译

新世纪出版社

世界文豪中篇经典·梅里美卷

炼狱里的灵魂

郑永慧 译

新世纪出版社

责任编辑：庞 洋

封面设计：潘岱予

世界文豪中篇经典(第一辑)

*

新世纪出版社出版发行

新华书店经销

长沙鸿发印务实业公司印刷

850×1168毫米 大32开本 45.625印张 1110千字

1998年10月第1版 1998年10月第1次印刷

*

ISBN 7-5405-1818-9/I·220

定价(全五册):55.00元 本册定价:11.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

前 言

梅里美一生只发表过十八篇中短篇小说，却能跻身于雨果、巴尔扎克和斯汤达等伟大作家的不朽行列，不能不说是法兰西文学史上的一个奇迹。这十八篇小说，大概可以分成三组，按发表先后为序，第一组包括：《马铁奥·法尔哥尼》（1829）、《夺堡记》（1829）、《塔芒戈》（1829）、《费德里哥》（1829）、《查理十世目睹鬼魂出现》（1830）、《一盘双六棋》（1830）、《古花瓶》（1830）、《错中错》（1832）；第二组包括：《炼狱里的灵魂》（1834）、《伊勒的纳维斯像》（1836）、《科隆巴》（1840）、《卡门》（1840）、《阿尔赛纳·吉约》（1846）；第三组是梅里美 1848 年以后的晚期作品，包括《罗基斯》、《玛祖纳》、《凶宅鬼影》、《蓝宝石》、《奥班神父》等。

第一组小说短小精悍，把惊心动魄的情节浓缩为一个场景或若干场景，矛头直指虚伪的教会和资产阶级社会，歌颂了热爱自由和正义的人们。这组小说于 1833 年被梅里美加上一些民歌以

及西班牙印象，冠以《镶嵌画》的题名发表。的确，这幅镶嵌画的每个组成部分都像钻石那样闪闪发亮。然而梅里美的更成熟的作品，可以称为他的代表作的，是第二组小说。1834年以后，梅里美被任命为历史古迹视察员，他的旅行足迹踏遍了法国各省，还远及科西加、意大利、希腊、小亚细亚和西班牙，学识增加了，经验丰富了，写出来的小说篇篇都是掷地有声的力作，还创作了几个个性鲜明的艺术形象，这是梅里美创作的顶峰时期。第三组小说写于1884年梅里美依附拿破仑三世以后，皇后欧仁妮自儿童时代即认识梅里美，经常坐在梅里美的膝盖上要他讲故事给她听。现在贵为皇后，自然召梅里美进推勒里宫，想赐梅里美以大臣职位，梅里美不接受，只肯接受参议员的职务；皇后也不再听梅里美讲故事，却要他为她写小说。于是《蓝宝》和《凶宅鬼影》就写出来了。这种以供大人物娱乐为目的的“遵命文学”，比梅里美以前所写的小说逊色多了，使人不禁怀疑梅里美是否“江郎才尽”了？

本书所选作品，主要是梅里美的第二组小说，换言之，就是梅里美最优秀的作品。

《炼狱里的灵魂》写的是一个西班牙贵族子弟的一生。这个人是世界上所有纨绔子弟的写照，正如他自己所说的，是“曾在世上活过的最坏的人”。他行为放荡，对友人背信弃义，经常酗酒杀人，喜欢诱骗良家妇女，始乱终弃，他将受他诱骗过的别人妻子列成名单，上至教皇、国王的情妇，公爵、侯爵的夫人，下到贩夫走卒的老婆，长长一大串，只差献身上帝的修道女了。他正着手去诱骗一个修道女的时候，突然被他自己的噩梦或者幻觉惊醒，顿时痛改前非，将财产散发给穷人，自己遁入空门，艰苦修炼，后来有过一次反复，他又动手杀死一个人，然后真正地吃苦修行，死后被崇敬为圣人。

无论在封建社会，还是在资产阶级社会，像小说主人公那样的荒淫无耻，无法无天，无恶不作的恶棍，是随处可见的，作者用冷酷、严峻的笔调，将主人公的罪恶行径不偏不倚地推到读者眼前，让读者自己作出判断。梅里美认为中篇小说的美在于逻辑地将一件作品组织得十分简洁，以便引起读者一种强烈而紧张的感情。因此他不作冗长的分析和描写，只用平淡的声调娓娓叙述骇人听闻或者惊心动魄的事。他对现实生活的描绘力求精确，细节达到高度真实，画面给人以客观现实生活本身的印象。他还喜欢用神奇的事触动我们的神经，他把一些怪异现象说得那么真切，使人疑疑惑惑，不知是真有奇迹或是偶然的巧合。这篇小说里促使主人公悔过自新的“噩梦”就是如此，可以理解为主人公自幼受家中悬挂的《炼狱图》的影响，因而产生幻觉，也可以理解为主人公真的看见了炼狱的景象。其原因就是梅里美所说的：“每当叙述超自然的现象时，就应该尽可能增加客观真实的细节。”这就是说，要用真实的细节，来衬托虚假的东西，使后者看来像真的一样。

这条原则也适用于入选本书的另一篇小说：《伊勒的维纳斯像》。

《伊勒的维纳斯像》写的是法国伊勒小城的一个业余考古学家，最近从地里挖掘出一尊维纳斯铜像。他儿子结婚的那天早上，因为要同一些西班牙骡夫比赛网球，儿子脱下手指上的结婚戒指，套在维纳斯铜像的手指上，以便打球不受妨碍。谁知他打完球去脱那只戒指竟脱不下来，当天晚上他在新婚的床上被谋杀了。一切迹象表明只能得出这样荒唐的结论：他是被铜像杀死的。

故事的结局很突然，有点出人意外。新郎死于新婚之夜是事实，谋杀者谁呢？是那些在球场上输了球的西班牙骡夫，还是那

尊维纳斯像？

梅里美的小说就是这样耐人寻味。原因也很简单：因为梅里美不仅是一位现实主义作家，他的作品还带有浓厚的浪漫主义色彩。他偏爱异国情调，热爱强烈的个性，死去活来的爱情，最丑恶同时也是最美丽的罪行。他喜欢用怪异、荒诞的故事来吓唬读者。《伊勒的维纳斯》是后一类作品中的杰作。至于前一类作品，则有脍炙人口的《科隆巴》和《卡门》。这两篇小说塑造了两个性格坚强的女性，一个是没有完全开化的村姑科隆巴，一个是吉卜赛姑娘卡门。科隆巴性格开朗，作风泼辣，只按本能行事，不受法律的约束；她的哥哥受过资产阶级文明教育，不愿意实施法律禁止的家族复仇，而科隆巴却念念不忘报杀父之仇。终于在科隆巴的巧安排下，她哥哥出于自卫而开枪打死了杀父仇人。

卡门是一个既邪恶又美丽的吉卜赛女郎，她酷爱自由，浪漫、大胆、机敏而泼辣；她诱使一个班长在逮捕她时把她放走，后来又使班长作了逃兵、强盗和杀人犯，最后班长不能忍受她的不忠于爱情，把她杀了。

卡门是法国文学人物画廊中一个最为鲜明突出的女性形象。她有强烈的个性，独特的道德标准，虽然邪恶堕落，却又独立自由，宁肯牺牲生命，也要坚持个性自由和忠于自己。塑造这个文学史上最吸引人的艺术形象，是梅里美创作的最高成就。

郑永慧

1998年8月于北京

目 录

前 言	1
炼狱里的灵魂	1
伊勒的维纳斯像	63
科隆巴	96
卡 门	233

炼狱里的灵魂

西塞罗^①在什么地方说过，我相信是在他的论文《论天神的性质》里说过：有好几个朱必特^②；一个在克里特岛，另一个在奥林匹亚，还有一个在别的地方；弄到后来在希腊的每一个有点名气的城市里，都有它自己的朱必特。人家把所有这些朱必特汇合成为一个，把他的各个化身的经历都集中到他一人身上。这就能够解释，为什么这位天神有那么多的好运气。

这种混乱情况在唐璜身上也存在，唐璜这位人物几乎同朱必特同样出名。仅仅在塞维利亚^③就有好几个唐璜；其它许多城市也都各有它们自己的唐璜。每一个在开始时都有自己的传说，随着时日流逝，所有这些传说逐步融合成为一个。

可是，只要仔细加以研究，就很容易把各人和传说区别开

① 西塞罗（公元前106—43年），古罗马政治家与演说家。

② 朱必特，罗马神话中的主神，主宰天上和大地。

③ 塞维利亚，西班牙城市。

来，至少可以把其中的两个分清楚，这两个就是：特诺里奥的唐璜^①和马拉尼亚的唐璜^②；前者的结局尽人皆知，是被石像带走，后者的结局却完全不同。

在传说中他们两人的一生完全相同，只有结局可以把他们区分开来。有各种不同的结局来适应各人的口味，如同迪西斯^③的剧本，可以按照读者的感觉，来决定结局是好是坏。

至于这个故事或者这两个故事的真实性，那是无可怀疑的；如果我们认为这两个恶棍并非实有其人，这就是使人对塞维利亚最高贵的家族的世系产生怀疑，那么我们会大大地损伤塞维利亚人热爱乡土的心。他们可以指给外地人看唐璜·特诺里奥住过的房子；而一切爱好艺术的人，都不能经过塞维利亚而不去访问一下仁爱教堂。他们在教堂里可以见到唐璜·马拉尼亚绅士的坟墓，墓上有唐璜自己出自谦逊，或者可以说是由于骄傲而口授的铭文：“这里长眠着曾在世上活过的最坏的人”^④。经过这样一来，还有什么办法可以怀疑呢？当然，带你看过这两处古迹以后，你的向导还会告诉你，唐璜（没有说明是哪一个）怎样向希拉尔达提出一些古怪的建议，希拉尔达全都接受了，而希拉尔达是大教堂摩尔式塔楼上面的铜像；——又告诉你唐璜怎样喝酒喝得浑身发热，沿着瓜达尔基维尔河左岸散步，向右岸一个抽雪茄的人借火（这个人就是魔鬼的化身），这个人把身体越拉越长，一直越过了河流把雪茄递给唐璜，唐璜连眉头都不皱一下就拿起了魔鬼的雪茄来点燃自己的雪茄，由于他是个硬汉子，他丝毫

① 据西班牙传说，唐璜是14世纪时塞维利亚贵族的儿子，诱奸了一个女子而杀死她的父亲，还嘲弄地邀请她父亲的石像赴宴；石像显灵把唐璜带到地狱里去。这个唐璜的领地是特诺里奥，称为唐璜·特诺里奥。

② 这个唐璜就是本篇所叙述的领地是马拉尼亚的唐璜。

③ 迪西斯（1733—1816），法国悲剧诗人。

④ 这句话的原文是拉丁文。

没有理睬魔鬼的警告……

这两个唐璜都有一些共同的恶作剧行为和罪恶，我已经设法把应该由谁负责的就归给维。由于找不到更好的办法，我特别注意把不属于唐璜·特诺里奥的事件，才归到我这篇小说的主角唐璜·马拉尼亚的身上；通过莫里哀和莫扎特的杰作^①，我们已经熟知唐璜·特诺里奥的故事，有许多事件由于岁月的流逝，已经证明不能归到唐璜·特诺里奥身上。

唐卡洛斯·德·马拉尼亚伯爵是塞维利亚最富有和最受人敬重的贵族之一。他出身于很有名望的家族，在镇压摩尔人起义的战争中，他显示出他并不缺乏祖先遗传下来的勇敢。阿尔普哈拉斯山谷^②攻下以后，他带着额角上的伤疤回到塞维利亚，还带来一大群从异教徒那里抢来的孩子；他花了心血给孩子们洗礼，还把他们卖给基督徒家庭，自己赚了一大笔钱。他的伤疤并没有丑化他的相貌，也没有妨碍他获得一位好家庭出身的小姐的青睐，这位小姐在一大群求婚者中选了他。他们婚后生下了好几个姑娘，有些后来结了婚，有些当了修女。唐卡洛斯·德·马拉尼亚对于自己没有男性继承人正在感到失望的时候，一个男孩子诞生了，这使他充满了快乐，也充满了希望：他的贵族世袭财产^③不至于落到旁系亲属的头上了。

这个渴望已久的儿子就是唐璜，我们的真实故事的主角，他受父母宠爱，正如所有富有的大贵族家庭的独子都受父母宠爱一样。还是孩子的时候，他就差不多是自己行动的绝对主人，在他父亲的宫殿里，没有人胆敢违抗他。只不过他的母亲希望他跟她

① 莫里哀于1665年写过五幕喜剧《唐璜》；莫扎特于1787年为两幕歌剧《唐璜》作曲，歌词是洛伦索·达·庞特撰写。喜剧和歌剧《唐璜》都是杰作。

② 阿尔普哈拉斯山谷是1568—1571年摩尔人起义失败后最后隐藏的处所。

③ 贵族世袭财产指贵族的头衔及其领土、房屋等，应由长子继承。

一样虔诚，他的父亲希望他跟他一样勇敢。母亲用爱抚和糖果强迫孩子学会了各种祷文，玫瑰经，以及所有必要和非必要的经文。她哄他睡觉时就给他念圣人的传记。另一方面，父亲却教给儿子那些歌颂熙德^①和贝尔纳多·德尔·卡尔皮奥^②的八音节格律诗，对他讲述摩尔人起义的故事，鼓励他整天练习掷投枪，放弩箭，甚至开火枪，向着一个穿着摩尔人服装的假人攻击，这个假人是他叫人制造，放在花园的角落里的。

在德·马拉尼亚伯爵夫人的小圣堂里有一幅图画，风格完全像莫拉莱斯^③那种生硬而干瘪的画，画的是炼狱里的酷刑。画家所想得出的各种刑罚，都十分准确地画在上面，使得宗教裁判所里的行刑人也找不出什么破绽来。炼狱的灵魂是在一个很大的洞穴里。洞穴顶上有一个气窗，一个天使在气窗旁边伸手把一个灵魂拉出这痛苦的地方，天使旁边有一个上了年纪的人，合着掌拿着一串念珠，仿佛在热诚地祈祷。这个人就是图画的施主，叫人绘制这幅图画来送给韦斯卡^④的一所教堂。摩尔人起义的时候，放火烧了那座城，教堂被毁于火；可是像奇迹一般，那幅图画却保存了下来。德·马拉尼亚伯爵把这幅画带回来，用来装饰他妻子的小圣堂。平时小唐璜每次进去看他的母亲，总要动也不动地站在图画面前默想好半天；这幅图画既使他害怕，又吸引着他。他尤其不能把视线从一个男人的身上挪开，这个男人的五脏仿佛被一条蛇咬啮着，肋骨被铁钩吊住，挂在半空中，下面被炙热的炭火烘烤着。这个男人惶恐不安地向气窗那边凝视，似乎在要求那位施主为他祈祷，使他早日脱离这许多痛苦。伯爵夫人从来不错过机会解释

① 熙德（1040—1099），西班牙骑士，以攻打摩尔人出名。

② 贝尔纳多·德尔·卡尔皮奥，传说中的西班牙英雄，据说曾杀死罗兰。

③ 莫拉莱斯（1509—1586），西班牙画家，专画宗教画。

④ 韦斯卡，西班牙西北部城市。

给儿子听：这个可怜的人受这些苦刑是因为他没有学好天主教教理，是因为他嘲笑过教士，或者他在教堂里不专心。那个能够飞向天堂的灵魂，是德·马拉尼亚家一个亲戚的灵魂，这个亲戚当然有些小罪，可是德·马拉尼亚伯爵为他祈祷，为他布施了许多金钱给教士，把他从火和痛苦中赎了出来，现在能够满意地把这位亲戚的灵魂送上天堂，不让他长期留在炼狱里受苦了。伯爵夫人最后还加上一段话：“璜儿，也许我有一天也要这样受苦，如果你想不到献几台弥撒把我从那里救出来，那我就要留在炼狱里万万年！让养育你的母亲留在炼狱里受苦，那是太不应该了！”于是孩子哭了，如果他的口袋里有几个雷亚尔^①，他就赶快施舍给他遇见的第一个拿着钱箱为炼狱的灵魂募捐的人。

要是他走进他父亲的办公室，他就会看见被火枪子弹打歪了的胸甲，德·马拉尼亚伯爵攻打阿尔梅里亚^②时所戴的头盔，上面还有回教徒斧子的刀痕；从异教徒那里抢来的矛枪，摩尔式军刀和旗帜，装饰着这所房间。

伯爵对儿子说：“这把弯刀，我是从贝哈尔^③一个回教法官手里抢到的，他用刀砍了我3次我才结束了他的性命。——这面军旗是埃尔维尔山^④的叛徒们拿着的旗子，他们刚抢劫了一个基督教村子，我同20个骑兵飞驰过去援救。我4次想冲进他们的队伍夺下这面军旗，可是4次都被打退了。第五次我划了一个

① 雷亚尔是从前西班牙的小银币。

② 阿尔梅里亚是西班牙的港口，在安达卢西亚，1492年以前为阿拉伯人占领。

③ 贝哈尔是西班牙安达卢西亚地区加的斯省的一个城市，1492年以前由阿拉伯人占领。

④ 埃尔维尔山在西班牙格拉纳达城附近，格拉纳达城在安达卢西亚，是阿拉伯人在西班牙的最后据点；1492年城陷以后，阿拉伯人全部被逐出西班牙。

十字，嘴里喊：‘圣雅克^①！’我就冲破了那些异教徒的队伍了。——你看见我绘在家徽上面的这个金圣餐杯吗？那是一个摩尔人的阿訇^②从一个教堂里偷来的，他在教堂里做尽了坏事。他的马匹在圣坛上吃大麦，他的兵士把圣人们的骸骨到处乱扔。这个阿訇用这个圣餐杯来喝冰镇果子汁。他正在把这神圣的杯子放到嘴唇上的时候，我闯进了他的营盘。他还来不及叫一声：‘真主！’喝下去的东西还在他的喉咙里，我就用这把宝刀砍进这条狗的剃掉了头发的脑袋，刀锋一直砍到他的牙齿。为了纪念这个神圣的报复。国王准许我在我的纹章里加上一个金圣餐杯。我告诉你这一切，璜儿，为的是让你告诉你的子孙们，使他们知道为什么你的纹章同你祖父唐迭戈的有点不同，你祖父的纹章你可以看见绘在他的画像下面。”

孩子在尚武精神和宗教信仰的双重教育下，整天将时间花在用狭长的木板制造十字架，或者拿着一柄木刀，在菜园里练习攻打罗塔产的南瓜，因为他认为这些南瓜形状很像包着头巾的摩尔人的脑袋。

唐璜到了18岁，拉丁文还识得不多，可是充当弥撒的辅祭却十分称职，能用双手舞长剑或短刀。比熙德舞得更好。他的父亲认为德·马拉尼亚家族的一个贵族应该学会别的才能，决定把他送到萨拉曼卡^③去。旅行的准备工作不久就做好了。母亲给了他许多念珠、祝福过的肩带和圣像牌。她还教给他好几种祈祷文，这些祈祷文在人生的各种境遇中都能得到神佑。唐卡洛斯给了他一柄剑，剑柄镶银，饰有他家的纹章。他对儿子说：“到目

① 圣雅克又名大雅克，耶稣十二门徒之一，据说他曾经在西班牙布道传教，使西班牙改信天主教；他的骨灰收藏在西班牙，成为天主教徒朝圣的目标之一。

② 原文是西班牙文，阿訇同时兼任军事长官。

③ 萨拉曼卡，西班牙城市，有著名大学及大教堂。

前为止，你只跟孩子们生活在一起，现在开始你要同成人在一起生活了。你要记住：一个贵族最宝贵的财产就是他的荣誉；而你的荣誉就是马拉尼亚家族的荣誉。宁愿作为我们家族的最后一个后裔死去，也不要玷污这个家族的荣誉！拿了这柄剑，如果有人攻击你，这柄剑就可以帮你防身。永远不要第一个拔剑；但是要记住；你的祖先没有战胜或者报复以前，是永远不会把剑重新插入剑鞘中的。”

马拉尼亚家族的后代具备了精神上和物质上的武器以后，就骑上马，离开了他的祖屋。

萨拉曼卡大学当时正处在最兴旺发达时期。学生从来没有这么多，教授从来没有那么博学，可是市民也从来没有吃过这些学生这么多的苦头；这些青年飞扬跋扈，傲慢无礼。他们充斥全城，或者可以说是统治全城。他们唱夜曲，奏闹乐，在夜间大肆喧哗，这就是他们的日常生活；为了打破这种单调的生活，他们还不时抢走妇女或者姑娘，或者偷东西，或者打人。唐璜到达萨拉曼卡以后，花了几天的功夫把介绍信递给他父亲的朋友们，拜访老师，游览各个教堂，参观教堂所收藏的圣人遗物。按照他父亲的意愿，他把一笔数目相当巨大的款项交给一个老师，请他发给贫穷的学生。这笔赠与非常成功，马上使他获得了许多朋友。

唐璜有极强烈的学习欲望。他很想用心听老师的话，把一切出自老师之口的话都当作是福音书上的语言；为了不漏掉任何一句说话，他想尽量坐到离讲坛最近的地方。他走进上课的教室，看见有一个位子空着，这个位子是他希望能得到的离老师最近的位子。他就坐了下来。旁边有一个蓬头垢面、衣衫褴褛的学生——大学里这种学生多的是，那学生挪开盯着书本的眼睛，带着愚笨的惊愕神气望着唐璜，然后用几乎战战兢兢的声调对他说：“您难道不知道这是唐加西亚·纳瓦罗经常坐的座位吗？”

唐璜回答说，他只知道是谁先来谁就得座，他看见这个位子空着，认为可以坐下来，尤其是唐加西亚先生又没有叮嘱他的邻座为他保留位子。

那个学生说：“我看出来了，您是新来的，到这儿的时间还不长，因为您不认识唐加西亚。要知道这是一个最……”

说到这里学生压低了声音，仿佛害怕被别的学生听见。

“唐加西亚是一个可怕的人。谁得罪他谁就要倒霉！他没有持久的耐心却有很长的剑。可是肯定的是，有谁如果坐在一个唐加西亚坐过两次的位子上，就完全可以引起一场争吵，因为他很容易生气而且非常敏感。他吵起架来就要动手，一动手就要杀人。我向您提出警告，您认为该怎么办就怎么办吧。”

唐璜觉得非常奇怪，这个唐加西亚给自己保留了最好的位子，却又不准时出席。同时他看见有好几个学生的眼睛都盯着自己，如果他坐了位子又走开，这将大大有损于他的自尊心。另一方面，他毫不在乎刚到这里就同人吵架，尤其是同一个像唐加西亚那样似乎非常可怕的人吵架。他正在犹犹豫豫，不知该怎么办才好，而人则始终机械地坐在他原来位子上的时候，一个学生走了进来，一直朝他走去。

“唐加西亚来了，”他的邻座对他说。

这个唐加西亚是个宽肩膀的青年，体格健美，面色被太阳晒黑，眼睛十分傲慢，嘴巴充满轻蔑。他穿一件完全磨光了的短褂，原来的颜色可能是黑色，外面罩一件有破洞的斗篷；在这些衣服上面，挂着长长的一条金链。我们知道，在任何时代，萨拉曼卡大学和西班牙别的学生，都以穿得破破烂烂为光荣，大概他们想以此表示一个人的真正价值并不需要财产来装饰。

唐加西亚走到唐璜还坐着的那张凳子旁，十分客气地向唐璜行了一个礼，对他说：

“阁下，您在我们中间是新来的，可是我已经熟知您的名字。我们的父亲是好朋友，如果您不嫌弃，他们的儿子也不会不是好朋友。”

他边说边把手伸给唐璜，态度非常友善。料想不到会受到这样接待的唐璜，也连忙还礼，回答他说，能够同他这样一位绅士做朋友，他感到非常光荣。

唐加西亚接着说：“您还不熟悉萨拉曼卡，如果您愿意接受我做您的向导，我很高兴带您去参观一切，把这个您要居住的地方，从最大的东西一直到最小的东西，都带您去看。”然后他向坐在唐璜身边的那个学生说：“喂，佩里科，你以为像你这样一个笨蛋也配坐在唐璜·德·马拉尼亚阁下身边吗？”

一边说，他一边粗暴地推开他，占据了他的位子，学生赶紧让开。

上完课以后，唐加西亚给他的新朋友留下地址，要他答应一定去看他。然后很有风度和亲热地把手一挥，拿他的满是破洞的斗篷优雅地往身上一裹，走了出去。

唐璜胳膊里夹着书，在学校的回廊里停下来，仔细观看那些布满墙上的旧铭文，这时候他看见刚才同他谈过话的学生也走过来，似乎也要观看同样的东西。唐璜向他点了点头，表示认识他，然后准备走出去，学生一把拉住他的斗篷，对他说：

“唐璜阁下，如果您没事儿，您能俯允同我谈一会儿话吗？”

“好的，”唐璜回答，他把身体靠在一根柱子上，“您说吧。”

佩里科不安地向四周张望，仿佛他害怕被人看见，然后走到唐璜身边凑到他的耳边说话；这样小心实在没有必要，因为他们所在的宽阔的哥德式回廊里，除了他们就没有别人。沉默了一会儿以后，那个学生用很低而且几乎发抖的声音问：

“唐璜阁下，您能不能告诉我，令尊是否真的认识唐加西亚·