



影响
人一生的
文章

不可不读的 美文

Beautiful Articles One Must Read

喻娟 陈荣赋 主编

光明日报出版社



版权声明

由于时间及地域等原因，无法与权利人——取得联系，为了尊重作者的著作权，编者特委托北京版权代理有限公司向权利人转付稿酬。请您与北京版权代理有限公司联系并领取稿酬。联系方式如下：

吴文波

北京版权代理有限公司

北京海淀区知春路 23 号量子银座 1401 室

邮编：100083

电话：(010)82357056/57/58-230 传真：(010)82357055



影响人一生的文章

A large, stylized leaf pattern in a light gray, textured font serves as a background for the top half of the cover. The leaves are arranged in a fan-like shape, radiating from the left side.

光明日报出版社

喻娟 陈荣赋 主编

影响
人一生的
文章

不可不读的

美文

Beautiful Articles One Must Read

为给广大读者提供一套拓宽人生视野、学习人生经验、提高人文素养的理想读本，我们组织出版了这套“影响人一生的文章”系列丛书。该丛书有以下几大特色：

一、内容丰富，视角独特。该丛书首批书目包括八本：《不可不读的美文》、《心灵的鸡汤》、《人生的忠告》、《做事与做人》、《生活的艺术》、《影响你一生的演讲辞》、《跟大师学文化》、《感悟生命》。内容丰富，知识含量大，涉及工作、学习、生活、情感、处事、文化等，且视角独特，选文短小精悍，时代和生活气息浓郁。

二、精彩文章，必读经典。该丛书中的文章多为《读者》、《青年文摘》等国内知名刊物登载过的备受读者喜欢的文章，以及近百年来影响深远的经典文章。这些文章可以说是读者必读的精神食粮。

三、思想宝库，人生指南。所选的文章在明晰的语言中蕴含着深刻的哲理，思想性强，发人深思，对于读者正确对待成功与挫折、合理处理人际关系、高效从事工作和学习、理智处理情感波折等方面，都有较大的裨益。

四、艺术理念，文化魅力。丛书编排注重艺术理念与文化底蕴。通过艺术性的设计，将精美的图片、清新的版式与生动的文字有机融合在一起，具象地展示文章的意境、主旨，为读者营造出一个轻松的阅读空间，使读者在提高阅读效率的同时，获得更多的审美感受、想象空间和人文熏陶。

希望这套“影响人一生的文章”系列丛书能成为广大读者人生旅途上的良师益友，藉此陶冶思想情操，提高人生品位和综合素养，与时代同步，谱写一曲华美壮丽的生命乐章，去摘取人生的累累硕果。

目 录

10	扬州的夏日	朱自清
14	故都的秋	郁达夫
18	桃源与沅州	沈从文
27	你从鸟声中醒来	羊令野
30	雨天的魅	蓉子
32	天鹅	布封
37	听泉	东山魁夷
40	法门寺	季羨林
46	我的四季	张洁

50	安徒生的故乡	叶君健
58	蓬莱走笔	斯好
63	曲阜游记	李健吾
69	一朵午荷	洛夫
75	梦远江南	张文远
85	爱晚亭	谢冰莹
88	乘雪橇小游	特雷尔
90	雾	张秀亚
92	听听那冷雨	余光中
100	生活在大自然的怀抱里	卢梭
104	绿	李广田

107

大海日出 德富芦花

109

绝版的周庄 王剑冰

113

济南的秋天 老舍

116

在赣江上 冯至

121

岳阳楼记 汪曾祺

125

灵洁九寨沟 艾煊

129

敦煌鸣沙记 贾平凹

133

寻找疏勒河 庐野

136

洱海一枝春 曹靖华

141

青岛 闻一多

145

天池 刘白羽

149

长城秋雨夕 贾宝泉

153

阳关雪 余秋雨

158

地下森林断想 张抗抗

163

星湖心影 马力

168

山看人 楚楚

171

大自然是一座疗养院 林语堂

174

雪夜 莫泊桑

176

“已经过去了！”... 波德莱尔

178

又见雪飘起 叶眉

180

苏州赋 王蒙

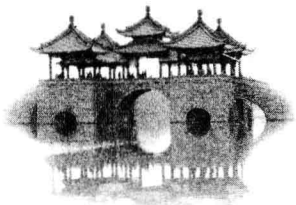
186

蝉 陆蠡

188

秋颂 罗兰

朱自清



扬州的 *Xia Ri*

Yang Zhou De 夏日



作者简介···

朱自清 (1898~1948), 字佩弦, 江苏扬州人, 中国现代作家、学者。曾参与发起“中国新诗社”和创办《诗》月刊, 是文学研究会的早期成员。主要作品有诗歌集《雪朝》和《踪迹》, 散文集《背影》、《欧游杂记》等。

扬州从隋炀帝以来, 是诗人文士所称道的地方; 称道的多了, 称道得久了, 一般人便也随声附和起来。直到现在, 你若向人提起扬州这个名字, 他会点头或摇头说: “好地方! 好地方!” 特别是没去过扬州而念过些唐诗的人, 在他心里, 扬州真像蜃楼海市一般美丽; 他若念过《扬州画舫录》一类书, 那更了不得了。但在一个久住扬州像我的人, 他却没有那么多美丽的幻想, 他的憎恶也许掩住了他的爱好; 他也许离开了三四年并不去想它。若是想呢, ——你说他

扬州的夏日, 好处大半便在水上——有人称为“瘦西湖”, 这个名字真是太“瘦”了, 假西湖之名以行, “雅得这样俗”。

想什么? 女人; 不错, 这似乎也有名, 但怕不是现在的女人吧? ——他也只会想着扬州的夏日, 虽然与女人仍然不无关系的。



影响人一生的文章

北方和南方一个大不同，在我看，就是北方无水而南方有。诚然，北方今年大雨，永定河，大清河甚至决了堤防，但这并不能算是有水；北平的北海和颐和园虽然有点儿水，但太平衍了，一览而尽，船又那么笨头笨脑的。有水的仍然是南方。扬州的夏日，好处大半便在水上——有人称为“瘦西湖”，这个名字真是太“瘦”了，假西湖之名以行，“雅得这样俗”，老实说，我是不喜欢的。下船的地方便是护城河，曼衍开去，曲曲折折，直到平山堂，——这是你们熟悉的名字——有七八里河道，还有许多杈杈桠桠的支流。这条河其实也没有顶大的好处，只是曲折而有些幽静，和别处不同。

沿河最著名的风景是小金山，法海寺，五亭桥；最远的便是平山堂了。金山你们是知道的，小金山却在水中央。在那里望水最好，看月自然也不错——可是我还不曾有过那样福气。“下河”的人十之九是到这儿的，人不免太多些。法海寺有一个塔，和北海的一样，据说是乾隆皇帝下江南，盐商们连夜督促匠人造成的。法海寺著名的自然是这个塔；但还有一桩，你们猜不着，是红烧猪头。夏天吃红烧猪头，在理论上也许不甚相宜；可是在实际上，挥汗吃着，倒也不坏的。五亭桥如名字所示，是五个亭子的桥。桥是拱形，中一亭最高，两边四亭，参差相称；最宜远看，或看影子，也好。桥洞颇多，乘小船穿来穿去，另有风味。平山



△扬州关卡

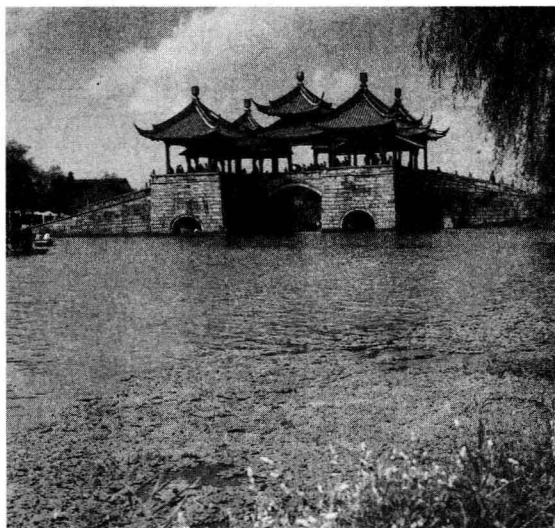
这是19世纪的铜版画。昔日扬州水清木华，商贸繁荣。画中平湖上，船家聚船于码头，纷纷上岸过关卡。船家、行人、轿夫熙熙攘攘，好不热闹。蜿蜒的城墙角一株藤还在东张西望，稍远处蜀冈巍峨，顶上的楼亭俯视着脚下的人群和湖水。后边江南诸山淡淡的轮廓若隐若现，正是“山色有无中”。



堂在蜀冈上。登堂可见江南诸山淡淡的轮廓，“山色有无中”一句话，我看是恰到好处，并不算错。这里游人较少，闲坐在堂上，可以永日。沿路光景，也以闲寂胜。从天宁门或北门下船。蜿蜒的城墙，在水里倒映着苍黝的影子，小船悠然地撑过去，岸上的喧扰像没有似的。

船有三种：大船专供宴游之用，可以狎妓或打牌。小时候常跟了父亲去，在船里听着谋得利洋行的唱片。现在这样乘船的大概少了吧？其次是“小划子”，真像一瓣西瓜，由一个男人或女人用竹篙撑着。乘的人多了，便可雇两只，前后用小凳子跨着：这也可算得“方舟”了。后来又有一种“洋划”，比大船小，比“小划子”大，上支布篷，可以遮日遮雨。“洋划”渐渐地多，大船渐渐地少，然而“小划子”总是有人要的。这不独因为价钱最贱，也因为它的伶俐。一个人坐在船中，让一个人站在船尾上用竹篙一下一下地撑着，简直是一首唐诗，或一幅山水画。而有些好事的少年，愿意自己撑船，也非“小划子”不行。“小划子”虽然便宜，却也有些分别。譬如说，你们也可想到的，女人撑船总要贵些；姑娘撑的自然更要贵啰。这些撑船的女子，便是有人说过的“瘦西湖上的船娘”。船娘们的故事大概不少，但我不很知道。据说以乱头粗服，风趣天然为胜；中年而有风趣，也仍然算好。可是起初原是逢场作戏，或尚不伤廉惠；以后居然有了价格，便觉意味索然了。

北门外一带，叫做下街，“茶馆”最多，往往一面临河。船行过时，



△扬州瘦西湖上的五亭桥

五亭桥始建于1757年（清乾隆二十二年），由于桥建在莲花埂上，又名莲花桥，是扬州盐商为迎奉乾隆来游而建的。桥身呈拱形，上建五亭，中亭最高，南北二亭相对称。亭顶琉璃瓦青脊，飞檐高翘，周围石柱栏端都雕有栩栩如生的狮子。桥洞共有十五个，可以泛舟穿梭其下。五亭桥、小金山、白塔等都是瘦西湖上的盛景。每到夏天，这里游人如梭，热闹异常，成为瘦西湖上的一大亮点。



蓝朵，自然而然地也能够感觉到十分的秋意。说到了牵牛花，我以为以蓝色或白色者为佳，紫黑色次之，淡红色最下。最好，还要在牵牛花底，教长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草，使作陪衬。

北国的槐树，也是一种能使人联想起秋来的点缀。像花而又不是花的那一种落蕊，早晨起来，会铺得满地。脚踏上去，声音也没有，气味也没有，只能感出一点点极微细极柔软的触觉。扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹，看起来既觉得细腻，又觉得清闲，潜意识下并且还觉得有点儿落寞，古人所说的梧桐一叶而天下知秋的遥想，大约也就在这些深沉的地方。

秋蝉的衰弱的残声，更是北国的特产；因为北平处处全长着树，屋子又低，所以无论在什么地方，都听得见它们的啼唱。在南方是非要上郊外或山上去才听得着的。这秋蝉的嘶叫，在北平可和蟋蟀耗子一样，简直像是家家户户都养在家里的家虫。

还有秋雨哩，北方的秋雨，也似乎比南方的下得奇，下得有味，下得更像样。

在灰沉沉的天底下，忽而来一阵凉风，便息列索落地下起雨来了。一层雨过，云渐渐地卷向了西去，天又青了，太阳又露出脸来了；着着很厚的青布单衣或夹袄的都市闲人，咬着烟管，在雨后的斜桥影里，上桥头树底下去一立，遇见熟人，便会用了缓慢悠闲的声调，微叹着互答着的说：

“唉，天可真凉了——”（这了字念得很高，拖得很长）

“可不是么？一层秋雨一层凉了！”



作者简介···

郁达夫（1896～1945），原名郁文，浙江富阳人，中国现代作家。1913年赴日留学。1921年与郭沫若在日本发起成立创造社。回国后先后在北京大学、武昌大学、中山大学任教，并编辑刊物。1927年定居上海，曾参加“左联”。1933年迁居杭州。抗战期间，在南洋从事抗日救亡活动。1945年被日本宪兵秘密杀害于苏门答腊。主要作品有小说《沉沦》、《她是一个弱女子》，散文集《达夫游记》等。



∠初秋季节北京城内卖糖葫芦的摊贩

这幅照片摄于20世纪初。北京城内有許多以卖小吃为生的摊贩。他们做出可口的风味小吃，手推肩扛，穿行于北京的大街小巷，高声吆喝着。尤其是在秋季，这种从各个角落升起的带有浓重京腔口音的吆喝声，飘荡于京城的上空，清脆悠长，为清凉、沉寂的秋天的京城增添了不少情趣。

间，显出淡绿微黄的颜色的时候，正是秋的全盛时期；等枣树叶落，枣子红完，西北风就要起来了，北方便是尘沙灰土的世界，只有这枣子、柿子、葡萄，成熟到八九分的七八月之交，是北国的清秋的最佳日，是一年之中最好也没有的 Golden Days。

有些批评家说，中国的文人学士，尤其是诗人，都带着很浓厚的颓废色彩，所以中国的诗文里，颂赞秋的文字特别的多。但外国的诗人，又何尝不然？我虽则外国诗文念得不多，也不想开出账来，做一篇秋的诗歌散文钞，但你若去一翻英德法意等诗人的集子，或各国的诗文的 Anthology 来，总能够看到许多关于秋的歌颂与悲啼。各著名的大诗人的长篇田园诗或四季诗里，也总以关于秋的部分，写得最出色而最有味。足见有感觉的动物，有情趣的人类，对于秋，总是一样的能特别引起深沉，幽远，严厉，萧索的感触来的。不单是诗人，就是被关闭在牢狱里的囚

北方人念阵字，总老像是层字，平平仄仄起来，这念错的歧韵，倒来得正好。

北方的果树，到秋来，也是一种奇景。第一是枣子树；屋角，墙头，茅房边上，灶房门口，它都会一株株地长大起来。像橄榄又像鸽蛋似的这枣子颗儿，在小椭圆形的细叶中



犯，到了秋天，我想也一定会感到一种不能自己的深情；秋之于人，何尝有国别，更何尝有人种阶级的区别呢？不过在中国，文字里有一个“秋士”的成语，读本里又有着很普遍的欧阳子的《秋声赋》与苏东坡的《赤壁赋》等，就觉得中国的文人，与秋的关系特别深了。可是这秋的深味，尤其是中国的秋的深味，非要在北方，才感受得到底。

南国之秋，当然是也有它的特异的地方的，比如廿四桥的明月，钱塘江的秋潮，普陀山的凉雾，荔枝湾的残荷等等，可是色彩不浓，回味不永。比起北国的秋来，正像是黄酒之与白干，稀饭之与馍馍，鲈鱼之与大蟹，黄犬之与骆驼。

秋天，这北国的秋天，若留得住的话，我愿把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头。

延伸阅读···

盖夫秋之为状也：其色惨淡，烟霏云敛；其容清明，天高日晶；其气栗冽，砭人肌骨；其意萧条，山川寂寥。故其为声也，凄凄切切，呼号愤发。丰草绿缛而争茂，佳木葱茏而可悦；草拂之而色变，木遭之而叶脱。其所以摧败零落者，乃其一气之余烈。夫秋，刑官也，于时为阴；又兵象也，于行用金，是谓天地之义气，常以肃杀而为心。

——摘自《秋声赋》（宋 欧阳修）



桃源

Tao Yuan

与

Yuan Zhou
沅州



沈
从
文



作者简介···

沈从文(1902~1988),原名沈岳焕,湖南凤凰人,中国现代作家、学者。1917年辍身行伍。1923年到上海任教。1931年先后在青岛大学、昆明西南联大、北京大学任教,曾主编《大公报》文艺副刊。新中国成立后任中国社科院历史研究员,从事古代服装和其他史学研究。主要著作有小说《边城》、《长河》,散文集《湘行散记》等。

全中国的读书人,大概从唐朝以来,命运中注定了应读一篇《桃花源记》,因此把桃源当成一个洞天福地。人人皆知那地方是武陵渔人发现的,有桃花夹岸,芳草鲜美。远客来到,乡下人就杀鸡温酒,表示欢迎。乡下人皆避秦隐居的遗民,不知有汉朝,更无论魏晋了。千余年来读书人对于桃源的印象,既不怎

这种兰科植物生根在悬崖罅隙间,或蔓延到松树枝桠上,长叶飘拂,花朵下垂成一长串,风致楚楚。

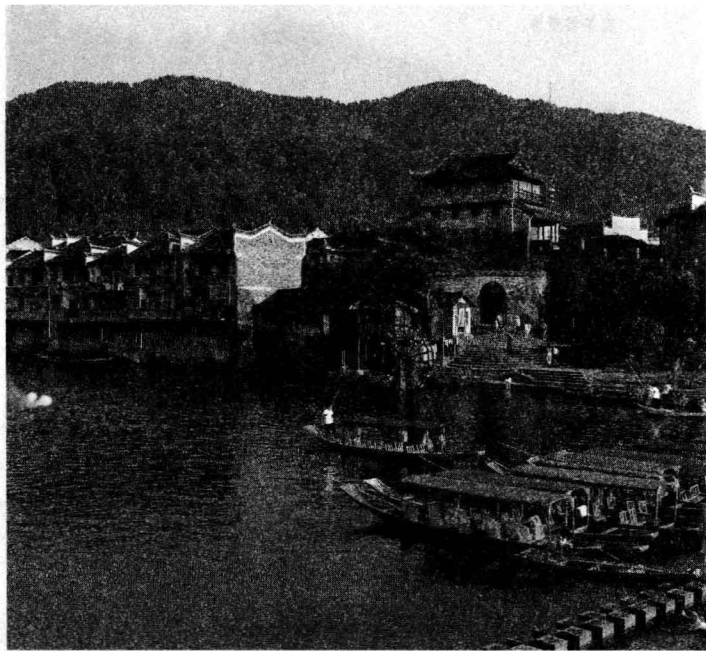
么改变,所以每当国体衰弱发生变乱时,想做遗民的必多,这篇文章也就增加了许多人的幻想,增加了许多人的酒量。至于住在那儿的人呢,却无人自以为是遗民或神仙,也从不曾有人遇着遗民或神仙。

桃源洞离桃源县二十五里。从桃源县坐小船沿沅水上行,船到白马渡时,上南岸走去,忘路之远近乱



影响人一生的文章

走一阵，桃花源就在眼前了。那地方桃花虽不如何动人，竹林却很有意思。如椽如柱的大竹子，随处皆可发现前人用小刀刻画留下的诗歌。新派学生不甘自弃，也多刻下英文字母的题名。竹林里间或潜伏一二翦径壮士，待机会霍地从路旁跃出，仿照水浒传上英雄好汉行为，向游客发个利市，使人来个措手不及，不免吃点小惊。桃源县城则与长江中部各小县城差不多，一入城门最触目的是推行印花税与某种公债的布告。城中有棺材铺，官药铺。有茶馆酒馆，有米行脚行，有和尚道士，有经纪媒婆，庙宇祠堂多数为军队驻防，门外必有个武装同志站岗。土栈烟馆既照章纳税，受当地军警保护，代表本地的出产，边街上有几十家玉器作坊，用珉石染红着绿，琢成酒杯笔架等物，货物品质平平常常，价钱却不轻贱。另外还有个名为“后江”的地方，住下无数公私不分的妓女，很认真经营她们的业务。有些人家在一个菜园平房里，有些却又住在空船上，地方虽脏一点倒富有诗意。这些妇女使用她们的下体，安慰军政各界，且征服了往还沅水流域的烟贩，木商，船主，以及种种因出公差过路人。挖空了每个顾客的钱包，维持许多人生活，促进地方的繁荣。一县之长照例是



△沈从文的故乡湖南凤凰古城风光

凤凰古城位于湖南湘西土家族苗族自治州南部、武水上游，邻接贵州省。这里盛产稻谷、玉米、木材、油桐，特产娃娃鱼，采矿、卷烟、针织等工业也很有名。图中临水的凤凰古城背负苍翠的大山和碧蓝的天空，宁静而又美丽纯朴。这是作者沈从文钟爱一生、写尽一生的地方。



个读书人，从史籍上早知道这是人类一种最古的职业，没有郡县以前就有了它们，取缔既与“风俗”不合，且影响到若干人生活，因此就很正当的定下一些规章制度，向这些人来抽收一种捐税（并采取了个美丽名词叫作“花捐”），把这笔款项用来补充地方行政，保安，或城乡教育经费。

桃源既是个有名地方，每年自然就有许多“风雅”人，心慕古桃源之名，二三月里携了《陶靖节集》与《诗韵集成》等参考资料和文房四宝，来到桃源县访幽探胜。这些人往桃源洞赋诗前后，必尚有机会过后江走走。由朋友或专家引导，这家那家坐坐，烧匣烟，喝杯茶。看中意

△湖南省桃源县春日风光

传说中的桃花源就在这里，稍远处的牌坊上就赫然写着“桃花源”。阡陌纵横，桃花夹岸，游人穿梭其中，如忙碌的蜜蜂，要饱尝这欲醒还睡的世外春光，近处静静停泊着一只窄船，像在等候着谁。



某一个女人时，问问行市，花个三元五元，便在那龌龊不堪万人用过的花板床上，压着那可怜妇人胸膛放荡一夜。于是纪游诗上多了几首无题艳遇诗，“巫峡神女”、“汉皋解珮”、“刘阮天台”等等典故，一律被引用到诗上去。看过了桃源洞，这人平常若是很谨慎的，自会觉得应当即早过医生处走走，于是匆匆的回家了。至于接待过这种外路“风雅”人的神女呢，前一夜也许陆续接待过了三个麻阳船水手，后一夜又得陪伴两个贵



△旧时湘西烟花女子

桃源、沅洲一带，常有一些女子，迫于生计，经营着古老的职业，与商人、官吏等“风雅”人周旋，过着非人的生活，其结局往往很凄凉。

州省牛皮商人。这些妇人照例说不定还被一个散兵游勇，一个县公署执达吏，一个公安局书记，或一个当地小流氓，长时期包定占有，客来时那人往烟馆过夜，客去后再回到妇人身边来烧烟。

妓女的数目占城中人口比例数不小。因此仿佛有各种原因，她们的年龄都比其他大都市更无限制。有些人年在五十以上，还不甘自弃，同孙女辈行来参加这种生活斗争，每日轮流接待水手同军营中伙夫。也有年纪不过十四五岁，乳臭尚未脱尽，便在那儿服侍客人过夜的。

她们的技艺是烧烧鸦片烟，唱点流行小曲，若来客是粮子上跑四方人物，还得唱唱军歌党歌，和时下电影明星的新歌，应酬应酬，增加兴趣。她们的收入有些一次可得洋钱二十三十，有些一整夜又只得一块八毛。这些人有病本不算一回事。实在病重了，不能作生意挣饭吃，间或就上街走到西药房去打针，六零六三零三扎那么几下，或请走方郎中配副药，朱砂茯苓乱吃一阵，只要支持得下去，总不会坐下来吃白饭。直到病倒了，毫无希望可言了，就叫毛伙用门板抬到那类住在空船中孤身过日子的老妇人身边去，尽她咽最后那一口气，死去时亲人呼天抢地哭

