

Stanley Kubrick

Stanley
Kubrick
Interviews

我是怪人，我是独行者

——库布里克 ■ 谈话录
Stanley Kubrick Interviews

吉恩·菲利普斯 / 编著
Gene D. Phillips

顾国平 张英俊 艾瑞 / 译

新星出版社 NEW STAR PRESS

STANLEY KUBRICK

大师访谈录

Stanley

Kubrick

Interviews

<newstar! d!ndu!l! y!nat!> <newstar! d!ndu!l! y!nat!> <newstar! d!ndu!l! y!nat!>

我是怪人，我是独行者

——库布里克 ■■■ 谈话录

Stanley Kubrick Interviews

吉恩·菲利普斯 / 编著

Gene D. Phillips

顾国平 张英俊 艾瑞 / 译

新星出版社 NEW STAR PRESS

Stanley Kubrick: Interviews
edited by Gene D. Phillips
Published by agreement with UNIVERSITY PRESS OF MISSISSIPPI ©3825
Ridgewood Road, Jackson, MS 39211
Simplified Chinese edition copyright ©2013 NEW STAR PRESS
All rights reserved

图书在版编目 (CIP) 数据

我是怪人, 我是独行者: 库布里克谈话录 / (美) 菲利普斯编著; 顾国平, 张英俊, 艾瑞译. —北京: 新星出版社, 2013.6

ISBN 978-7-5133-1182-3

I. ①我… II. ①菲… ②顾… ③张… ④艾… III. ①电影评论—美国—现代
IV. ① J905.712

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 077117 号

我是怪人, 我是独行者: 库布里克谈话录

(美) 菲利普斯 编著; 顾国平, 张英俊, 艾瑞 译

责任编辑: 程 鹃

特约编辑: 王楷威

责任印制: 韦 舰

封面设计: @broussaille 私制

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢 刚

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270499

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310811 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷: 北京合众协力印刷有限公司

开 本: 910mm × 1230mm 1/32

印 张: 9.25

字 数: 200千字

版 次: 2013年6月第一版 2013年6月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-1182-3

定 价: 42.00元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。

中国电影艺术研究中心

中国电影资料馆 | “电影学经典丛书”

编委会

顾问：赵 实 张丕民 童 刚 陈景亮 余秋雨 崔君衍
倪 震 郑洞天 李少白 张宏森 喇培康 张建勇
(排名不分先后)

主 编：傅红星

策 划：饶曙光

执行主编：张红军 单万里

副主编：皇甫宜川 李 洋 徐 枫 章 明 徐 辉 张海涛

编 委：(汉语拼音为序)

艾 敏 陈 墨 陈晓云 陈育新 戴锦华 戴光晰
戴 宁 杜小真 傅郁辰 和 静 胡 克 靳文华
李道新 李二仕 李 迅 连秀凤 刘桂清 陆绍杨
梅 峰 孙向辉 石 川 田 静 田 颖 唐晨光
滕国强 杨远婴 王东亮 王文融 王 群 王琼琼
王晓民 王竹雅 吴 迪 吴冠平 吴 青 张献民
张叶青 张文燕 张宗伟 周健东 朱怡力 赵卫防

国际电影学术顾问 (英文字母为序)

Conseil International Cinéma Scientifique Invité

- | | |
|---|--|
| 达德利·安德鲁
[ANDREW, DUDLEY] | 美国著名电影学者, 曾任美国爱荷华大学电影学教授, 现为美国耶鲁大学电影与比较文学教授 |
| 雅克·奥蒙
[AUMONT, JACQUES] | 巴黎三大影视学院院长、教授; 法国高等社会科学研究院院士; 著名电影学家 |
| 雷蒙·贝卢尔
[BELLOUR, RAYMOND] | 法国著名电影学家、巴黎三大影视学院教授、博士生导师, 现任巴黎三大影视学院院长、法国高等社会科学研究院 (EHESS) 院士 |
| 珍妮特·伯格斯特龙
[BERGSTROM, JANET] | 美国加州大学戏剧电影电视学院教授, 著名电影学者, 女权主义电影研究专家 |
| 大卫·波德韦尔
[BORDWELL, DAVID] | 国际著名电影理论家, 原美国威斯康星-麦迪逊大学传播学院艺术系名誉教授, 现任法国电影资料馆顾问 |
| 弗朗切斯科·卡塞蒂
[CASETTI, FRANCESCO] | 弗朗切斯科·卡塞蒂, 著名电影理论家、意大利米兰教会大学电影学教授, 曾任巴黎三大影视学院和耶鲁大学教授 |
| 米歇尔·希翁
[CHION, MICHEL] | 法国著名电影学家, 电影声音研究专家 |
| 让-路易斯·科莫里
[COMOLLI, JEAN-LOUIS] | 法国著名电影批评家、《电影手册》前主编 (1966-1971)、制作人、巴黎八大教授 |
| 玛丽·安·多恩
[DOANE, MARY ANN] | 美国布朗大学现代文化与传播学教授, 著名女权主义电影学者 |
| 斯迪芬·希思
[HEATH, STEPHEN] | 美国著名电影理论家, 教授 |
| 格特鲁德·科赫
[KOCH, GERTRUD] | 柏林自由大学戏剧学院的教授, 西格弗里德·克拉考尔研究专家 |
| 朱丽娅·克里斯特娃
[KRISTEVA, JULIA] | 巴黎七大教授, 法国 (保加利亚) 著名哲学家、文艺理论家、精神分析学家 |
| E·安·卡普兰
[KAPLAN, E. ANN] | 美国纽约大学人文学院院长, 教授, 著名女权主义研究家, 电影学者 |
| 让-路易斯·勒特拉
[LEUTRAT, JEAN-LOUIS] | 巴黎三大影视学院教授, 法国著名电影史学家 |
| 苏珊娜·林德拉-吉格
[LIANDRAT-GUIGUES, SUZANNE] | 法国里尔三大影视学院电影学教授, 电影研究学者 |
| 科林·迈凯布
[MACCABE, COLIN] | 英国匹兹堡大学教授, 伦敦大学伯克贝克学院英文和人文科学教授, 著名电影学家 |
| 托比·米勒
[MILLER, TOBY] | 美国纽约大学教授, 著名媒体与文化研究学者, 电影学家 |
| 劳拉·穆尔维
[MULVEY, LAURA] | 英国伦敦大学伯克贝克学院电影与传媒系教授, 著名女权主义电影研究家 |
| 托玛斯·沙兹
[SCHATZ, THOMAS] | 美国德州大学奥斯汀广播电影学院教授, 著名电影类型学研究专家 |
| 罗伯特·斯塔姆
[STAM, ROBERT] | 美国纽约大学教授, 著名电影学家 |
| 彼得·沃伦
[WOLLEN, PETER] | 英国著名电影学者, 电影符号学研究家, 导演, 加州大学电影系教授 |



保罗·莫索斯基 (Paul Mazursky) 在库布里克的第一部剧情片《恐惧与欲望》(*Fear and Desire*) 中, 1953年。(美国现代艺术博物馆保留档案)



小伊莱沙·库克 (Elisha Cook, Jr.)、斯特林·海登 (Sterling Hayden) 和杰伊·弗里潘 (Jay C. Flippen) 在电影《杀戮》(*The Killing*) 中, 1956年。(伦敦英国国家电影资料馆)



柯克·道格拉斯 (Kirk Douglas) 在电影《光荣之路》(*Paths of Glory*) 中，
1957年。(编者收藏)



柯克·道格拉斯 (Kirk Douglas) (前) 在电影《斯巴达克斯》(Spartacus) 中扮演斯巴达克斯, 1960年。(拉里·埃德蒙兹书店)



苏·莱昂(Sue Lyon) 和詹姆斯·梅森 (James Mason) 在电影《洛丽塔》(Lolita) 中, 1962年。(美国现代艺术博物馆保留档案)



斯坦利·库布里克 (右) 在1964年的电影《奇爱博士》(Dr. Strangelove) 中指导斯特林·海登和彼得·塞勒斯 (Peter Sellers)。
(比利亚电影网Cinemabilia)



库布里克1968年的科幻电影《2001：太空漫游》（*2001: A Space Odyssey*）中，一位宇航员漫游太空。（美国现代艺术博物馆保留档案）



沃伦·克拉克 (Warren Clarke)、马尔科姆·麦克道威尔 (Malcolm McDowell) 和詹姆斯·马克斯 (James Marcus) 在电影《发条橙》(A Clockwork Orange) 中，1972年。(美国现代艺术博物馆保留档案)



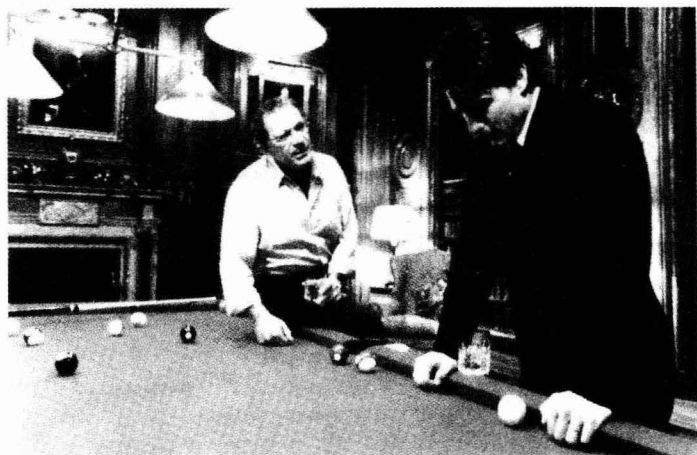
莱恩·奥尼尔 (Ryan O' Neal) 在电影《巴里·林登》(Barry Lyndon) 中，1975年。(收藏之家书店)



杰克·尼科尔森 (Jack Nicholson) 在库布里克1980年的恐怖电影《闪灵》
(*The Shining*) 中扮演一个威胁妻子[由舍利·杜瓦尔 (Shelley Duvall) 饰演]、精神失常的丈夫。(美国现代艺术博物馆保留档案)



马修·摩丁 (Matthew Modine) (右) 在电影《全金属外壳》 (*Full Metal Jacket*) 中, 1987年。(收藏之家书店)



汤姆·克鲁斯 (Tom Cruise, 右) 在库布里克1999年心理剧《大开眼戒》 (*Eyes Wide Shut*) 中扮演一名内科医生, 正在与他的一个伙伴【由西德尼·波拉克 (Sydney Pollack) 饰演】讨论他最近的一次迷幻经历。(库布里克收藏)

目 录

- 001 引言
- 008 生平大事记
- 011 好莱坞争取独立之战
科林·杨 (Colin Young)
- 018 斯坦利·库布里克与《奇爱博士》
伊莱恩·邓迪 (Elaine Dundy)
- 027 太空漫游
杰里米·伯恩斯坦 (Jeremy Bernstein)
- 031 斯坦利·库布里克简传
杰里米·伯恩斯坦 (Jeremy Bernstein)
- 061 《花花公子》专访：库布里克
埃里克·诺德恩 (Eric Nordern)
- 096 与库布里克畅谈《2001：太空漫游》
莫里斯·拉普夫 (Maurice Rapp)
- 102 超级巨星导演：库布里克
约瑟夫·吉米斯 (Joseph Gelmis)
- 134 心灵的眼睛：《发条橙》
约翰·霍夫塞斯 (John Hofsess)

- 137 库布里克之国
珀涅罗珀·休斯顿 (Penelope Huston)
- 145 库布里克的创作关怀
吉恩·西斯科尔 (Gene Siskel)
- 156 摩登时代：斯坦利·库布里克访谈
菲利普·斯特里克 (Philip Strick) 和珀涅罗珀·休斯顿 (Penelope Huston)
- 170 世界为之停止：斯坦利·库布里克
吉恩·菲利普斯 (Gene D. Phillips)
- 191 库布里克的超级赌博：《巴里·林登》
玛莎·达菲 (Martha Duffy) 和理查德·施克尔 (Richard Schickel)
- 204 斯坦利·库布里克的越南战争
弗朗西斯·克莱尼斯 (Francis Clines)
- 210 坦率的库布里克
吉恩·西斯科尔 (Gene Siskel)
- 224 《滚石》杂志专访：斯坦利·库布里克
蒂姆·卡希尔 (Tim Cahill)
- 240 库布里克电影作品全集
- 273 原版书索引

引言

近些年出版的有关电影导演的书籍可谓琳琅满目，而且每一本都信誓旦旦，宣称它们的主人公才是美国当世最伟大的导演。这些书都有自卖自夸之嫌，只要我们一谈及1999年去世的斯坦利·库布里克，它们都相形逊色。在库布里克去世之后，影视评论家和电影史学家发表的讣告和追忆文章铺天盖地，一致公认他为当代美国最伟大的电影导演。

库布里克在与美国电影界的各大制片公司打交道时，特立独行，游刃有余，很少有其他导演能达到和他一样的独立境界。库布里克在电影业中稳打稳扎，逐渐为自己树立了国际声誉，实现了对自己导演电影的艺术细节的全程掌控。从每一部电影的初期策划、剧本创作到后期制作，库布里克都是亲力亲为，全程指导。而各大制片公司之所以会赋予他如此广泛的艺术自由，是因为他是从电影业的底层起步，逐一实践，熟悉影片制作的各个环节。在电影制作技术领域，库布里克可谓自学成才，与其他在大型制片公司当过学徒、干过跑龙套、当杂役等低贱工种的许多导演相比，其成长经历独具一格。待到他独当一面，开始为制片公司执导影片之际，他便能够享有极大的自由度，这在美国整个电影史上是罕见的。早在二十世纪五十年代末、六十年代初，三十出头的库布里克接受采访时，采访者就浓墨重彩地报导他的独立性，那时的他已然成为众多志比天高的年轻导演们学习的榜样了。

在这些最早的采访中，库布里克回答自己的身世以及个人生活等问题时总是半遮半掩，但是他确实向记者们诉说了自己孤独的童年经历，

说自己主要是在布朗克斯区的电影院——比如位于大广场车站附近的“洛伊天堂”（Loew's Paradise）剧院——度过了青年时代。采访中他还透露，在看过几部好莱坞粗制滥造的平庸之作后，他便确信自己不可能拍出比那还烂的电影——他确实能拍出更好的电影。从那时开始，库布里克便与电影结了缘，终身着迷。成为电影导演之后，他对电影的痴迷丝毫不减——对他来说，电影不仅仅是一份职业和一项工作。在库布里克作为电影导演刚刚出道之际，就有一些颇有眼力的采访者指出，自从奥逊·威尔斯（Orson Welles）离开好莱坞之后，好莱坞还没有哪位导演表现出库布里克那样的想象力。当然，这些采访者可能也只是拾人牙慧，威尔斯本人就曾说过一句被人反复引用的话：“在年轻的一代电影人中，库布里克才华超群。”¹

待到年纪轻轻的库布里克开始接受采访时，他特有的工作习惯已经完全形成。在一篇本书没有收录的采访文章中，那位早期采访者注意到了库布里克对电影技术的痴迷，他写道：“库布里克极为关注电影背景，力求精确到细节，因为他认为那样可以帮助观众相信银幕上发生的情景。”²正是因为对细节吹毛求疵般的精确要求，他对每一部电影的制作过程都是全程掌控，从初期策划到剧本创作再到最后的剪辑，事事亲力亲为。杰里米·伯恩斯坦（Jeremy Bernstein）曾经造访了《2001：太空漫游》的拍摄现场，他注意到，就在一天之内库布里克不仅去了特效制作部视察太空飞船的设计情况，还前往服装设计师那里检查了太空服的设计进展，最后又对艺术部建造的月球模型进行了一番研究。伯恩斯坦对库布里克工作习惯的描述，表明他确实是电影导演中的佼佼者。库布里克稳稳地掌控着全局，站在导演的高度监督与他共事的技师和艺术

1 文森特·罗布鲁托（Vincent LoBrutto），《斯坦利·库布里克传记》（*Stanley Kubrick: A Biography*），纽约：Da Capo 出版社，1999。

2 乔安娜·斯唐（Joanne Stang）：“斯坦利·库布里克”，《纽约时报杂志》，1958年10月12日。