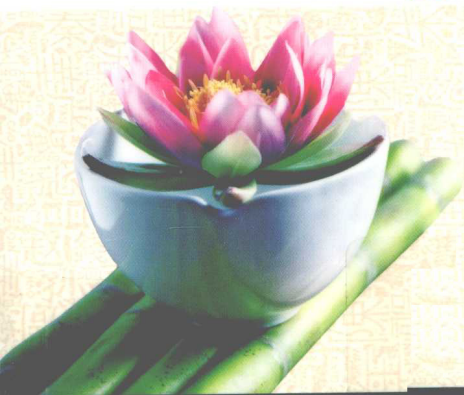




无障碍阅读
学生版

文化随笔散文选读

品读名家经典 培养鉴赏能力
提高学习、考试成绩



刘青文 / 主 编

- 精选大师经典，篇篇震撼心灵。
- 深入赏析文章，领悟闪光思想。
- 用丰富的资料性图片，让你更好地理解文章。

在人类思想文化的长河中，有许多风云人物以自己的智慧、灵感和才情，选择散文这种形式来表达自我对自然、人生、社会、宇宙等的思考，他们以富有穿透力的思想推动了人类文化的进步，为我们营造了一座辉煌的文化殿堂。让我们走进这座殿堂，从中汲取自我成长的营养吧！

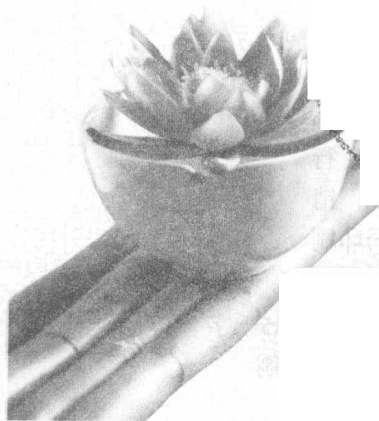


北京出版集团公司
北京教育出版社

无障碍阅读
学生版

文化随笔散文选读

刘青文 / 主 编
胡双全 熊小玲 / 编 者



北京出版集团公司
北京教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

文化随笔散文选读 / 刘青文主编. — 北京: 北京教育出版社,
2013.5

(无障碍阅读: 学生版)

ISBN 978-7-5522-1996-8

I. ①文… II. ①刘… III. ①随笔-作品集-世界②散文集-世界
IV. ①H16

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第089304号

无障碍阅读学生版

文化随笔散文选读

刘青文 / 主 编

*

北京出版集团公司 出版
北京教育出版社

(北京北三环中路6号)

邮政编码: 100120

网址: www.bph.com.cn

北京出版集团公司总发行

全国各地书店经销

北京中振源印务有限公司印刷

*

920mm × 1300mm 32开本 16.5印张 435千字

2013年5月第1版 2013年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5522-1996-8

定价: 22.00元

版权所有 翻印必究

质量监督电话: 13911108612 (010) 62698883 58572393

前言

散文是一个十分宽泛的概念，它是指与小说、戏剧、诗歌并列的一种文学体裁，包括杂文、游记、科学研究札记、传记、随笔等。它所呈现出的千姿百态，在某种程度上印证了人类心灵活动的多姿多彩。在广阔而丰富的散文殿堂里，有一类散文，是由人类思想文化长河中的风云人物以如椽巨笔写就的文化随笔。这些以独特的贡献和富有穿透力的思想推动人类文化进步的文学家、思想家、科学家、艺术家，不约而同地选择了散文这种形式，表达他们对自我、对自然、对生命、对科学、对艺术、对文学、对社会的思考，在展现他们自己的智慧、灵感和才情的同时，带给我们穿越时空的温度、美的力量、深邃的思想。阅读这类文化随笔佳作，无疑能拓宽我们的视野，让我们更好地看清世界，更好地反观自己。

在选文时，我们大体上是按主题来编排的，设立了“徜徉在自然的怀抱里”“对生命的崇高礼赞”“关于‘我’的哲理思考”“文学是洞烛世界的艺术”“社会是所没有围墙的大学”“科学给人类带来福音”等八个主题，以此来展示人生的各种基本关系，体现各位作者对自然、自我、艺术、科学等问题的体验和思考。

这些作品内容极其丰富。有的描绘令人陶醉的优美景色，比如让·吉奥诺的《特利埃夫之秋》让你细品秋天跳跃的脚步；有的抒写发人深省的哲理，比如罗素的《论老之将至》让你领略作者对年老的坦然、理智；有的关注人类生存的现实境遇，比如爱因斯坦的《人类生存的目标》让你思考生活的真实意义；有的表达人类对自由、公平、正义的普遍要求，比如曼德拉的《走出黑暗的幽谷》让你聆听振聋发聩的呼喊；有的展现科学的魅力与价值，比如赫胥黎的《科学和艺术》让你思考科学与艺术的关系……纷繁的内容，构成一个万花筒般的世界，给予我们一个个和伟人交流的机会和氛围，给予我们一束束照耀人生旅程的精神之光，带领我们漫游于人

类所创造的精神空间，提高我们的精神生活质量。

这些作品的艺术手法极其多样。除了传统的记叙、描写、抒情的手法外，还有象征、荒诞、内心独白、蒙太奇、反讽等现代技法。如安德列耶夫《毒蛇的自白》通篇以一条蛇的内心独白，展示蛇所象征的诱惑、智慧、思想和真理；契诃夫《生活是美好的》以反讽的手法，告诫我们无论生活如何都要有乐观的态度。这些艺术手法不仅体现出作品强烈的个性，也给作品增添了深邃的艺术内涵，都值得我们仔细揣摩、认真体会。

总之，我们选文的标准是纯粹、深刻、优美，在这个基础上，尽量挑选不同国别的作者，兼顾文章的基调是否健康积极、手法是否鲜明多样及是否适合中学生阅读这些方面。我们希望读者（特别是中学生）通过对本书的阅读，增加对世界各国文化的了解，领略人类——特别是那些对人类思想文化发展做出卓越贡献的巨人的魅力，提高对文化散文的阅读鉴赏能力，领悟作品所表现出来的审美和思想价值，并从中汲取自我成长的营养，在阅读好书中构建自己的精神家园。

由于编选的文章都具有一定的思想容量，我们对每篇作品作了简要的鉴赏，希望能够加深读者对原作的把握和理解，从而达到更好的阅读效果，使读者提高自己的鉴赏水平和写作水平。书中还简单介绍了作者的相关情况，并插入作者照片或画像和与作者、文章相关的资料性图片，让读者更直观、更全面、更深刻地理解文章。

在本书选编过程中，安徽省桐城中学胡双全、苏凯、陶淑文、胡红旗，安徽省桐城市第二中学占淑红、汤爱斌，华东师范大学朱蕾等几位老师承担了大部分的赏析写作工作。我们虽然力争所选文章涵盖全面且具有代表性，但由于佳作繁多，篇幅有限，难免有疏漏之处，同时由于编者水平所限，对作品的理解也可能存在偏差与不当，都望读者海涵，同时欢迎读者指正。

目录

徜徉在自然的怀抱里

草 莓	【波兰】伊瓦什凯维奇	1
再到湖上	【美国】怀特	4
大明湖之春	【中国】老舍	11
撒哈拉之夏	【法国】欧仁·弗罗芒坦	15
特利埃夫之秋	【法国】让·吉奥诺	23
冬日漫步	【美国】梭罗	27
四季的情趣	【日本】宫城道雄	32
北平年景	【中国】梁实秋	40
听 泉	【日本】东山魁夷	44
寂 寞	【美国】梭罗	47
夜宿松林	【英国】斯蒂文森	56
北平的四季	【中国】郁达夫	61
动物素描(2则)	【法国】布封	68
毒蛇的自白	【俄国】安德列耶夫	76
蝉与纺织娘	【中国】郑振铎	82
大地的眼睛	【苏联】普里什文	87
故乡的野菜	【中国】周作人	93

风筝	【中国】鲁迅	97
远处的青山	【英国】约翰·高尔斯华绥	101

对生命的崇高礼赞

我的呼吁	【法国】史怀哲	106
热爱生命	【法国】蒙田	110
生命的五种恩赐	【美国】马克·吐温	113
生命力	【英国】毛姆	117
旅行的欲望	【德国】黑塞	124
生命的召唤	【美国】惠特曼	128
假如给我三天光明（节选）	【美国】海伦·凯勒	131
夜笛	【西班牙】阿索林	141
生命与创造	【法国】罗曼·罗兰	146
世界美如斯	【捷克】塞弗尔特	150
论老之将至	【英国】伯特兰·罗素	154
寿则多辱	【中国】张中行	158
论年龄	【德国】黑塞	164
江上歌声	【英国】毛姆	168
光荣的荆棘路	【丹麦】安徒生	170

关于“我”的哲理思考

烦扰的心灵 【美国】纳撒尼尔·霍桑	176
自 助 【美国】爱默生	182
人类生存的目标 【美国】爱因斯坦	186
格言与感想 【德国】歌德	188
认识自我 【黎巴嫩】纪伯伦	192
什么东西是我的? 【波兰】米沃什	195
劳 动 【英国】托马斯·卡莱尔	199
女性身体 【加拿大】玛格丽特·阿特伍德	203
我为何而生 【英国】伯特兰·罗素	208
儿 女 【中国】朱自清	210
对我智力的评估 【英国】达尔文	217
严于律己 【美国】弗洛姆	224
夜海之旅 【美国】约翰·巴思	227
自由与克制 【英国】约翰·罗斯金	237

文学是洞烛世界的艺术

给青年诗人的第一封信 【奥地利】里尔克	240
旧日的回忆 【俄国】陀思妥耶夫斯基	245
大众应该用文学的语言说话 【美国】布罗茨基	253
我拒绝接受人类末日的说法 【美国】福克纳	265

书	【阿根廷】博尔赫斯	268
论读书	【英国】培根	278
请勿在此张贴	【德国】本雅明	281
读书与书籍	【德国】叔本华	285
作文与做人	【中国】林语堂	292
一件事	【英国】马克斯·比尔博姆	301
普鲁斯特的悲惨生涯	【奥地利】茨威格	304
洞烛世界的艺术	【苏联】帕乌斯托夫斯基	312

社会是所没有围墙的大学

抱怨不是让你如愿的万灵丹	【美国】威尔·鲍温	326
富人与穷人	【法国】拉布吕耶尔	332
论雨伞道德	【英国】阿尔弗雷德·乔治·加德纳	335
懒惰的智慧	【美国】凯利	340
“春朝”一刻值千金——懒惰汉的懒惰想头之一	【中国】梁遇春	343
懒惰哲学趣话	【德国】伯尔	348
美腿与丑腿	【美国】本杰明·富兰克林	352
学生与大学	【美国】布鲁姆	355
做一个精神贵族	【德国】雅斯贝斯	366
生活是美好的——对企图自杀者进一言	【俄国】契诃夫	370
真诚地相信自己就有办法	【美国】约翰·戴维森·洛克菲勒	373
穿着拖鞋出走	【捷克】塞弗尔特	377

论友谊	【英国】培根	382
-----	--------	-----

科学给人类带来福音

科学的价值	【美国】费曼	387
科学与社会	【美国】爱因斯坦	396
科学和艺术	【英国】赫胥黎	399
科学中的美和对美的追求	【美国】钱德拉塞卡	402
细胞生命的礼赞	【美国】托马斯·刘易斯	408
我们在月球散步了	【美国】奥尔德林	412
中国科学对世界的影响	【英国】李约瑟	415
近代科学进入中国的回顾与前瞻	【美国】杨振宁	422

关于艺术的深刻哲思

风格迥异的战争画卷	【英国】吉尔伯特·海厄特	429
贝多芬百年祭	【英国】萧伯纳	436
论“山水”	【奥地利】里尔克	442
谈 美	【英国】毛姆	447
美是生活	【俄国】车尔尼雪夫斯基	453
美是性格和表现	【法国】罗丹	459
“艺术遗嘱”	【法国】罗丹	462

我与绘画的缘分 【英国】温斯顿·丘吉尔…………… 468

那些触动心灵的思想火花

一个小小的建议 【英国】斯威夫特…………… 473

政治家为何不讨人喜欢 【美国】亨利·路易·门肯…………… 477

愠怒者自白 【美国】鲁塞尔·培柯…………… 483

我控诉——致法国总统公开信 【法国】左拉…………… 486

我有一个梦想 【美国】马丁·路德·金…………… 489

走出黑暗的幽谷 【南非】曼德拉…………… 494

思想的芳香 【德国】马克思…………… 498

人间的食粮（2则） 【法国】纪德…………… 503

芦苇为什么是空的 【智利】加夫列拉·米斯特拉尔…………… 506

论四大自由 【美国】罗斯福…………… 510

要为自由而战斗 【英国】卓别林…………… 513

徜徉在自然的怀抱里

草 莓

【波兰】伊瓦什凯维奇

作者简介

雅罗斯瓦夫·伊瓦什凯维奇（1894年—1980年），波兰诗人、小说家、剧作家。他的诗集《另外的生活》、《奥林匹克颂》揭露了德国法西斯屠杀各国人民的罪行。《秋天的辫子及其他诗歌》《阴暗的小道》《明天收割节》《一整年》等，表现了诗人对祖国、生活、大自然和人类文化遗产的热爱之情。剧本《诺汉特之夏》《假面舞会》分别写肖邦和普希金的生平。他曾三次获得波兰国家文学奖一等奖，1969年获得世界保卫和平委员会授予的约里奥·居里金质奖章。



时值九月，但夏意正浓。天气反常地暖和，树上也见不到一片黄叶。葱茏茂密的枝杈之间，也许个别地方略见疏落，也许这儿或那儿有一片叶子颜色稍淡；但它并不起眼，不去仔细寻找便难以发现。天空像蓝宝石一样晶莹璀璨，挺拔的槲树^①生机盎然，充满了对未来的信念。农村到处是欢歌笑语。秋收已顺利结束，挖马铃薯的季节正碰上艳阳天。地里新翻的玫瑰红土块，有如一堆堆深色的珠子，又如野果一般娇艳。我们许多人一起去散步，兴味酣然。自从我们五月来到乡下以来，一切基本上都没有变，依然是那碧绿的树、湛蓝的天、欢快的心田。

我们漫步田野。在林间草地上，我意外地发现了一颗晚熟的硕大草

①槲（hú）树：一种落叶乔木，叶可喂柞蚕。

莓。我把它含在嘴里，它是那样香，那样甜，真是一种稀世的佳品！它那沁人心脾的气味，在我的嘴角唇边久久地不曾消逝。这香甜把我的思绪引向了六月，那是草莓最盛的时光。

此刻我才察觉到现在早已不是六月。每一月，每一周，甚至每一天都有它自己独特的色调。我以为一切都没有变，其实只不过是一种幻觉！草莓的香味、形象使我想起，几个月前跟眼下是多么不一般。那时，树木是另一种模样，我们的欢笑是另一番滋味，太阳和天空也不同于今天。就连空气也不一样，因为那时送来的是六月的芬芳。而今已是九月，这一点无论如何也不能隐瞒。树木是绿的，但只需吹第一阵寒风，顷刻之间就会枯黄；天空是蔚蓝的，但不久就会变得灰惨惨；鸟儿尚没有飞走，只不过是由于天气异常温暖。空气中已弥漫着一股秋的气息，这是翻耕了的土地、马铃薯和向日葵散发出的芳香。还有一会儿，还有一天，也许两天……

我们常以为自己还是妙龄十八的青年，还像那时一样戴着桃色眼镜观察世界，还有着同那时一样的爱好、一样的思想、一样的情感，一切都没有发生任何突变。简而言之，一切都如花似锦，韶华灿烂。大凡已成为我们的禀赋的东西都经得起各种变化和时间的考验。

但是，只需重读一下青年时代的书信，我们就会相信，这种想法是何其荒诞。从信的字里行间飘散出的青春时代呼吸的空气，与今天我们呼吸的已大不一般。直到那时我们才察觉我们度过的每一天时光，都赋予我们不同的色彩和形态。每日朝霞变幻，越来越深刻地改变着我们的心性和容颜；似水流年，彻底再造了我们的思想和情感。有所剥夺，也有所增添。当然，今天我们还很年轻——但只不过是“还很年轻”！还有许多的事情在前面等着我们去办。激动不安、若明若暗的青春岁月之后，到来的是成年期成熟的思虑，是从容不迫的有节奏的生活，是日益丰富的经验，是一座内心的信仰和理性的大厦的落成。

然而，六月的气息已经一去不返了。它虽然曾经使我们惴惴不安，却浸透了一种不可取代的香味，真正的六月草莓的那种妙龄十八的馨香。

赏析

本文是一篇托物寄意的散文佳作。它的内容，简而言之，就是由一颗草莓引发的人生顿悟；而它的结构自然也就由前文的写景和后文的明理两部分组成。

作者开篇先写秋天的独特之美。这个秋天“天气反常地暖和”，因此到目前为止仿佛“一切基本上都没有变，依然是那碧绿的树、湛蓝的天、欢快的心田”。字里行间无不洋溢着作者对秋景的赞美之情，对生活的热爱之情，为后文的人生感悟作了精美的铺垫。

然后，作者的思路由大入小，从对秋天的全景式的描写转变为对草莓的细致刻画，“它是那样香，那样甜，真是一种稀世的佳品”。正是这颗草莓的香甜，使作者深深地陶醉了，然后自然而然地把他的思绪引向了“草莓最盛的时光”的六月。经过一番精心的对比，作者终于察觉到九月看似夏意还浓，实则秋的气息已经悄然而至：太阳与天空已不同于六月，风中再也闻不到六月的芬芳；只需一阵寒风，就会树黄天灰鸟南飞……

接着，文章又由实入虚，从写景升华到对人生理性认知的高度。这里，作者自然而然地把晚熟的草莓与成熟的人生联系在一起，进而由时序的四季交替联想到人生的成长变化，最后水到渠成地阐发了对生命精辟深刻的认知与见解。在作者看来，“青春时代呼吸的空气，与今天我们呼吸的已大不一般”，“我们度过的每一天时光，都赋予我们不同的色彩和形态”，旨在强调生命中的每个阶段都必然呈现出不同的特点，各有其独特的优势；而“青春岁月之后，到来的是成年期成熟的思虑，是从容不迫的有节奏的生活，是日益丰富的经验，是一座内心的信仰和理性的大厦的落成”，则是在告诫读者，时光的流逝是不以人的意志为转移的客观现象，青春固然值得眷恋，但成年期必然会到来，人们应当为此而高兴，不必为逝去的青春而伤感。

成熟的人生是美丽的，犹如雅罗斯瓦夫·伊瓦什凯维奇笔下的这颗“晚熟的硕大草莓”，永远散发着“沁人心脾的气味”，使得每一个读者齿颊生香。

再到湖上

【美国】怀特

作者简介

埃·布·怀特(1899年—1985年),美国散文家。怀特以散文随笔著称,是位出色的文体家。善写细腻的生活随笔,文字清晰、叙事从容,有人情味,温婉而幽默,在小品文风格上树立了典范。

他的文集主要有《这里是纽约》《街角过来第二棵树》《我的罗盘上的方位》等。怀特也写儿童文学,他的《精灵鼠小弟》《夏洛的网》与《吹小号的天鹅》享誉世界。



大概在1904年的夏天,父亲在缅因州的一个湖上租了一间露营小屋,带我们去消磨了整个八月。我们从一批小猫那儿染上了金钱癣,不得不在臂腿间日日夜夜涂上旁氏浸膏,父亲则和衣睡在小划子里。但是除了这些,假期过得很愉快。自此之后,我们都觉得世上再没有比缅因州这个湖更好的去处了。年年夏季我们都会到这里来——总是从八月一日起,逗留一个月时光。这样一来,我竟成了个水手。有时候夏季的湖里也会兴风作浪,湖水冰凉,阵阵寒风从下午刮到黄昏,使我渴望在林间能另有一处宁静的小湖。就在几星期前,这种想望越来越强烈,我便去买了一对钓鲈鱼的钩子,一只旋转的盛鱼饵器,启程回到我们经常去的那个湖上,预备在那儿垂钓一个星期,顺道再去看看那些梦魂萦绕的老地方。

我把我的孩子带了去,他从未让水没过鼻梁,他只有从列车的车窗里,才看到过莲花池。在去湖边的路上,我不禁想象这将会是怎样的一次旅行。我缅想时光的流逝会如何毁损这个独特的神圣的地方——险阻的海角和潺潺的小溪,在落日掩映中的群山,露营小屋和小屋后面的小路。我

缅想那条容易辨认的沥青路，我又缅想那些已显荒凉的其他景色。一旦让思绪回到旧时的轨迹，简直太奇特了，你居然可以记忆起这么多的去处，记起这件事，瞬间又记起了另一件事。我想我对于那些清晨的记忆是最清楚的。彼时湖上清凉，水波不兴，木屋的卧室里可以嗅到圆木的香味。这些味道发自小屋的木材，和从纱门透进来的树林的潮味混为一气。木屋里的间隔板很薄，也不是一直伸到顶上的。由于我总是第一个起身，便轻轻穿戴以免惊醒了别人，然后偷偷溜出小屋去到清爽的气氛中，驾起一只小划子，沿着湖岸上一长列松林的阴影航行。我记得自己十分小心不让划桨在船舷上碰撞，唯恐打搅了湖上大教堂般的宁静。

这处湖水从来不该被称为渺无人迹的。湖岸上处处点缀着零星小屋，这里是一片耕地，而湖岸四周树林密布。有些小屋为邻近的农人所有，你可以住在湖边而到农家去就餐，那就是我们家的办法。虽然湖面很宽广，但湖水平静，没有什么风涛。而且，至少对一个孩子来说，有些去处看来是无穷遥远和原始的。

我谈到的沥青路，就离湖岸不到半英里。但是当我和我的孩子回到这里，住进一间离农舍不远的小屋，就进入我所稔熟的夏季了。我还能说它与旧日了无差异——我知道，次晨一早躺在床上，会闻到一股卧室的气味，还听到孩子悄悄地溜出小屋，沿着湖岸去找一条小船。我开始产生幻觉，他就是小时的我，而且，由于换了位置，我也就成了我的父亲。这一感觉久久不散，在我们留居湖边的时候，不断显现出来。这并不是全新的感情，但是在这种场景里越来越强烈，我好似生活在两个并存的世界里。在一些简单的行动中，在我拿起鱼饵盒子或是放下一只餐叉，或者我在谈到另外的事情时，突然发现这不是我自己在说话，而是我的父亲在说话或是摆弄他的手势。这给我一种悚然的感觉。

次日清晨我们去钓鱼。我感到鱼饵盒子里的蚯蚓同样披着一层苔藓，看到蜻蜓落在我的钓竿上，在水面几英寸处飞翔。蜻蜓的到来使我毫无疑问地相信一切事物都如昨日一般，流逝的年月不过是海市蜃楼，一如岁月的间隔。水上的涟漪如旧，在我们停船垂钓时，水波拍击着我们的船舷，

有如窃窃私语，而这只船也就像是昔日的划子，一如过去那样漆着绿色，折断的船骨还在旧处，舱底更有陈年的水迹和碎屑——死掉的翅虫蛹，几片苔藓，锈了的废鱼钩和昨日捞鱼时的干血迹。我们沉默地注视着钓竿的尖端，那里蜻蜓飞来飞去。我把我的钓竿伸向水中，此刻悄悄避过蜻蜓。蜻蜓已飞出二英尺开外，平衡了一下又栖息在钓竿的梢端。今日戏水的蜻蜓与昨日的并无年限的区别——不过后者仅是回忆而已。我看看我的孩子，他正默默地注视着蜻蜓，而这就如我的手替他拿着钓竿，我的眼睛在注视一样。我不禁目眩起来，不知道哪一根是我握着的钓竿。

我们钓到了两尾鲈鱼，轻快地提了起来，好像钓的是鲭鱼。把鱼从船边提出水面完全像是理所当然，而不用什么抄网，接着就在鱼头后部打上一拳。午餐前当我们再回到这里来游泳时，湖面正是我们离去时的老样子，连码头的距离都未改分厘，不过这时却已刮起一阵微风。这地方看来完全是使人着迷的海洋。你可以离开几个钟点，听凭湖风云多变，而再次回来时，仍能见到它平静如故，这正是湖水值得信赖之处。在水浅的地方，被水浸透的黑色枝枝丫丫，陈旧又光滑，在清晰起伏的沙底上成丛摇晃，而蛤贝的爬行踪迹也历历可见。一群小鱼游了过去，游鱼的影子分外触目，在阳光下是那样清晰和明显。另外还有来宿营的人在游泳，沿着湖岸，其中一个拿着一块肥皂，水显得模糊和非现实了。多少年来总有这样的人拿着一块肥皂，这个有洁癖的人，现在就在眼前。年份的界限也跟着模糊了。

上岸后到农家去吃饭。穿过丰饶的满是尘土的田野，我们的橡胶鞋下踩着的只是条两股车辙的道路，原来中间那一股不见了，本来这里布满了牛马的蹄印和薄薄一层干透了的粪土。那里过去是三股道，任你选择，如今这个选择已经减缩到只剩两股了。有一刹那我深深怀念这可供选择的中间道。小路引领我们走过网球场，蜿蜒在阳光下再次给我信心。球网的长绳松弛着，小道上长满了各种绿色植物和野草。球网（从六月挂上到九月才取下）这时在干燥的午间松弛下垂，日中的大地热气蒸腾，既饥渴又空荡。农家进餐时有两道点心可供选择：一种是紫黑浆果做的馅饼，另一种