

红颜色·绿颜色

节延华报告文学集

花城出版社



00075035

红颜色 · 绿颜色

节延华著

花城出版社



中国社会科学出版社
哲学教育

哲学出版社出版
(号11前部水部家山书市社)

中国社会科学出版社

125/423M



290058589

作者简历

粤新登字05号

红颜色·绿颜色

节延华 著

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路11号)

湖南长沙印刷一厂印刷

850mm×1168mm 32开本 11.75印张 250.00字

1995年6月第1版 1995年6月第1次印刷

印数:1—6,000册

ISBN7-5360-2071-6

L1788 定价: 11.80元

植根于生活的歌唱

(序)

生活是创作的源泉。这已经不是一个太新鲜的话题了。然而，对于一位作家，对于一位从事写作的人来说，这无疑又是一个什么时候都不应该忘记、什么时候也不能够忘记的话题。

读了节延华同志的这本报告文学集《红颜色绿颜色》，我最初的也是最大的感触也正是在这里。

延华同志在军营里已经生活了二十六个春秋了。二十六年中的前十三年，他一直工作在基层，接受基层生活的磨炼与陶冶。自卫还击战时，还曾受军区政治部指派随参战部队采访，经历了战争的血与火的考验。个中和体验，对于一位作家的生活积累，对于造就一个作家的素质，其作用是显而易见的。之后的十三年，延华同志虽然在机关工作，但他依然保持着和基层部队的密切联系，他的足迹遍布中南五省(区)的军营：从边关的丛林到西沙群岛，从大别山下的长路到井冈山麓的小道。所以说，对于军人，特别是对于南国的军人，他是很熟悉的。

本来，绿色和红色，是组成现代军人肖像的基本色调，延安同志正是抓住了这一直观的特点，选定其为这本集子的书名，可以断定，这一选择，绝非偶然，它正是体现了作者对军营、对军人的热爱和在创作中的一种刻意的追求。就在八年前他写下的这篇《红颜色绿颜色》中，有一段这样的描写：“……一路上群山起伏，山上复盖着浓密的灌木。路旁的小叶桉，大叶桉，相思树，凤尾竹，一排排一队队整齐划一，青翠欲滴。公路始终沿着山脚根走，拐弯很多，却很少有大的坡度，汽车像一叶扁舟在绿色的波谷浪峰中滑行……”这一段描写，看似闲笔，其实正是作者爱边疆、爱军营的内心深处那种情感的流动。在抒发对卫国戍边将士们由衷的钦佩时，作者发出了这样的感叹：

“……于是，我眼前经常会闪过一点红颜色，逐渐扩展开去，是一面哗啦啦的旗；还经常会闪过一点绿颜色，逐渐扩展开去，是一片绿油油的草地。他说过，他始终记得自己是个军人……”

绿色是军人强大的生命力的体现，红色是军人奉献与牺牲这种辉煌境界的象征。作者在这里告诉人们这样一个道理：军人，只要牢牢地站在军人的位置上，心向祖国，情系人民，任劳任怨，尽职尽责，他将永远立于不败之地。这是作者对军人生活的切身体验，也是作者对军人本质的最基本的认识。

另外，延安同志把这本集子收入的二十五篇作品分为三辑，而每一辑，仍是用色彩来区别的，其中除了绿色和红色外，又多了一种金色，即黄色。无疑，这一色彩的区别，作者是从作品内容出发的，但是，我们是否也可以理解为这是作者对军人肖像的进一步描绘呢？八一军旗是鲜红的，但是，鲜红的旗帜上的八一两个字却是金黄色的；军人的军装是草绿的，帽檐是鲜红的，然而，他们肩上扛着的却是贵重而又神圣的金黄色。作者对这三种色彩的痴爱与眷恋，不正说明了那内心深处涌动着的作为军人的

自豪和骄傲吗?

《政治委员》是作者 94 年的新作,写的是位于大山深处的一个军械仓库的生活。党指挥枪,这是人民军队从小到大、从弱到强、从胜利走向胜利的最根本的保证;从“把支部建在连上”以后,我军在团以上单位设立政治机关和政治主官,是保证人民的军队永远置于党的绝对领导之下的重要的手段。但是到了九十年代,不乏听到这样的议论,认为现在是政治干部难当,政治工作难做。难,或许是事实,然而,难做并不等于可以不去做,难当也不等于一定就当不好。官兵一致、军民一致,是我军的光荣传统,也是当前部队政治工作的两个突出的矛盾。作者正是力图从这两个问题入手,以展示九十年代我军基层政治工作的特点的。正像作品中主人公在谈到带兵的体会时自己说的:“带兵是门艺术,艺术最需要真诚,而真诚里面出威信。”什么才叫真诚?什么样的真诚才能出威信?很多人都知道现在政治工作不好做、政治干部不好当,殊不知,现在要把政治工作和政治干部写好也是不容易的。作者把一个基层单位的政治思想工作用文学的形式写到这种程度,没有自身厚实的生活基础、没有艰苦深入的调查研究、没有一定的把握人物、调动材料的能力和艺术构思水平,是很难做到的。在这方面作者做了一些有益的探索,是非成败暂且不论,其努力的精神,难能可贵。

《梦中的黄土地》和《命运回旋曲》写的都是同一军事院校的两位教授,但由于两位教授经历不同,作者采用了不同的艺术构思,使两部作品各具特色,两个人物也各有自己的光彩。《梦中的黄土地》主人公是新中国第一代大学生,而且是在事业有所成以后由地方大学调到军事院校的,作者赋予他的是一个天大的“情”字!作品是这样开头的:“他说,他是黄土地的儿子。他的灵魂,他的躯体,他的成功与失败,他的喜怒与哀乐,他的昨天、今

天和明天，他的一切的一切，永远永远地属于那片梦中的黄土地；他的追求，他的事业，他的爱情，无不带有黄土地那浓烈醉人的气息，无不铭刻着连那岁月的风雨也永不能洗涤去的黄土的色彩和痕迹。所以，即使到了天涯海角，也改不了他那和黄土地一样朴素无华的形象。所以，即使闯过了重重高山跨越了茫茫大海，他仍然保持着黄土地那纯洁敦厚的气质和性情……”主人公对黄土地的眷恋之情，其实就是对祖国对人民的无愧无悔的热爱。作者紧扣黄土地充分展示主人公的内心世界，不少段落感人至深。文如其人。延安同志待人厚道、诚恳，这篇作品他写的是别人，但也写出了他自己。《命运回旋曲》里的主人公是一位从部队成长起来的知识型的军人，作者赋予他的是地大的一个“公”字！所谓公字就是共和国军人的那种大公无私、任劳任怨、勇于牺牲、乐于奉献的高尚情操。正像作者在作品中所写的那样：“有人说他像一匹奔驰的神马，在部队现代化建设的道路上，跑得愈重跑得愈欢；有人说他像一架万能的机器，在建设中国特色的社会主义的实验室里，永远不知劳累，永远不会休息……”

在第一辑里我们还结识了“想当兵、当好兵、带好兵”的排长，两次穿军装的作曲家，把作者引向文学之路的老股长，病退之后又在科学领域做出重大贡献的老战士，在大浪排空的商海里如鱼得水的转业干部，等等，这些形象在作者笔下个个栩栩如生，各领风骚。同是陕西的《曲曲回旋》和《黄土黄鹂中变》

第二辑里的十篇作品，全部是反映改革开放以来，地方各条战线在经济大潮中发生的变化和涌现出的有代表性的人物。其中有带领乡亲们发展致富的基层党组织的带头人，有自强不息、依靠坚韧不拔的毅力不断证明自身价值的时代新人，也有当年的老三届靠自学成才的电脑专家，还有地处大特区的橡胶农场今夕的对比。每一篇都有一个独立而完整的构思，特别是有些本

来非常枯燥的选题，作者都作了艺术处理，读来颇流畅，耐人寻味。作者在处理这类题材时，没有忘记文学就是写人的基本原则，紧紧把握人物命运，努力塑造人物形象，这是很值得肯定的。然而，从总体看来，第二辑的分量显然没有第一辑那样沉重。原因或许是多方面的，但有一点是不可怀疑的，即作者写地方生活远没有写部队生活那么得心应手。延华同志调到广州工作已经十三年了，可至今他仍听不懂一句广州话，当然，这与他的工作环境有关，如果对于从事别的工作的同志来说，也是无可厚非的，可是，对一位作家，这无论如何也不能算作是个长处。

在第三辑里，我认为很值得说道的是作者列为“纪实小说”的两篇：《军营歌手》和《白鹤鹑》。

什么才叫纪实小说？报告文学和纪实小说之间、纪实小说和小说之间，区别在哪里？这恐怕都不是一句话能说清楚的。我们姑且绕开理论上的纠缠，把二者放在一起稍作比较，便会不难发现其中的不同来。读《军营歌手》和《白鹤鹑》与读前边两辑包括第三辑的其它几篇作品的感觉，大不一样。

《军营歌手》写的是大山深处的一个普通连队的一名普通战士，在参加上级组织的一次歌手比赛的前前后后所看到的和所想到的。故事并不曲折，人物也不多，除了主人公实写之外，其他的人物虽然也都有鲜明的性格，但都是虚写。主人公在通篇中连名字都没有出现，一个“他”字，把什么都代表了，而且大段大段的心理描写，前后交错，令人目不暇接。主人公不是那种登高一呼应者云集式的英雄，也没有做出惊天地泣鬼神的业绩，甚至单纯里透出几许幼稚，憨厚中还带有几分愚昧。所以，作品给人的更多的不是振奋而是沉静，不是感悟，而是思索。也许正是因为这样，人们才从中更加真实地感受到了基层士兵生活的脉搏。

《白鹤鹑》曾在一家纯文学月刊上作为小说头条发表，可见

这是一篇地地道道的小说，而且是一篇具有一定质量的小说。作品以作者家乡农村生活为背景，刻画了三位老人矢志不渝但却又是虚无缥缈的追求。“千年黑万年白”，这只是一代代沿袭下来的说法，或是一种祖祖辈辈的老人们的接力赛式的想象，在作者和读者看来，所谓的白鹤鹑，其实是不存在的。然而，当局者迷，三位老人不仅相信它的存在，而且不惜用全部的生命价值去作赌注，以换取永远也不可能成为现实的快感。作品看似在写愚昧，实则是在这愚昧的背后蕴藏着丰富的社会内容和深刻的人生哲理。我读过延华同志不少小说。从反映的生活面讲，他的小说大致分为两类，一是反映部队生活的，一是反映家乡农村生活的，而且我认为，后者要比前者写得好。例如他不久前出版的长篇《河湾旧事》，前几年发表的中篇《新民》和短篇《花婢儿》，不仅都带有浓烈的北方农村的生活气息，而且都能给人一种文化积淀的那种厚重感……

我和延华同志认识已经快二十年了。记得那是1975年，他第一次来广州参加军区文化部组织的诗歌创作班的时候。那时他还是衡阳湘江大桥警卫连的排长，可当时在湖南文学新人和军区业余作者队伍中，已经小有名气了。到广州以后，延华同志大部分是做机关工作，专业创作也只是近三、四年的事。近年来，他在创作了这个集子里的大部分作品的同时，还相继出版了三部长篇，近一百万字，不可谓不勤奋，也不可谓不多产。目前，延华同志正值创作的旺季，期待读到他更多的像《红颜色绿颜色》、《政治委员》、《命运回旋曲》以及《白鹤鹑》一类作品。

目 录

(001) 序：植根于生活的歌唱 姚成友

第一辑：绿草地

- (001) 政治委员
- (030) 红颜色绿颜色
- (055) 梦中的黄土地
- (084) 命运回旋曲
- (113) 绿苗之歌
- (118) 战友、首长和老师
- (124) 爱的延伸
- (133) 给你一片蓝天
- (141) 你是一棵绿树

第二辑：金沙滩

- (167) 潇湘猛龙跃珠江
- (179) 在水一方

- (187) 挑战者的魅力
 (196) 追赶时代的人
 (204) 农民街纪事
 (212) 他从波山浪谷山中走来
 (223) 自信的辉煌
 (235) 电脑“神医”
 (242) 太阳河
 (258) 弯弯青山路

文苑

第三辑：红树林

(100)

- (270) 军营歌手（纪实小说）
 (279) 中国男人
 (288) 期待同行
 (297) 燕子呢喃
 (310) 白鹤鹑（纪实小说）
 (326) 穿越大峡谷

- (345) 后记

新金：第二集

政委来了，这消息如同一针强心剂，注入了那一个个被压抑和扭曲着的灵魂；政委来了，这消息好像一股火辣辣的热风，

使空气中凝结的团团冷冰顿然消融。当人们熟悉的那个瘦削的身影出现在小周面前时，大家发现那一双双刚刚还充满杀机的目光，此刻却是那样的黯淡和呆滞，那一只刚刚还把菜刀挥舞得风雨不透的手，颤抖着并慢慢垂了下来。终于，随着菜刀落地的“咣当”声，从小周嘶哑的喉管里挤出一串嗫嚅：“政委，我要入党……”

政委办公室里的灯光，又亮到通宵。第二天一早，小周和战友们一起顺利地踏上了复员的归程。他的口袋里当然不会有曾不惜用极端的手段索取的党票，但却多了一张政委的彩色照片。照片上的政委在向他微笑，微笑中透着慈祥，也少了几分平日的威严……

这不是电影，也不是电视，更不是神话。这是90年代的第一个岁末，卓名信同志任政委还不到半年。

有人说：只要卓政委在，连树上的小鸟都不敢乱叽喳了。这话咋一听，夸张得让人难以置信。其实，关于他，让人难以置信的事情何止一件两件？例如，他入伍头十七年只探过三次家，每次十五天，谁信？连他自己都说不出什么特别的原因，仅仅是工作太忙，一直拖到快四十岁才结婚，谁信？一个90年代的正团职干部，一年用不完一块香皂，但一年却要穿烂三双解放鞋，谁信？还有，一块本是仓库的地，被附近的群众长期占住不给，可是在他当政委期间，老百姓不仅让出了地，而且听说部队要在上面挖坑栽树，他们扛着工具带上干粮自动赶来相助，其中年纪最小的十二岁，最大的七十多岁，连怀孕的大嫂也不甘落后。还有……

1991年春，军械库接到了发运一批火箭弹的任务。全库上下以临战的姿态紧张而有序地忙了一天，把要发的货如数清点出来并在站台上放置妥当，只等第二天一早车皮一到便装车。晚饭后，业务处的同志做再次清点时，发现一个弹箱有启封的痕迹，他们当即打开，火箭弹还在，引信却不翼而飞了。少了引信等于这枚火箭弹报废，属一起严重的责任事故。而且，引信可以自爆，不及时找回，还会给社会治安带来隐患。问题是出在仓库保管时还是白天的搬运过程中？或者是站台上放置这段时间内？仓库党委会开了，机关及各分队支部会开了，军人大会也开了，没找到线索。接着，领导分头组织两个重点分队，进行个人物资清查，也没查出结果。十点，县公安局的同志带着警犬从三十公里以外赶来，可是忙来忙去，仍然没有任何进展。正当大家叫苦不迭的时候，卓名信一声不吭，回到办公室，把门一关，半躺在沙发上，闭目养神起来，急得其他几位领导在门外一蹦大高。一个小时后，卓名信似乎是充满信心地从办公室走了出来，他让人立即通知勤务连和保管队全体集合。其他几位领导看政委情绪饱满的样子，以为他想出了什么高招，也个个来了精神。等部队集合好后，卓名信开始讲话。话不多，大概意思是，第一，引信是在座中的一位拿了，是谁，谁最清楚；第二，这位同志拿引信的动机是好奇，好玩，绝对不是蓄意破坏；第三，如果这位同志现在把引信交上来有顾虑，可以在天亮前放到他家门口，他以党委的名义保证今后绝不追究。会后他向有关人员交代，今夜生活区流动哨兵撤掉，给交引信的同志解除后顾之忧。有人提醒他说，要是天亮前交不上来，时间

更来不及了。卓名信也不解释，只劝大家回家休息。他自己回家后，往床上一趟，闭灯不闭眼，两只耳朵进入高度紧张状态。到了三点刚过，他听到门口有很轻的脚步声，他屏住呼吸，生怕弄出响声吓跑了来人。当确信来人走远后了，他悄悄把门打开，用手在门口一摸，高兴得他差一点没有在地上打个滚。

事后，有人称他是神机妙算，有人说他是火眼金睛，他说，这是没有办法的办法，侥幸。这或许并不完全是他的谦虚。像这样的突发事件，是每一个带兵人最感头疼的事情，能否处置得好，可以看出一个人带兵的水平，但不是绝对的，因为确实有不少偶然因素在里面。真正能检验出带兵水平的是平时大量的艰苦的思想政治工作。勤务连新战士小赵，不知在哪听说的火箭弹的引信可以做台灯，便利用这天晚饭时站岗的机会，来了一次“悄悄地干活”。当时他并没把这事想得多大，当看到全库的人都如临大敌的阵势，他害怕了，便把引信藏到了营房外边的石头缝里。等地方公安带着狼狗来后，他更不敢拿出来了。直到听政委讲了那番话，他才稍微打消一些顾虑。引信交出来了，心病却还在。平时他不能听到战友们谈论这事，一听脸就红，甚至处处疑神疑鬼。连队干部及时把他的表现报告给卓名信，并建议一定要给他个处分。卓名信却说，现在重要的不是给不给他处分，而是要想办法，不能让一位年轻的战士为一念之差背一辈子思想包袱。他亲自找小赵谈心时，小赵为自己闯下这么大的祸痛不欲生，并说今后再也没脸见人了。卓名信想，看来一时半会也难把他的心态调整过来，弄不好还会引发新的问题，不如发挥他入伍前做过木工的特长，把他调到机关。他的意见得到党委的一致同意。人挪活，树挪死，小赵为感谢领导的信任，到机关后任劳任怨，光自己动手维修桌椅门窗一项，一年为仓库节约了一万多块钱，还为老连队饭堂做了10套饭桌。

条凳，解决了战友们长期站着吃饭的问题，受到一致好评，入伍不到两年便光荣地加入了党组织。

中山尾哨所是仓库条件最艰苦的一个分散点，但却被人们誉为大学生的摇篮。哨所共有八个战士，近几年来每一年都有人考上军校。而每一个考上大学的战士临走前，最大的愿望都是想把卓政委请来，在哨所门前合个影。他们谁也忘不了卓政委，永远感谢卓政委。那还是好几年前了，有一天夜里他来查哨，发现哨兵把枪撂在一边人却不在哨位上。经过调查他了解到这个战士叫欧阳雄，是当年的新兵，家庭经济条件不好，父母亲曾借钱供他上了高中，但最后差几分没有考上大学，当兵后又来到这个大山沟沟里，觉得这一辈子不会有太大出息了，情绪一直不高，加上最近家里来信说父亲有了病，但没有钱住院，他的思想更加波动，班里学习不参加，工作也不想干，每天像掉了魂似的。卓名信把情况搞清楚后，一边针对欧阳雄站哨失职，进行了严厉的批评，一边让连队团支部结合开展向雷锋同志学习的活动，组织大家伸出援助之手，解决了欧阳雄父亲住院的费用。同时，卓名信还从地方找来一大堆高考复习资料送给欧阳雄，并给他下达了今年一定要考上军校的任务。欧阳雄振奋起精神，在完成哨所集体任务的前提下，刻苦读书，半年后如愿以偿，成了哨所培养出来的第一名大学生，并为后来的同志们树立了榜样。

卓名信常说，管理部队第一是严，第二是严，第三还是严。严中出情严中见爱。特别是对后进战士，如果一味地谦让，或躲着走，哄着来，带出的兵上不了战场，带出的部队也打不了胜仗。广东顺德籍几名战士，家里每月寄钱来，最多的一人一次收到四千元，花钱如流水；纪律性差，谁管也不服，谁说也不听；看电影不排队，甚至放着大路不走偏要翻墙；结伙偷摘

桔子，被库领导发现后，和领导在山上玩捉迷藏。卓名信知道后，说，这哪里还像兵！为此他下连蹲点一个月，用他自己的话说是“软硬兼施”，最后硬是把他们整治得服服帖帖。其中有一位还入了党，当了副班长，一次代表仓库参加上级组织的军事比赛，夺得班用机枪射击第二名，荣立了三等功。有个干部子弟，先是在上级机关放电影，因为没人管得了又放到仓库。来时有领导打招呼说最好把他还安排在机关，卓名信说，到了我手下就得我说了算。于是他把这个战士放到了勤务连，交代连队干部要敢于对这个兵严格管理，并和其家长取得联系，及时通报他在部队的表现，同时把那位家长每次写给自己的信念给这位战士和全连同志听，不仅打动了一颗心而且教育了一大片。

勤务连战士小高，头上有好几块入伍前打架落下的伤疤，到了部队后野性不减，半年不到，连队便呆不住了。把他调到保管队，又没干多久，怕他在保管队出事，再把他调到机关炊事班。每次调动卓名信都找他谈了话，特别是到了机关，卓名信要求他每周汇报一次思想，这样，小高平时的表现他都能心中有数。眼看小高有了明显的进步，从领导到战友都打心眼里为他高兴。可是好景不长。一次卓名信到上级开了几天会，小高向在家的领导请假探家，因理由不充分，没有得到批准，这天中午他便大闹饭堂，把刚做好的两大盆饭菜掀翻在地上，扬言哪一天要在饭里下老鼠药毒死当官的，而且从此不上班，谁管他他和谁干。卓名信开会回来了，车刚进大门，早已在此等候的几位领导便迎了上来，并把小高的情况简单说了一遍，其中有同志表示，像小高这种死猪不怕开水烫的角色，不干活总比惹事生非好，熬一天少一天，哄到退伍走人了事。卓名信当即说：“那不行！这样还要我们这些带兵的人干啥用。”说着他和几位领导直接去了炊事班宿舍。他透过窗口一眼发现小高坐在