

The background of the cover is a watercolor illustration. It depicts a coastal scene with a large, rugged mountain in the background, partially covered in greenery. In the foreground, there's a body of water with some rocks and a small beach. A cluster of buildings, including a prominent white building with a red roof, is situated on the right side of the beach. The sky is a mix of light blue and white, suggesting a bright, sunny day.

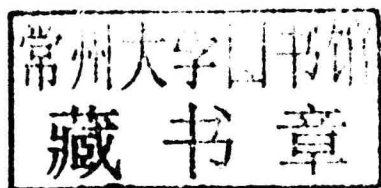
阳光下的石油小镇

朱明 著

北京艺术与科学电子出版社

阳光下的石油小镇

朱明 / 著



北京艺术与科学电子出版社

朱明文集

阳光下的石油小镇

作 者：朱 明

责任编辑：王一宾

封面版式：吴 莹

出版发行：北京艺术与科学电子出版社

地 址：北京市大兴区兴华北路 25 号

网 址：www.bjasep.com

邮 编：102600

联系电话：010-61265727

出版邮箱：zzchuban@163.com

经 销：新华书店

印 刷：郑州新魏印务有限公司

开 本：140mm × 203mm 1/32

印 张：12

字 数：300 千字

版 次：2012 年 5 月第 1 版

印 次：2012 年 5 月第 1 次

标准书号：ISBN 978-7-89429-070-0

定 价：40.00 元

(版权所有·侵权必究)

序一：何为诗歌

何为诗歌？

诗歌是诗人在大地上的投影，是美好心灵的折射，是一泓秋水，是一树杏花，是采菊东篱下，悠然见南山的悠然，是俯视苍生、悲悯人生的博大情怀，更是诗人们在这尘世间唯一难以割舍的一世情缘。

诗歌无关乎流派，也无关乎政治，更无关乎功利性的一切。

爱上诗歌，你可以享受到贵族一样的内心、享受到富翁一样富足的精神生活、简单淳朴的生活品质，但你必须要做好浪迹天涯、受苦受难的思想准备。

当现在越来越多的年轻人崇尚叛逆、个性、追求现代、后现代的生活节奏和生活状态的时候，诗歌是什么？是无病呻吟的丑态，是个人利益的踏脚石，还是个人恶俗、扭曲道德心态的再现？

诗人们离不开诗歌，更离不开心灵的沉静。钟爱缪斯、钟爱诗歌、体味世界、体味生活是诗人们永恒不变的花样情怀。

世界在诗人们的眼里是多样的，甚至是多彩多姿的，它可以是一场斑驳、美丽的梦境，也可以是一尊破碎重新组合后的精美瓷器，更可以是五彩缤纷、目眩神迷、光怪陆离的万花筒。

每个诗人在追求诗歌至高境界的同时也在追求自己的内心，追求一份属于自己的纯天然。在诗人们的眼里，天永远是蓝色的，虽然有时也很阴郁；水永远是清澈的，虽然有时也很忧郁。但这些都无伤大雅，诗歌从来都不是完美的，诗歌是诗人们眺望世界、了解世界的跳板和媒介、是反映诗人内心真实感受、抒写自己美好心灵的第一载体。

在我的眼中，诗歌，是诗人情感的自然流露，是灵魂本真，是可以触摸到的人生最高处的风景。诗歌在田间、在地头、在旷野、在世间的每一处角落里栖息，它吐着金黄的词。高山、流水、肥

沃的土地、干涸的河床、金色的麦浪……无一不是诗歌最好的表达。

我们阅读诗歌就像阅读世界的影子，阅读自己的内心。我们抬起头来观赏，我们低下头来沉思，在诗歌美好的境界中，我们看到的是我们倾其一生所追求的挚爱，是远古先贤们举杯畅饮的孤寂背影，是中华民族厚重博大、源远流长的诗歌国度。

在历史的尘烟中、在经年的典籍中，我们义无反顾地阅读着诗歌、呵护着诗歌，我们像享受生命一样享受诗歌，我们像珍藏生命一样珍藏诗歌，这是作为一个诗人的最基本品质，更是诗人们脆弱而又纯洁的思想本真。

带着朴素的诗歌上路，我们走在荆棘密布的小路，带着纯美的诗歌上路，我们走在春暖花开的静夜。恍惚中，一切皆与我们无关，一切皆离我们远去，只有诗歌，始终萦绕在我们的周围。这座置于空中的花园，乌托邦式的纪念馆，中国母语文化森林中的最高古木，虽历经千年，依旧散发着历久尤新的香气，沁人心脾。

“诗歌，这此园里唯一被啃过的果实”，在我们的灵魂深处依旧熠熠生辉，像黑夜里的唯一星光，像暗夜里唯一的明灯，照亮我们的脸庞，照亮我们的前路，永远，且成为永恒不灭的耀眼华光！

序二：我眼中的石油文学

在浩瀚的中国文学发展史上，石油文学从未为人所知，甚至关于石油的文字都罕有提及。无疑，它是起步较晚且比较特殊的一类，它属于文学中的“边缘学科”。在我们的周围，经常可以看到的是，只有石油人才会书写关于石油的文章。特殊的历史背景和文化背景使石油文学在现代文学发展史中形成了鲜明的特色，每每谈及它就会有石油一般的厚重感觉。

应该说，更多的时候，身为石油作者的我们在写作中都会面临着这样一种选择：是继承传统还是接受现代，亦或者两者兼而有之？传统观念和现代观念的冲突，使这个问题日益尖锐起来。我们如何把石油文学发扬光大？这是一个很迫切也很艰难的话题。

第一次接触石油文学，它给我留下了很深的印象。用现代诗歌的一些术语，它属于“草根性”的，一些原始的韵味充斥其中。石油文学伴随着油田的发展而生，又随着油田的壮大而壮大。石油人走南闯北，就像放牧的旅人，哪里发现了翠绿丰美的草原哪里就是生存发展的家园，他们是四处漂泊的人群。石油人显然是把自己定位于此类人中，并以“石油”为媒介，发挥自己的想象，借此来说明自己的生存状态。但这样的叙事方式难免存在着较大的局限性。

纵观近年来的石油文学作品，我感到传统的叙事方式仍然占据着主导地位。在许多作者和读者眼里，石油文学就是采油树、磕头机还有高高的井架的代名词。就我读过的作品而言，似乎印证了这一说法，其实，石油文学同样在发展、在进步，一些优秀的作品写的干净，节制，沉稳，节奏感和空间感都很强，让人有抓住一道闪电的感觉。这些作品剖析了在祖国现代化进程的大背景下，石油人所面临的深刻变化，它具有纯粹的生活和抒情本质，那些作品从个人的生存经验和情感最深刻的部位出发，去诉说，去怀疑，去思考，去追问，让词语去触及自己和周围的世界，

这是十分难能可贵的。

由此我们可以看出,在这被日益物化的年代,石油人就像生存在一块被圈定的领地,随着包围圈的缩小,他不可能再置身度外,不可能再保持心灵的纯净,石油人同样也开始更多地纠缠于物质生存的细节。

反复阅读石油人的作品,说实话,我始终无法摆脱那些我们司空见惯的词汇。是的,这就是石油人的生活,我们不可能脱离它们而存在。就如同一位诗人在评论一首诗中写到:在夜晚,黑夜到处都是。你不得不每日面对黑夜,以致于自己也成为了黑夜。在黑夜中你可以拥有一盏灯,但灯光不过是为了映出一个身影,你自己的身影。无疑,现代石油人的生活充满了碎片和杂质,但他们的内心世界却是如此澄净,写出的作品也极少掺杂混乱,但为什么不让那些杂质和碎片走进石油作家的文字呢?既然它扰乱着你的生活,既然它们属于这个世界生存的本质。或许它会给石油作品带来更浑厚的力量和穿透力也说不定。

诚然,传统精神是可贵的,但我们不可能永远述说过去,面对 21 世纪千变万化的世界,石油作家更应该勇敢地站立在改革的潮头,从自己的内心出发,穿越尘埃,透视人性,写出代表时代的作品,只是这样才能创作出文学的精品,我们才更有条件抵达更宽阔的文学创作领域。从这个意义上来说,每个石油作家都必须思考,我们的作品能否融进这个时代,能否经得起时间的考验,能否为最基层的广大人民群众所接受,这才是检验我们作品的唯一试金石。

今天,当我们背好行囊,整理行装,在荒原上集结,又重新上路,就是为了找寻那黑色的石油,找寻那照彻心灵深谷的精神之灯。

我相信,只要我们不断地朝着这个方向努力,我们的劳作就不会颗粒无收,石油文学就会更加繁荣,更加充满生命力,成为时代进步的缩影,成为一块文学园地中百分之百的纯金。我始终相信一句话,付出未必成功,但成功却必须付出。正如著名作家路遥所说,尽管创作的过程无比艰辛,而成功的结果无比荣耀,但是,人生最大的幸福也许就在于那个过程,而非那个结果。

序三：为文学进言

在《人民日报》的文艺评论版上，曾读到过一篇文学评论文章，题目叫“文学娱乐化与读者何为？”读后深有感触。

一部文学作品，评价它好与坏的标准是什么？这恐怕对于那些职业作家来说是再简单不过的问题了。但若按照如今文学作品的发行量和读者群的发展趋势来分析，我却是越搞越糊涂了。只能无奈地说，在市场经济条件下，文学变得更加功利和现实化了，现实到直接与货币本身挂钩，这是我们不得不承认和面对的现实。

大家知道，叙事和虚构是文学作品创作的主要形势，但在一个追求“真实”、追求名利，而非崇尚想象力的时代，虚构何为？真正的文学创作就犹如一盘过了期的菜肴，其生存面临着极大的尴尬。在我所接触的新生代作家中，“文学创作”这一词汇早已被许多人所摒弃。体验和真实是他们最崇尚、最直接的创作方法。本雅明说，叙事能力的被剥夺就是我们在现代技术社会里交流我们自身经验的能力的丧失，和经验的贬值。我深以为然。

时下，面对林林种种的文学作品，我看到了什么？娱乐和取悦，一场看似繁荣却倍感虚妄的盛宴！这些所谓的作家们为了更直接而快速地抓住读者，而抛弃了叙事与虚构。有的只是直奔主题的快感和失落，正如时下很时髦的“文学身体学”。在我们所熟知的“个人写作”、“身体写作”、“下半身”等一系列的文学名词中，我们可以清晰地看到，这些作品均是来源于作家本身的身体叙述。因此，有些人说，身体正在成为这个时代新的文学动力，而这个时代也是身体开始觉醒的时代。

以我个人的观点，我并不否认这里面有社会与人类思想观念进步的因素，但草率的将身体作为文学的主导发展方向显然有失公允，也没有事实依据。当“身体写作”被曲解为“性”而成为一种文学时尚时，我不明白为什么有那么多人热衷于这个话题，

难道文学真到了可以将个人隐私在大众的眼皮子底下曝光的地步？当“下半身”成为更年轻一代作家的写作口号时，我不知道“下半身”一旦成为文学的主体其结果将会怎样。或许，文学正是在这种无休止的怀疑和争论中行进的，但勿容置疑的是文学正经历着一种前所未有的考验和危机。

我们可以深刻地体会到，伴随着新一代作家的写作冲动，他们渴望找到自己在文学中的地位的愿望比以往任何一代作家都要更加强烈，于是，所谓的天才作家们蜂拥而至，一些新潮的写作方式成为他们标新立异、吸引大众眼球的途径之一，穿越、后宫、篡改历史，一切诸如此类的东西被装扮的新鲜而亮丽，反复地在众多媒体上演，令人大有不知今夕是何年之感。特别是身体写作、色情文学大有抬头之势。我想，这多多少少与中国文化一直有相当保守的传统有关，在这种背景之下，文学身体学一出现就在读者中引起了轩然大波，当然也在作家们中间引起了不小的争论。

其次，年轻一代作家的思想观念与以往的任何一代作家相比大不相同，现实在他们眼里、心里打下的烙印相当深刻，可以说现实逼迫他们作出一些出位的举动，他们主动地将自己的身体和身体所感知到的细节描述出来，试图找到这个时代真实的一面，但他们忽略了文学与美的关系，忽略了文学必须来源于生活而高于生活的宗旨。以至于许多人都产生了一个错觉，认为文学就应该反应赤裸裸的“真实”，但这种真实到底是这个世界的真实还是赖以出名和谋生的手段就不得而知了。令人惊讶的更多的作家热衷于浑水摸鱼牟取暴利，一味的将身体与性联系在一起，导致身体写作正在成为庸俗不堪的代名词。

这样做的后果是什么？人们热衷的不再是理想主义所描绘的乌托邦，而是人们在非常规社会环境下所发生的心理扭曲与变态。读者正站在一个旁观者的位置上观赏文学。我在想，当历史所赋予文学的乌托邦力量失去之后，我们的世界是不是正在被纳入一个可怕的“人性合理化”的进程。那些所谓有理性的新

一代写手和作家们正在努力进入这种合理化的写作世界秩序，消除他们在社会和历史中的那些叙事性因素。这一切都是为了取悦受众，寻找一种异乎寻常的感观刺激。

而真正深刻的危机恰恰在于，我们在向读者和社会传达着一个怎样危险的信号，文学不再是传播美的天使，而是传播丑、缔造道德沦丧的魔鬼！历史被颠覆，现实被丑化。只要想一想、看一看，我们就不难发现，什么书籍最畅销、什么书籍最好卖，而阅读这些书籍的又是什么人？一个作家永远不可能是一个性文化专家，他首先应该是一个美学专家，然后才是一个叙事高手。尽管叙事的过程需要艰辛的劳动和痛苦的思考。但是，当他孤独地进行这一工作时，几乎没有人知道他是愉快的。可以说，之所以作家们在书房里进行着艰苦的虚构和叙述，是为了寻找真实，但这不是赤裸裸的真实，这是需要穿过虚构和想象甚至梦想，才能追寻的真实，这种真实可以折射出美、折射出人性的光辉。

我们现在大多数的写作，是否在进行着这种神圣的传播？我们今天的一切能拯救过去，也可能腐蚀未来，葬送人类。我们是否可以不顾道义上的疑虑，用现在这个完全功利化的虚妄盛宴去把广大受众引向可怕的道德深渊？

无疑，当文学创作在市场上越来越不具有交换价值的时候，当作家只能回到传统的媒介甚至于自掏腰包充当自己内心的“名门旺族”的时候，这该是一件多么具有讽刺意味的事啊。

正如一位评论者所言：“一件放在从前会让我们感动和流泪的事，在今天却让我们发出了暧昧的笑声。”在小报上，我们不止一次地也是极为偶然地看到那个古老的故事一再地变成新闻：一对青年男女的殉情自杀。放在几百年前这个故事诞生了不朽的悲剧《梁山伯与祝英台》，让莎士比亚写出《罗密欧与朱丽叶》，而今它只能作为小报记者的材料，任人说三道四。因为这个故事中的痛苦是那样的苍白，那样的暧昧，其中的欲望是那样的空洞，也不再放射出人类精神的光芒。不是作家们没有了对伟大

事物的冲动，而是这个故事与之发生联系的世界使这个故事失去了真实性，也失去了悲剧感和崇高性。同样的情形发生在更普遍的事物上：婚外关系和各种偷情故事只能是生活和消遣类杂志的素材，没有人企图把她们写成《安娜·卡列尼娜》或《包法利夫人》，没有了高贵的“茶花女”和“羊脂球”。也许人们在问：“那些伟大的作家曾经具有的伟大的同情心哪里去了？”

今天，当“性”文化、隐私、穿越历史的闹剧充斥我们眼球的时候，也许，我们正面临着一个万分严峻的问题，文学的起点是什么？终点又在哪里？

在被称为“天才”和“垮掉的一代”并存的作家群中，文学是否已经变成了一种个人行为方式，并主导着他们一个时期的思想。而这种写作方式又极大地伤害了文学激励人、鼓舞人的精神。难怪有人哀叹，历史似乎真的已经终结了。几千年来驱动人类历史变迁、驱动人们为之斗争、为了牺牲的那些崇高理念似乎已经渐渐消逝殆尽，那些具有魔力的崇高“理念的人格化”的历史时刻也已经终结。

社会需要法律来维持正常运转，文学同样需要一种秩序，这种秩序就是文学的宗旨与写作的意义，显然现在的有些作家在写作的道路上严重脱轨，所谓的娱乐化写作，追求的不过是金钱和一种肉体的感觉，回归原初与野蛮，这是很可悲的，坚持真正的文学阵地正在成为一种可贵的精神品质。

正如“文学娱乐化与读者何为？”这篇评论结尾所说，很多作品不是在加强文学对人类精神深度的表现，也不是在向作家和读者心灵深处挺进，更不是在彰显作家的良知和道义。《浮士德》中，浮士德因为把灵魂典押给魔鬼而导致一场人生的悲剧，文学的灵魂和精神被出卖给感官娱乐，也不可避免会导致文学的悲剧。

对此，不知我们的作家、评论家、读者们是否已经认识到，并且为此而深恶痛绝？

目 录

序一:何为诗歌	1
序二:我眼中的石油文学	3
序三:为文学进言	5

第一部分:诗歌

阳光下的石油小镇	1
描述一条河	6
虚掩着门扉的秋天	7
一首诗	8
我端坐在荒原上	9
傍晚	10
流浪的村庄	11
一棵特殊的树	12
像河水一样流淌的岁月	13
站立	16
一种心境	17
低语的荒原	18
我看到一个人	23
一些往事	24
写诗	25
那年夏天	27
关于荒原的爱情	28
执着	29
多年前的那个夜晚	30
桃花	31
一滴石油的歌唱	32

秋水正退回天空	33
感受芦苇	35
想起	36
我梦见大海	37
和诗歌面对面的下午	38
我吟咏着诗歌	40
草原	42
雪落荒原	43
雨夜	44
黄昏	45
大写的辽河	46
爱	50
结局	51
风语	52
两粒沙子的爱情	54
今夜,我在诗歌里面看江湖	55
十月,我们手挽着祖国	61
在城市的夜晚解读石油	64
重新上路	65
我是一个乡下来的诗人	66
穿过黑夜的心脏	68
共和国不会忘记	69
飞天	75
行走	79
永远的图腾	80
无字碑	81
我的石油兄弟	82
石油大街	87
雨中的村庄	88
梨花	90

夜里的城市	91
石油在夜晚的深处醒着	92
曾经的荒原	93
生长芦苇的荒原	94
开春大典	96
夏天	100
秋天	101
情书	102
名字	103
风掠过荒原	106
荒原遐想	107
咖啡和冰	108
老采油工的最后一夜	109
小站岁月	111
祖国,我是您黑色的孩子	114
九月	119
诗人	122
河流	123
爱情囚徒	125
往事	126
光阴	127
断章	128
黑夜	131
道别	132
多年以前的叙事	133
想起石油这个词	134
春天的黄昏	135
长歌	137
青草四季的歌唱	139
大地的孩子	140

另外一种离别	142
西部放歌	143
我梦到古凉洲	144
诉说石油	145
想起铁人	146

第二部分:散文、杂文

心灵的旅程	148
荒原心语	152
石油生活	155
叩问荒原	159
石油与风景	162
电视时代	165
云之南	167
光阴之城	170
岁月深深	173
100种人生	177
荒原树	180
冬日四章	182
回望非典袭来的日子	185
“名人”与“人名”	188
拜谒西安	192
过年	195

第三部分:小说、纪实

燃烧的不仅仅是火焰(长篇小说)	200
情系“维纳斯”(报告文学)	356
后记:作家该有什么样的写作态度	370

第一部分：诗歌

我想起蹲在荒原上喘息的风
还有压在胸口上的疼痛
断裂的伤口以及站立起来的尊严
一段用泪水清洗的往事

我想起那片麦芒般锐利的月光
还有月光下那一缕如水般的
款款柔情。伤心的和不伤心的往事
就像一场又一场按时到来的夜雨
无论在任何情况
都会接踵而至

——《傍晚》

阳光下的石油小镇

在这座叫做石油的小镇，阳光撒满大地，空气中飘荡着愉快的歌声。

——题记

(一)

清晨，
一个人，在画中醒了
一幅画，在一个人的思想中醒了
画里画外
几抹丹青
勾勒出一座沸腾的小镇

一条柏油马路，吵闹着伸向远方
一株小草，在杂乱的脚步声中呻吟
寂静的小树林轻轻摇曳
仿佛在倾听一缕风的呼唤

身着工装的人们
三三两两
乘车奔向远方
那里，是旭日初升的地方

(二)

小镇外的野地上
露珠们展开笑颜
钢铁，舒展着筋骨