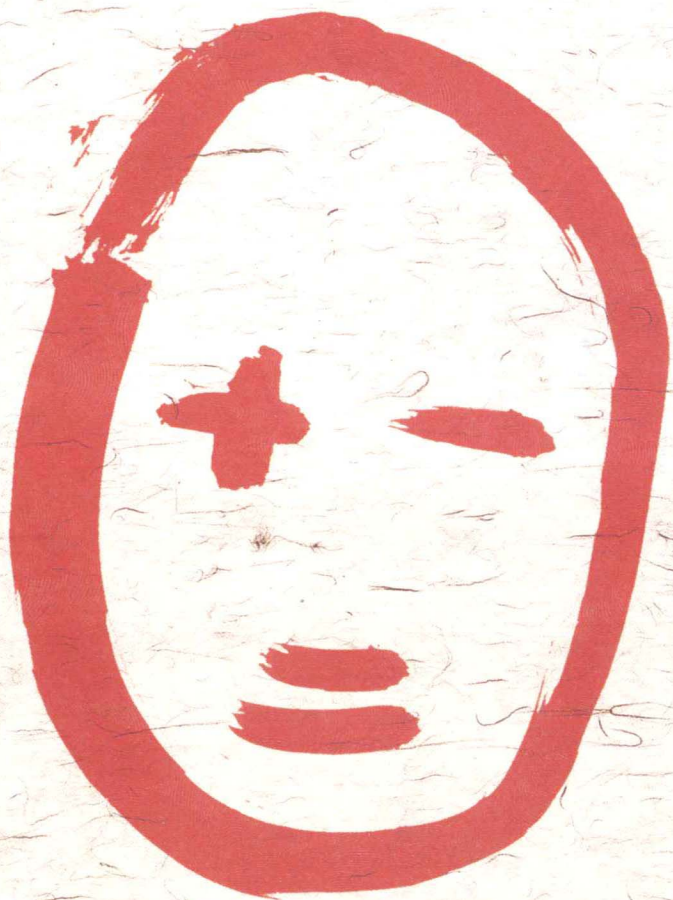


柔软的一团

我们全部的社会生活就是一出持续上演的喜剧

——叔本华

劳马 / 著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

柔软的一团

劳马 / 著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目(CIP)数据

柔软的一团 / 劳马著. — 北京 : 北京联合出版公司, 2013.6

ISBN 978-7-5502-1637-2

I. ①柔… II. ①劳… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第139369号

柔软的一团

作 者: 劳 马
出版统筹: 精典博维
出版策划: 陈黎明 史 翔
责任编辑: 丰雪飞
出版监制: 陈 娟 红 雪
特约编辑: 许云莲
装帧设计: 肖 杰

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京盛兰兄弟印刷装订有限公司印刷 新华书店经销
字数120千字 880毫米×1230毫米 1/16 7.5印张

2013年8月第1版 2013年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-1637-2

定价: 28.00元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。

电话: 010-82061212/转8030

序

一

小说总是以故事的模样出现，但故事不等于小说。小说不是故事本身，而是讲故事的艺术和策略。或者说，小说是一种方法。

几乎每个人都听过故事，也讲过故事，但把故事讲得引人入胜、耐人寻味，则是一种难度系数很高的本领和技巧。

二

小说可以也必须虚构，但虚构不是撒谎。有一种真实只属于小说，它与真相不同，指向人们内心的隐秘处。小说的真实触及人的灵魂和良知，并以想象和虚构的方式去实现。略萨有句名言：“小说是时代的证词”，所以作家不该睁着眼睛眯着良心说瞎话，以小说的名义编造谎言，替某种势力或某种“典型”做伪证。海明威也说过，“不存在典型，典型就是说谎”。

三

“小说热爱世界，因为小说混合着世界，并拥抱着世界”（罗兰·巴尔特语）。我热爱小说，小说和生活之中充满着笑意。为什么我们的脸上总洋溢着笑容，不时地发出一阵阵笑声？“因为每个人其实都戴着一副面具和扮演一个角色。总的来说，我们全部的社会生活就是一出持续上演的喜剧”（叔本华语），而“喜剧帮助我们获得一种善于发现各种各样笑料的能力。凡是具有这种能力的人，就会在他的行动中尽力避免做出各种各样可笑的事情，因此，他也就成为最有教养和最有道德的人”（莱辛语）。

四

我是我，故事的讲述者，而非主人公。你是你，小说的读者，也非故事中的人物。你我都想尽可能避免在生活中做出各种各样可笑的事情，都想成为有教养有道德的好人，那就努力培养我们发现各种各样笑料的能力吧！

劳马

2013年5月

目录

- 001 生命线
- 007 手镯
- 012 太喜欢孩子了
- 015 臆造的故事
- 019 一块五毛钱的爱情

- 025 两个人的聚会
- 032 荣耀
- 036 终身教授
- 041 排队
- 044 四十斤小米

- 052 幸福时光
- 058 无法唤醒的记忆
- 063 柔软的一团
- 069 宅人
- 072 妄想

- 076 消失的三轮车
- 081 生日庆典
- 086 一分钟的遗憾
- 091 祝福的底线
- 095 乡村哲理故事
-
- 107 致命的歌
- 112 葫芦案
- 117 挨揍是迟早的
- 121 博学的人
- 125 防患于未然
-
- 129 讲病情上瘾的人
- 133 颈椎病
- 137 蓝宝石
- 141 猫眼儿
- 144 墓碑
-
- 148 欺负人的电表
- 153 吴英的病
- 158 早晨起来欠了一屁股的债

161	爱心
165	尴尬
169	汗毛孔
173	家庭会议
182	冷
189	活死人
195	我的理财经历
203	家乡的讯息
209	乔迁之悲
214	完了以后
219	小公务员之死
226	附：小公务员之死

生命线

“别怪我说话不好听。我告诉你，你的病到死也治不好！取药去吧！”校医院的布仁大夫边说边撕下一张处方笺，直着胳膊甩给了我。

我接过处方，木呆呆地愣在那里，嘴里“那、那、那”地想说句完整的话。

“那什么那？”布大夫很不耐烦地冲我龇着大牙，挥手示意我出去。

我神情恍惚地磨蹭到药房，把鸡爪挠地般潦草的那张纸塞进拳头大小的取药口，如往常一样，很快就从另一个窗口里吐出了一堆花花绿绿的药盒。很久以来，我一直很疑惑那些发药员是如何辨认出医生们鬼画符般的字迹的。

布大夫具备作为医生的两条基本特征：一是字迹潦草，谁也别想看懂他在药方上写的什么；二是脾气暴躁，如果你想跟他探讨病情只能赚取耳朵轰鸣和一脸唾沫星子。只要穿上那件沾满了油污血迹的白大褂，他就气哼哼的，骂骂咧咧地给师生看病。布大夫说话从不绕弯，直来直去地能把活人噎死。他每次给我开药，总忘不了重复这几句话：“你这病谁也没法治！”“死马当成活马医吧。”“想开点，不会三两天就死的。”“你的病到死也治不好！”患者给他提意见，他委屈得青筋暴胀，理直气壮地吼：“我这是对病不对人！医生一发现疾病，就像遇见敌人仇人一样，用不着那么客气！我就是这么个脾气，有啥说啥，不会细声细气地用娘娘腔哄人。”

若赶上下午看病，十有八九能闻到布大夫嘴里呼出的浓浓酒气。酒精会使他的态度变得亲切一些，他甚至会一边让你伸舌头，一边讲几段他过去的从医经历。几次下来，我便知道布大夫年轻时曾在一个叫杜尔伯特的蒙古族自治县的乡下当过赤脚医生，既做兽医又兼给农牧民治病。内科、外科、骨科、妇科、小儿科全干过，且“医术精湛”。这四个字是他反复强调的，他曾同时在羊圈里给母羊和女主人接生过羊羔和婴儿。

“那天可把我忙晕了，都难产，我一只手伸进羊肚子，一只手伸进人肚子，左右开弓，一块儿往外拽，好家伙，一下子救治了六条命！他妈的，没想到人和羊都是双胞胎！”

布大夫不光脾气大，下手也狠，并自称有祖传正骨秘技。有一次他为一个崴了脚的学生演示了一把，结果造成了粉碎性骨折，学生毕业时拄着拐杖离开了学校。

自从布大夫断定“你的病到死也治不好”之后，我就再也沒敢去挂他的号。一天中午，我班上的一位学生兴高采烈地跑来找我，说有一个天大的喜讯要告诉我。我正在单身宿舍里用电炉子熬中药，试图借助中华传统医学阻止死神的追逼。

“啥好事？”我无精打采地应付他。“绝对是喜讯，布大夫死啦！”他边说边做了个刀抹脖子的手势。“他才死不了呢！那家伙体壮如牛，一顿能喝二斤白酒。”我揭开砂锅盖，用筷子慢慢搅拌草药。

“让你猜对了！听说昨晚他喝了大酒，今天早晨他老婆催他起床，一摸身子，又冷又硬。估计前半夜就没气了。”他瞪着眼睛给我比画，还打了个寒颤。

“真的，你没骗我？”我直勾勾地盯着学生问。

“真的，没骗你。”他诚恳地点着头。

“是的，他没骗我，”我愣了好一会儿才明白过来，“他说我的病到死也治不好真是说对了。这家伙太吓人了，我还以为是我患了绝症了呢，原来是指到他死时也治不好我的病。我怎么当初没想到这层意思呢？”我捶胸顿足地感慨了一番，精神一下子振奋了许多。望着春天的窗外，阳光还真有点明媚。

布仁大夫遗体告别那天，我特意去火葬场为他送行。尽管去的人不多，每个人的脸上还是挂着哀伤和悲痛之情。很凑巧，我在现场竟然碰上了三年前毕业的同班同学大刚。他说他是陪那位当年被布大夫用祖传正骨技法捏碎了脚脖子的老乡一块儿来的。大刚的手里还拿了几本书，见了我硬塞给了我一本。他告诉我，这是他最近刚出版的回忆录。

“回忆录？谁回忆？你吗？你今年高寿了？”我有一连串的好奇。

“是我写的回忆录，回忆我的一生。我今年快二十六岁了。”他答。

“二十六岁就写回忆录？你太性急了吧？”

“天有不测风云，黄泉路上无老少。你看布大夫不也很突

然吗？”他故作老练地长叹了一口气。

回到学校，我漫不经心地翻开大刚自费出版的取名为《生命线》的回忆录，书中记录了他的童年、中学和大学时代的一些鸡零狗碎的所谓逸闻趣事和煞有介事的人生感悟，读来了无新意，且有“少年不识愁滋味，为赋新诗强说愁”的自恋和自怜，但“后记”中的一段话却吸引了我。“我之所以迫不及待地在二十五岁生日之际写下这些回忆文字，只源于布仁大夫两年前，即在我毕业体检时对我的诊断。他十分肯定地告诉我：‘从你手掌纹路的生命线判断，你没有中年，更谈不上晚年。你自己瞧瞧，生命线你总认识吧，你看看你的这条线，短得让我替你捏把汗。要用这条线衡量，你活到今天已算是奇迹啦！你再看看我的生命线，一直延伸到手腕处。一看就是长寿命，一百岁绝对打不住。’他说得如此肯定，再想想自己从小到大一直体弱多病，于是倍感凄惶。赶在死神到来之前，我决定记录下自己短暂而充实的一生……”

一晃近三十年了，我和大刚每次相逢都会谈起此事。彼此在感慨中笑着，在笑声中感慨着，并相互仔细端详对方掌纹的变化。大刚的生命线依然短得令人揪心，而我的病确实至今

仍未治愈。大刚说，他那本回忆录——《生命线》只剩下不到一百本了，这些年来每到农历七月十五他都会找一个十字路口，烧几本送给布大夫。

手镯

曼姐的女儿十分优秀，从小学到高中成绩一直保持在年级的前几名，曼姐为此骄傲得浑身是劲儿。

只要一提起女儿，她就乐得面部变形。若再问上一句：“你是怎么培养的？”她就会挤眉弄眼扭屁股，打开话匣子跟你说上大半天，直到你动起了要掐死她或者自己寻短见的可怕念头。

以前同事们总拿她开玩笑，说曼姐你是不是当初抱错了孩子？如果没这女儿，我们还真看不出你有什么优点。现在谁也不敢再这么调侃了，因为曼姐会抓起杯子摔到你脸上或者直接冲过来抽你两个耳光。她越来越严肃地反复强调：孩子的成功完全是她一手培养出来的。

曼姐没读过大学，却逐渐形成了一整套教育孩子的“科学方法”。

据她说，女儿入小学之前差点被她那“该死的没出息的爸爸”也就是她当年“瞎了眼嫁给的比窝囊废还窝囊一百倍的男人”给耽误了前程。那时的曼姐正“豪情万丈地打拼天下”，在汹涌澎湃的商海中“乘风破浪”。而那位“比狗屎还臭的饭桶草包”竟然“光顾着抽烟喝茶外带勾引收垃圾的老女人”，根本就没把培养女儿的事情放在心上，致使孩子错过了学前的扎实教育，连钢琴、二胡、舞蹈、数学、外语都没学过。幸亏曼姐发现得早，她毅然在事业即将成功的那一刻，也就是“已经看见了胜利曙光”之际，放弃了“基本上已经攥到了手里的巨额财富”，转向了对女儿的精心教育。她常说：“谁是最富有牺牲精神的人？是我！谁是与亿万富翁擦肩而过的人？是我！谁是视金钱为粪土的人？还是我！”

丈夫在被曼姐雇人打断了一条腿后滚出了家门，且收到了“离婚后永远不准见女儿”的严正警告，“只要敢来看女儿，另一条腿和两只胳膊就会不翼而飞”。

曼姐独自一人担负起了把女儿培养为“当今世界最优秀女

人”的重任。小学一年级时，她每天都辅导女儿学习到深夜。从二年级起，她不得不承认“现在的课本太难了”，于是由辅导变成监督，依然陪女儿做作业，并为孩子做各种营养餐。女儿非常争气，直到读初二各门功课均名列前茅。曼姐总是人前替女儿谦虚：“其实这孩子可笨了，关键是看家长的教育方法。小学一年级最重要了，基础必须打得跟混凝土浇灌一样结实。一年级是我手把手教的，不信你问她。”女儿一脸茫然地配合着，“嗯、嗯、嗯”地紧着点头。

曼姐教育培养女儿的妙方很多，比如她经常把孩子领到五星级宾馆或名牌服装的橱窗前循循诱导：“这地方高不高级？这服装漂不漂亮？高级吧，漂亮吧，喜欢吧，那我就告诉你，你如果学习不好，考不上顶尖大学，你就做梦吧！你同桌的小晶这回考得比你分数高，等将来她要是穿上这身衣服，住进总统套房里，你就跳楼去吧！”有时，曼姐会气冲冲地拽着女儿到乞丐讨饭的天桥上，厉声喝斥：“你睁开眼睛看看，明天你就跪在这里要饭吧，你这回数学才考了全班第三。呸，你不当乞丐才怪呢！”

到了初三，女儿长了点脾气，开始与曼姐拌嘴斗气了。曼