

格言
(MOTTO)

幻城

近朱者黑，近墨者赤

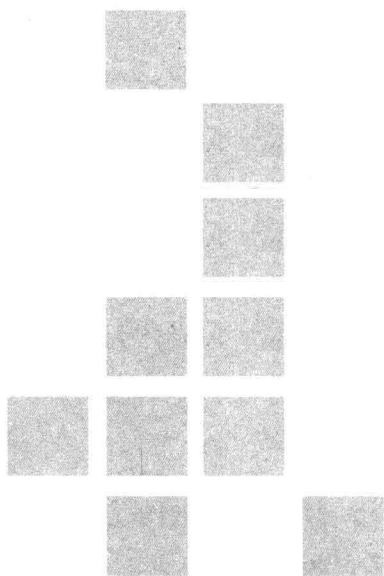


凤凰出版社



时代文库

幻城



格言杂志社编

凤凰出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

幻城 / 格言杂志社编著. — 南京 : 凤凰出版社,
2011.10
ISBN 978-7-5506-0867-2

I. ①幻… II. ①格… III. ①汉语—语言读物 IV.
①H194

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第191947号

书 名 幻 城

- 著 者** 格言杂志社
- 版 式 设 计** 张津楠 潘云亭
- 封 面 图 片** 胡凝
- 责 任 编 辑** 张叶青
- 出 版 发 行** 凤凰出版传媒集团
凤凰出版传媒股份有限公司
凤凰出版社
北京凤凰天下文化发展有限公司
- 出版社地址** 南京市中央路165号, 邮编: 210009
- 公 司 网 址** 北京凤凰天下网 <http://www.bookfh.cn>
- 印 刷** 北京泽宇印刷有限公司
北京市怀柔区庙城镇王史山村, 邮编: 101401
- 开 本** 787×1092mm 1/16
- 印 张** 11
- 字 数** 380千字
- 版 次** 2011年10月第1版 2011年11月第2次印刷
- 标 准 书 号** ISBN 978-7-5506-0867-2
- 定 价** 18元
-

(凡印装错误, 可向发行部调换, 联系电话: 010-58572106)

目录 Contents

格言就是力量!

总监制 李彤 总策划 谷雨

执行副主编 李鹏程

编者 宋考凤 金越 梁玉梅 王楠 李秋实

◆◆◆ 版权声明 ◆◆◆

《格言》杂志社策划编辑的系列丛书中，因部分作者联系方式不详，截至发稿时未能取得联系，希望作者给予谅解，我们在此表示衷心感谢！为尊重和维护作者权益，敬请未取得联系的作者及时与本社联系，以便支付稿酬。

联系人：邓丹 电话：010-51238465（66/67）

地址：北京市朝阳区慧忠路5号远大中心B座1101室
格言杂志社（100101）

燃烧·望北斗

艾兹尼达传说	8
爱神号行星飞船	10
疯狂的毛虫	11
台词：机械之躯，亦有柔情	14
球状闪电（节选）	16
偃师传说	18
炼金术士之歌	21
在魔术幻影中穿行	22
浓雾号角	24
建成的巴别塔	28
熠熠闪光的科幻奖杯	29
百年一瞬	30
月亮的距离	32
生命之源	34
选段：笔下世界，如斯绚烂	36
幽灵船的最后一次旅行	37

火车	39
崩塌的时间	40
F721列车	42
星际人的报复	43
原罪挽歌	44

纷飞·采落英

下头一场雪的日子	48
日落了，却没人写诗	50
绿风	53
道梦空间	54
骑士结婚记	55
奥菲利娅的影子剧院	57
仙蒂瑞拉二姐的幸福生活	60
横刀立马——新武侠时代	62
侠猫十三婆传	63

目录 contents

猫（节选）	65	第八个受害者	92
初夏默片记忆	69	台词：怪诞的真实	93
收养一只专属魔法精灵	70	巴别之城	94
倒悬的天空	71	幽灵5号	96
寻访天堂之境	75	古代UFO事件簿	99
月亮镇来了梦巫婆	77	娜塔莎遇险记	100
台词：爱上大坏蛋的N个理由	78	紫色的钥匙	102
音像店里的长鼻子猪先生	80	神猫陶弗瑞之死	104
热岛	83	现实世界的奇幻坐标	107
失物招领巷	86	红魔假面舞会	108
		哥特式小说探源	110
		龙虾的复仇	111
		唐古利烧饼的盛衰	112
		异形人沙丽	114
		神秘的眼镜	116
		幻城兵器谱：欧洲神话里的名剑	118
■ 迷踪·探奇境 ■			
海上惊梦	88		
150年后我们这样上学	90		
煤桶骑士	91		

梦回楼兰	119
吸血鬼的访客	121
那些迷人的吸血鬼们	126

■ 浮沉·舞沧浪 ■

想独立的左手	128
面人麻生（节选）	129
开辟鸿蒙——中国幻想文学先驱	134
一个星球的沦陷	135
医生的一夜	138
外星人漫游地球指南	141
人魔岛	142
永生的代价	146
幻想照进现实	147
最后一个机会	148

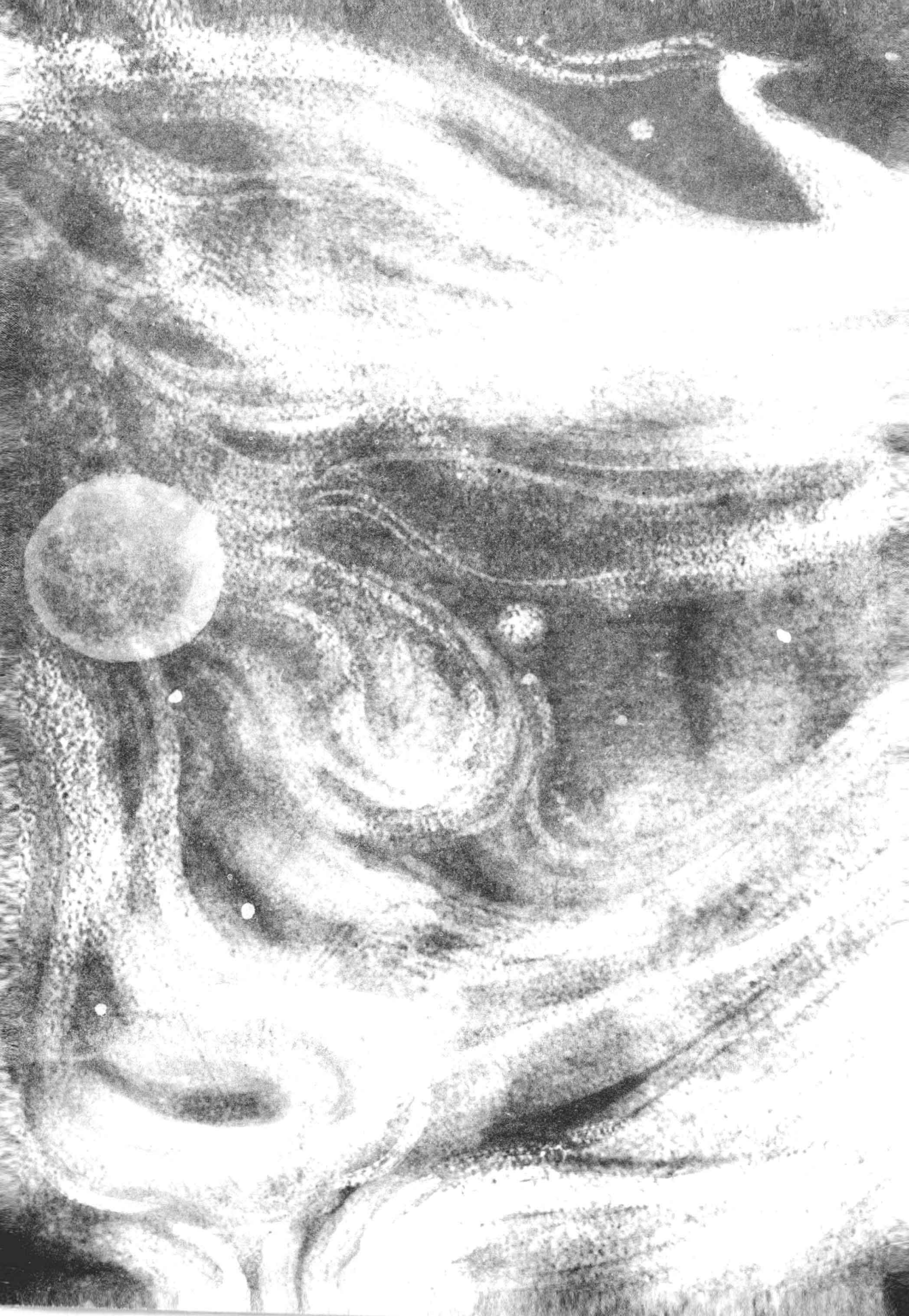
魔术	150
盒子	153
事实笔记	155

80后怀旧，90后感受

——经典动画巡礼	156
----------	-----

歌典：记忆深处的童年歌谣	158
新大陆狂想曲	159
虚度的时光	161
时空穿梭者	162
细雨即将来临	164
漫画英雄诞生记	167

21世纪10年代	
活力人生十大印记之十：幻	168



1
 2
 3
 4
 5
 6
 7
 8
 9
 10
 11
 12
 13
 14
 15
 16
 17
 18
 19
 20
 21
 22
 23
 24
 25
 26
 27
 28
 29
 30
 31
 32
 33
 34
 35
 36
 37
 38
 39
 40
 41
 42
 43
 44
 45
 46
 47
 48
 49
 50
 51
 52
 53
 54
 55
 56
 57
 58
 59
 60
 61
 62
 63
 64
 65
 66
 67
 68
 69
 70
 71
 72
 73
 74
 75
 76
 77
 78
 79
 80
 81
 82
 83
 84
 85
 86
 87
 88
 89
 90
 91
 92
 93
 94
 95
 96
 97
 98
 99
 100
 101
 102
 103
 104
 105
 106
 107
 108
 109
 110
 111
 112
 113
 114
 115
 116
 117
 118
 119
 120
 121
 122
 123
 124
 125
 126
 127
 128
 129
 130
 131
 132
 133
 134
 135
 136
 137
 138
 139
 140
 141
 142
 143
 144
 145
 146
 147
 148
 149
 150
 151
 152
 153
 154
 155
 156
 157
 158
 159
 160
 161
 162
 163
 164
 165
 166
 167
 168
 169
 170
 171
 172
 173
 174
 175
 176
 177
 178
 179
 180
 181
 182
 183
 184
 185
 186
 187
 188
 189
 190
 191
 192
 193
 194
 195
 196
 197
 198
 199
 200
 201
 202
 203
 204
 205
 206
 207
 208
 209
 210
 211
 212
 213
 214
 215
 216
 217
 218
 219
 220
 221
 222
 223
 224
 225
 226
 227
 228
 229
 230
 231
 232
 233
 234
 235
 236
 237
 238
 239
 240
 241
 242
 243
 244
 245
 246
 247
 248
 249
 250
 251
 252
 253
 254
 255
 256
 257
 258
 259
 260
 261
 262
 263
 264
 265
 266
 267
 268
 269
 270
 271
 272
 273
 274
 275
 276
 277
 278
 279
 280
 281
 282
 283
 284
 285
 286
 287
 288
 289
 290
 291
 292
 293
 294
 295
 296
 297
 298
 299
 300
 301
 302
 303
 304
 305
 306
 307
 308
 309
 310
 311
 312
 313
 314
 315
 316
 317
 318
 319
 320
 321
 322
 323
 324
 325
 326
 327
 328
 329
 330
 331
 332
 333
 334
 335
 336
 337
 338
 339
 340
 341
 342
 343
 344
 345
 346
 347
 348
 349
 350
 351
 352
 353
 354
 355
 356
 357
 358
 359
 360
 361
 362
 363
 364
 365
 366
 367
 368
 369
 370
 371
 372
 373
 374
 375
 376
 377
 378
 379
 380
 381
 382
 383
 384
 385
 386
 387
 388
 389
 390
 391
 392
 393
 394
 395
 396
 397
 398
 399
 400
 401
 402
 403
 404
 405
 406
 407
 408
 409
 410
 411
 412
 413
 414
 415
 416
 417
 418
 419
 420
 421
 422
 423
 424
 425
 426
 427
 428
 429
 430
 431
 432
 433
 434
 435
 436
 437
 438
 439
 440
 441
 442
 443
 444
 445
 446
 447
 448
 449
 450
 451
 452
 453
 454
 455
 456
 457
 458
 459
 460
 461
 462
 463
 464
 465
 466
 467
 468
 469
 470
 471
 472
 473
 474
 475
 476
 477
 478
 479
 480
 481
 482
 483
 484
 485
 486
 487
 488
 489
 490
 491
 492
 493
 494
 495
 496
 497
 498
 499
 500
 501
 502
 503
 504
 505
 506
 507
 508
 509
 510
 511
 512
 513
 514
 515
 516
 517
 518
 519
 520
 521
 522
 523
 524
 525

迎接英雄踏歌凯旋





艾兹尼达传说

◎ 迟卉

(一清图)

你们都知道，这世界上，神灵的名字和种类，就像天上的星星一样不可计数，像地上的沙砾一样繁多。

当人类挺进群星之后，那一支支殖民舰队仿佛播种机一样在不同的星球、不同的地方留下同样的人类。曾经有一个诗人说，看哪，我们用飞船和宇宙结婚，生下一批又一批的兔崽子来。

神灵，也渐渐变得更加五花八门，稀奇古怪。

在塔兰人的传说里，神灵是群星中漂泊的美丽女人，她每隔一千年，就会来到地面上，生下她最宠爱的孩子，那是她和太阳的私生子。

而在伊兹纳提人的传说里，神灵是巨大的变形怪兽，它每天早上在太阳升起的时候死去，尸体化作海洋波涛；而在太阳落下的时候，它复生成为黑暗，用自己的羽翼笼罩大地。

而我今天要说起的，是艾兹尼达人的神灵。

艾兹尼达星球是一颗贫瘠、寒冷的星球，它拥有人类所知疆域中最广袤的海洋——而这海洋却被封冻在深深的冰盖之下。艾兹尼达人的先祖来到这颗星球上的时候，正值最冷的深冬，他们掘开冰盖，潜入水底；他们改造自己的基因，让自己像鱼一样呼吸，让自己的皮肤散发微光，让自己的双眼锐利到可以穿透地下深海中的黑暗……

在漫长的蛰居岁月里，一个关于神灵的传说开始在

艾兹尼达人之间悄悄流转。

他们说，那是一个可怕的神灵。

他们说这神灵掌管死亡、光明和火焰，他们说这神灵沉睡在海洋最深最深的沟壑里，等待着醒来的那一天。他们说，这神灵会唱起冰海深处最优美而又最恐怖的歌谣，当歌谣响起，海水将沸腾，冰盖将迸裂，而艾兹尼达人——这些放弃了祖先形体的衰湮之子，这些抛弃神圣的双腿、用鱼尾游荡在海洋深处的贱民——将承受这神灵最终的愤怒。

当然，没有多少人真的相信这些傻话。

他们是开拓者的后代，他们拥有智慧和技術，他们从海水中提炼稀有元素，从海床上挖掘矿物，用海底火山的热量冶炼金属，从海藻和鱼类身上提取胶质，他们制造出各种精美的器具、奇特的机器、聪明的计算机……他们享受海底独特的波浪音乐、变幻莫测的沙滩画，还有激光投影技术在海浪中构造的虚拟实景。偶尔，他们也派出飞船离开艾兹尼达星球，前往人类银河帝国广袤的疆土，用这颗星球上独有的物产，换回银河系里的那些稀奇玩意儿。

渐渐地，关于光明与火焰之神的传说被人遗忘，他们只是简单地称这个神灵为死神，偶尔在赌咒发誓的时候拿它的名字来加重分量。他们已经习惯了将自己包在助行器里离开海洋，也习惯了用透镜来保护自己只能注视微光的双眼，没有人视这些改变为惊世骇俗——太多



的人为了适应殖民地星球的环境而改变自己，唯一保持最初基因的，只有那些航行在群星之间的“星客”们，他们和最初出发的开拓者一样——拖着萎缩的双腿，笨拙地漂浮在无重力飞船里，过着他们永恒流浪的生活。

有一个年轻的男孩——或许是因为他太年轻，或者是太傻——这些往事早已无从考证，他固执地相信关于死神的传说，并在那些古老的数据盘里，寻找关于光明和火焰的箴言。

他相信这一切终将来临。

男孩的固执令他的父母先是气愤，然后无奈，最终伤心落泪。固执的男孩最终离开了艾兹尼达星球，加入到星客的流浪船队里。他接受了多次基因改造，一次又一次——就像人鱼故事里那条小人鱼一样，他抛弃鱼尾换来双腿，抛弃可以穿透幽光的双眼，换来一双注视群星的眼睛。

群星间的岁月枯燥而又漫长，一次远航仿佛一梦千年，男孩为了偿还昂贵的基因改造费用，加入了一个探索异星的船队。这一去，就是数百年的时光。



星光流转，时间在沉眠中流逝，男孩睡去的时候还在帝国的船坞里，醒来时候已经在数百光年外的异域。他拼命劳作来偿还债务，偶尔偷闲看一眼舷窗外瑰丽的异星景色。

这是一颗被火焰诅咒的星球，在片刻的注视中，男孩几乎以为这是传说中那位神灵的居所。火焰、光明和死亡。

这颗星球是一颗已经死去的恒星，它在古老的岁月里已经燃尽了自己，只剩下沉重的核心，一颗中子星——巨大的引力井锁住一切在它上面诞生的事物，无论生存或者死亡。

但是它还有一颗灼热的伴星，这颗伴星上的物质在引力牵系下源源不断流向死星，氢、氦和更多的元素，滋养着死星表面独特的氢元素生物。那些氢元素生物以极快的速度生长起来，有些仿佛铺开的苔藓，有些仿佛奔窜的火蛇，沉重巨大的引力令所有的生物都只能匍匐在黑红色的地表，在高温和沉重下苟且偷生。

男孩痴呆地看着那些卑微的生物——它们随便哪一个都比他搭乘的飞城更加巨大，更加可怕，但是在恒星的阴影翼蔽之下，它们卑微得就像尘埃一样，匍匐着，扭曲着，用人类听不到的声音悄然哀号。

星客的船队采掘了足够多的稀有矿石之后，决定离开此地。在离开前，船长拍了拍男孩的肩膀，告诉他，将有一场好戏开始，任何人都不应该错过。

星客们站在舷窗前，飞城已经离开那个星系很远，

但是从这里仍然可以看到死星黑红色的地表，以及那些扭曲的生物形体，仿佛一张死面具上纵横的皱纹和泪痕。

有光悄然亮起。

那是在死星表面堆积了千百年的氢和氦的热量，那是伴星千百年来倾泻的元素的热量，在那一刻，赋予这颗已死的星球新的生命力，点燃它沉寂已久的外壳。

这是一次死亡的爆发，男孩看着那些生物在炽热的光芒中化作灰烬，看到死星猛地膨胀又收缩，它像一个饕餮过度的怪兽，吐出了自己多年来吞食的所有美食。光芒掠过，又熄灭，而那些匍匐在恒星表面的氢生物已经荡然无存。

死亡，光明，和火焰。

船长抬起手，示意男孩注视伴星的方向。

有龙一样轻盈的形体，在光芒中缓缓伸展开来，悄然成长。

那曾经是古老而又卑微的生物，曾经在死星上匍匐了无数岁月的生物，浴火重生，借着爆发的机会逃离沉重的引力井，在伴星生机勃勃的火焰中轻盈飞舞。

船长微笑着，唱起星客流浪途中，那首古老悠扬的歌谣：

我们来到，我们路过，我们见证，我们离开，我们流浪，从过去到将来，从现在到永恒。

归途漫漫，但是男孩却急切难耐。

他好想回到故乡，向自己的族人讲述这些奇特的经历、神圣的体验、难以忘怀的景色。



然而当他随着船队回到艾兹尼达星球，阔别五百年的故园已经面目全非。

传说中的神灵并未将火焰降临。

艾兹尼达的太阳却悄然在掩来的星云中黯淡了光芒。

冰壳收缩，深海冻结，一部分艾兹尼达人已经逃离了故园，用他们奇特的形体在星客和帝国酒吧的水族箱里卖唱起舞。而剩下的艾兹尼达人，则纷纷改头换面，修改了基因和容貌，奔向新的星球。

这颗行星上只剩下冻结在冰海深处的古老废墟，讲述着一个曾经存在的世界已经不存在的故事。

“我本来想告诉他们，我看到了神。”男孩站在冰海上，低声说。船长了然地拍拍他的肩膀：“那么，你在这里又看到了什么呢？”

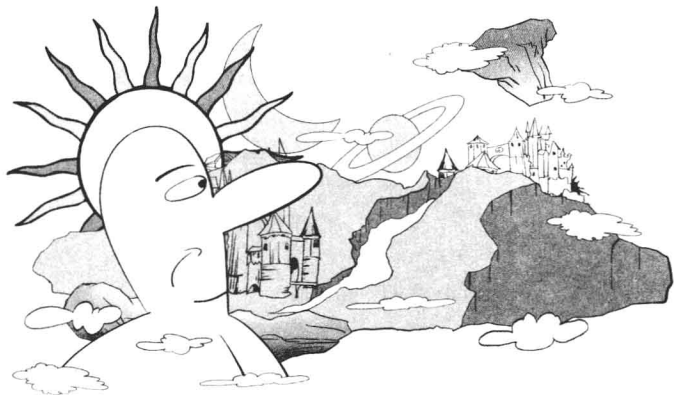
男孩幽深的目光注视冰面，在那黑暗之下，深寒尽头，埋葬着他所有的记忆和所有的信仰。

“我看到了命运。”他说着，转身，再不曾回头。



爱神号行星飞船

◎ [美] 哈里·哈里森 王荣生 译



历史上曾有一位伟大的统治者、天才的设计师。他姓甚名谁、他的身世以及他的传闻早已淹没在23世纪（旧时地球历法制）神经病毒战争的烽火里，历史学家们只知道他是古老的北美大陆的最高统治者，是他设计并发动了最宏伟，也是最奇异的早期星际殖民远征。

当时超光速飞行器尚未问世，普通飞船航行到离太阳系最近的半人马座比邻星都需要500年之久。能够完成如此远航的飞船必须是一艘太空方舟，运载数位殖民者，他们注定要在漫漫的征途中度过余生，看不到到达目的地的那一天。

太空方舟乃是人类最宏大的航天建设工程，历时60年。方舟船体是整颗爱神号行星（433号小行星），状若雪茄，体长20英里，在其运转轨道上摇荡，定期接近地球。成千上万的民工在行星上开山辟岭，建造起蜂窝似的楼阁回廊，供船员们使用，并在行星的中心筑起了一座巨大的村落，殖民先驱将在里面居住。飞船建好后，民工们也几乎死绝，再也未能生还地球。

征途遥遥，有500年之久，只有开拓者的子孙后代方有希望踏上别的星球。这位至高无上的独裁者和伟大的设计师担心中途出现变故，便采取愚民政策，将绝大多数开拓者彻底蒙在鼓里。

船上人分为两组，都经过基因工程的变异，从而适合于执行使命。船员进行飞船的日常维护，这不需要什么智慧，只要求盲目服从。他们大都是从宗教信仰和隐士中间挑选出来的，心中装满神秘的宗教礼仪与狂热的信念，头脑却空空如也，对自己的职责没有丝毫的怀疑，并以想象的优越感严密控制另一组乘客的生命。

飞船内部是一个完整的微型世界，一道峡谷横贯其中，两边是悬崖峭壁，陡不可攀，天空是飞船四周围墙造成的幻觉。飞船旋转产生正常的重力，使峡谷的居民浑然不觉他们正在飞往外星途中，更不知道他们的生存环境原本是一个人造的小天地。

飞船居民天性敦厚、温顺，甚至有点儿愚昧，他们的文明酷似墨西哥阿兹特克文明（墨西哥印第安人，有高度文明，自公元1200

年起在墨西哥中部建帝国，1521年被西班牙殖民者征服——译者注），男耕女织，日出而作，日落而息，不知岁月变化，崇拜野蛮的原始宗教。然而，他们并非真正的阿兹特克人，而是从世界各地精选出来的，体内带有一种基因。这种基因遗传给他们的殖民后裔，能产生非凡的智慧，在外星生存下来。不过基因工程使这种智慧消隐，使顺从、迟钝的特性显露。飞船上两群人的基因特点大同小异，他们一旦相遇、通婚，消隐的基因就会显露到主导地位，从而繁衍天才的后代，但如果彼此分离，就永远处于蒙昧状态。因此，这两个群落都在各自的村子里定居，一条大江流过峡谷，将两个村子彼此隔绝，通婚遭到严禁。每到夜晚，就有一只蛇头牛身的巨怪在峡谷徜徉，有谁胆敢越过本村雷池半步，它就冲过去，将其心脏活活掏出。村民们哪里知道这头巨怪实际上是一个专门寻觅热量的机器动物，为防止通婚而被输入了这道程序。

500年的太空旅行慢慢地过去了。每隔一段时间，“看家犬”船员就放出大量的毒蛇袭击村民，从而使村民人口得到控制。村民们在冥冥的宗教信念中企盼着有一天能与世隔绝的境况里解脱出来。

船员们对他们的使命走火入魔，反倒断送了伟大设计师的伟大事业。在漫长的岁月里，他们形成了一个半宗教的等级社会，卑贱的更夫处于最底层，而观察星相的大师则居于至高无上的地位。他们忘记了自己的使命是寻找一颗适合生存的外星登陆，结果，当飞船抵达比邻星系时，他们却发现这个星系的所有行星都是不毛之地。于是，飞船又掉转航向，飞往另一个星系。

大约又过了30年，峡谷的封闭状态终于被打破了。来自这两个村落的一男一女相爱结合了，随之一个天才的孩子呱呱坠地。他将去发现他周围世界的秘密，重新拨回飞船航向，使其飞往最终目的地——比邻星系的第四颗行星。

时至今日，爱神号飞船依然高悬在这位天才孩子命名的“奇玛”轨道上，成为了一座活生生的博物馆，每年都有成千上万的人前来参观，发思古之幽情。

（摘自中学生读书网，李伟图）



我在我的家里最小，叫小弟。我们这个种族被人类称作毛毛虫。

因为天气的干燥和妈妈身体的营养不良，我原本能够拥有800个兄妹，不幸的是，妈妈只生产了600个孩子。我后来听说，所有的毛毛虫妈妈们的生育能力普遍降低，它们都面临着同样残酷的现实。

我是那个能活下来就活，活不下来就顺乎自然的弱小生命。再说，我们这种家族，失去了十条百条的生命，已经不会引起我们过度的悲伤了。我发现，这个家族的所有成员，早就习惯了同亲属之间的永别，它们可以从兄弟姐妹的尸体旁边走过去吃早餐，而不会带来任何的恐惧。

我不行。失去兄弟姐妹的悲痛就像干枯的树叶一样，哽塞住我的食管，让我吃不下东西。十八哥发现了我的不同，忧心忡忡地对我说：“吃东西。”我含着泪摇头。十八哥说：“不行，你必须吃东西。现在我们还有树叶吃，不知道哪一天，我们就没有饭吃了。”

我和599个兄弟姐妹都长着14条腿，腹足四对，胸足三对。唯独十八哥比我们少了两对胸足，他跑起来比我们都要慢。这还不算，十八哥的一只眼睛从他出生到现在，都没有睁开过。

这时候，正趴在树上吃树叶的十七哥把身体缩成一团，掉在地上，又滚了几下，来到我跟前，把我拱翻了：“快爬到树上去吃早餐！”

十七哥的权力欲望每小时都在膨胀，任何事情都想管。排在他前面的十六个兄弟姐妹都死于非命，统领的权力自然落在了他身上。

我说：“我吃不下。”十七哥又一拱，把我拱到了一个树坑里，然后又命令我：“从坑里爬上来，再迅速给我爬到树上去吃早餐！”

我讨厌十七哥的说话腔调和口头语，总是带着“给我”“你给我”……我现在反抗的方式是沉默。

这时，一直趴在草叶上的九十六姐忍不住说话了：“小弟心情不好，你就让他安静一会儿吧。”

九十六姐也被十七哥拱到树坑

里了。九十六姐爬到我跟前说：“姐跟你做伴。”那一瞬间我哭出来了。

十八哥说过的话应验了。早晨，草叶上的露水正为我调制一杯清淡的果汁，我还没来得及品尝，就嗅到了焦糊的烟味。当时我还在傻想，对我这样一个正在发育的毛毛虫来说，浓烟算不上什么补品。

我们生活的树林在这天的上午燃起了大火，原因让我们这个种族无可奈何，一个人把香烟头丢在草丛里，草被点燃了，又燃烧了树。那铺天盖地的浓烟，把太阳光都遮蔽了，好像地球不会再有白天了。

在这场意外事故中，光是我们家就失去了一百多个兄弟姐妹。别的家庭失去了更多的生命，数字令我黯然神伤。大迁徙的消息是突然传出的。在没有散尽的烟尘中，有的家庭已经趁着月色离开了这片没有叶子的光秃秃的树林。于是，所有的家庭都尾随着走出了家园。

因为这场巨大的变故带来的悲凉，我的体力透支了。我几乎落在队伍的最后，幸亏九十六姐一直在身旁伴着我。她只会说一句话：“我希望你活下去。”有好几次，我不想再走一步了，我想永远地睡过去。九十六姐每次都在我的耳边大喊：“活下去！”我一次次地睁开无力的眼睛。天亮时，我发现我睡在九十六姐的背上。十八哥对我说：“一个晚上，都是姐姐背着你走的。快了，我们就要找到有树的地方了。”是的，有树就有绿叶。有了绿叶就有了食物。有了食物，我们就能活下去了。

十八哥太乐观了，现实是，我们浩浩荡荡的迁徙队伍，盲目地闯入了一片无边无际的寸草不生的荒地，那是一大片白浆土。十八哥说，这里的土曾是黑色的，肥得流油，让人耕种后，土地营养流失，人就放弃了这片土地。

到了第二天的中午时，太阳光

疯狂的毛虫

◎ 常新港



直射在我们身上，又渴又累，行走的速度非常缓慢，有的毛毛虫干脆把身体团起来，不再对走出这片白浆土地抱一丝希望。

我也放弃了生。在绝望的昏迷中，我听见十七哥粗鲁的嗓音：“我们快走吧，再不走出这个地方，我们就会被晒死渴死的！”

我张着嘴巴，想最后再吸一口世间的干燥空气。我对着毒辣的太阳说：“我太累了……”九十六姐对着我的耳朵喊话，想要唤醒我。我说：“别管我了，你也累了。”

九十六姐把她的嘴巴贴近我的嘴巴，把她的唾液输入到我的嘴里。我不知道她这样做的后果，只感觉到姐姐的唾液湿润而甜美，我急切地吮吸着。我听见姐姐细弱的声音：“小弟，我想让你活下去。”

当我听从了姐姐的劝告准备行走时，姐姐睡着了。我想等姐姐醒过来一起走。十八哥说：“走吧。她不会再走了。”我这才知道，九十六姐和我们家的82条生命又留在了这片寸草不生的白浆土地上了。我想大声地痛哭，哭我的九十六姐，哭我们82个兄弟姐妹，但是，十八哥冷冰冰地说：“不能哭，眼泪掉出来，你身上的水分就不够你走出这个地狱了。”

我把泪水吞回肚子里，并在姐姐的身体旁静默地躺了一会儿。一分钟后，我跟着疲惫不堪的迁徙队伍上路了。当我能看见下午的夕阳像滴血的盆子时，我们爬出了白浆土地。队伍前边传来十七哥兴奋的声音：“我看见了一棵树！”

大家都停下来，朝着前面望。有的毛毛虫看不见，焦急地问：“树在哪里？我怎么看不见？”我学着别的毛毛虫的样子，吃力地爬上一块土坷垃，朝四处瞎望一气。在十八哥的指引下，我看见远处有几座房子，在房子中间，一棵沙果树倔强地立在那里。

数也数不清的毛毛虫们战栗起来，我们都激动得不能自己。成片的毛毛虫突然间动起来，朝着那棵树的方向涌过去。

疯狂的队伍失控了。在相互间的身体冲撞中，我被拱翻过多次。最惨的一次，我的身体上同时压着十几条毛毛虫。十八哥在混乱中走近我说：“你受伤了？”我说：“我会爬到那棵沙果树上的。”但是，我在十八哥的眼睛里捕捉到一丝忧虑。

半个小时之后，我知道十八哥忧心忡忡的原因了。在我们接近那棵唯一的沙果树时，必须要经过一条公路。更麻烦的是，那条公路正在拓宽，来来往往的车辆把我们的行动路线切断了。人想把遥远的山林中的树砍伐下来运到城市里。

我从没见过载沙石的汽车轮胎比站着的人还高。当我们拥堵在公路边上时，我们没有被人发现，因为车轮搅动起的灰尘遮掩了我们的身体。只有一小会儿时间，灰尘落在我们身上，就轻易地把我们变成了土色。我们呆呆地卧在公路边上，不知道该如何穿越公路，那不时碾轧过的车轮让我们心里发怵。就在这时，刚刚行驶过的汽车轮子把一块沙石弹了出来，正落在离我不超过三米远的地方，当时就有七八条毛毛虫死于非命。

在我们饥渴的等待中，我听见了哭泣声。绝望的哭声像风一样传播开了，有三分之一的毛毛虫都哭了。我没有哭，只是受到传染后鼻孔里有些酸楚。在九十六姐跟我永别后，我学会控制自己的眼泪了。

当哀怨的哭声弥漫不绝时，我看见行动笨拙的十八哥加入了一支队伍，那是一支由家长们组成的特殊队伍。十八哥还回头看了我一眼，朝我喊了一句：“小弟，不管发生了什么，你都要活下去！”

在这支队伍朝公路上行进时，我看见十七哥躲在我的身后，并喃

喃自语：“它们这是疯了！”

一开始，我们都不明白他们要做什么。等他们以最快的速度爬上公路时，我们才如梦初醒：十八哥加入的队伍是想冒险横穿公路，是想为我们计算一下时间，让我们能够在两辆车之间顺利地穿过公路。

这次冒险付出了惨重代价，只有少数的毛毛虫爬过了公路，大多数的毛毛虫被黑色的汽车轮子碾成了肉酱。我看见奋力爬行的十八哥的身体先是被旋转的汽车轮子甩到了空中，落在地上时，又被汽车的后轮子碾碎了。

我亲眼目睹了驶过的汽车的黑轮胎被兄弟们的尸体染绿了，我的眼泪无论如何抑制不住了。他们太悲壮了。我扭头对十七哥喊道：

“你身体强壮，你跑的速度是最快的，你应该去！你不去，也该拦住十八哥，它比我们少了好几条腿，还少了一只眼睛！它不可能从汽车轮子底下爬过去的！”十七哥说：“我才没那么傻！”

就在这时，我们遇到了料想不到的事情，一个人站在汽车上吹了一声哨子，所有的汽车都停下来了。人在休息，我看见他们只是在做两件事——喝水和抽烟。我们抓住这个时间，开始横穿公路。

我爬过一个人的大皮鞋时，还听见这个人望着前面说：“我怎么觉得路面在移动？”另一个喝啤酒的人说：“你在做梦吧。”

他们的对话惊出了我一身的冷汗。我望了一眼横穿公路的毛毛虫们，确实像地皮在移动。

在太阳离地平线还剩下一道缝隙时，我们接近了那几座小房子。我第一次感到数不清的毛毛虫急速地爬行时，就像洪水在涌动。我们流向了那棵沙果树。

当我们冲进沙果树的主人家的院门时，我看见一个小男孩正站在院子里，瞪着一双惊慌失措的眼睛



望着我们。他突然大叫一声：“毛毛虫来了！”

我们也兴奋地大叫起来，身体强壮的已经爬到了树根底下。那个最先到达树根下的正是十七哥。就在这时，小男孩把家里人都叫出来了，他们拿着扫把，拎着铁锹，把沙果树围起来。小男孩和他的两个哥哥挥动手里的扫把，把树周围的毛毛虫扫到很远的地方，我看见十七哥被小男孩的扫把卷到天上去了。但是，疯狂的十七哥顾不得险恶，又朝沙果树爬去。沙果树的主人，小男孩的爸爸在情急之中大声喊叫起来：“小弟，快去拎水！”

我很吃惊，小男孩跟我有一个相同的名字。我正在想着这件巧合的事，小男孩的爸爸已经用铁锹在沙果树的周围挖了一条沟，接着，有人不断地用水桶拎着水倒进沟里，仅仅过去了一刻钟的时间，沟里就被注满了水。

有性急的毛毛虫掉进了水中，可怜兮兮地在水里转着圈，不停地有毛毛虫掉进水沟里。后边的毛毛虫不知道前面发生了什么事，还在拼命地朝前挤啊撞啊。不一会儿，水沟里就漂满了奄奄一息的毛毛虫们。

天完全黑下来了，小男孩的爸爸举着燃烧的火把站在树下。借着火把的光，我看见他的脸上出现了困惑的神情，他说：“我活了这么大，从没见过这么多的毛毛虫，它们是从哪里来的？它们要到哪里去？”

我在水沟的外边，突然看见有毛毛虫爬上了树，原来毛毛虫的尸体已经把水沟填平了，后面的毛毛虫踩着同伴的尸体爬过了水沟。

拼命挥动扫把的人只能胡乱地抽打，我趁着黑暗，也爬上了那棵沙果树。说不清为什么，我一直朝树的最高的枝条爬去。

就在我把第一口嫩绿的树叶吞进嘴巴里时，我看见叫小弟的男孩子把手里的扫把扔在地上，举着火

把，呆呆地看着树上的毛毛虫。

我第一次听到我在咀嚼树叶时会发出惊天动地的声音。我的眼光跟小男孩的眼光相遇了。在夜晚的火光中，我看见了他眼中的幽暗的湖水。那透彻的湖水是我和所有的毛毛虫幻想过的。

男孩的爸爸朝他吼道：“小弟！你发什么呆？为什么不动手？你不要这棵沙果树了？”他说着话，抬起一脚，把男孩踢倒在地上了。

在黑暗中，我听见男孩的声音传得很远：“它们饿了！”男孩的爸爸也喊道：“我也得饿你三天不吃饭！”小男孩带着哭腔说：“它们真的饿了！”

我看见沙果树的叶子被毛毛虫们快啃光了。我占据了一个有利的位置，不让毛毛虫们再从我的身体上越过去，我想保留下沙果树上最高处的那一丛叶子。

毛毛虫们早就饿怕了，他们被饥饿差一点儿逼疯了，他们绝不会放过这棵沙果树的。他们失去了那么多兄弟姐妹的生命，就是为了能填饱肚皮。

我用头把一条试图从我身上爬过去的毛毛虫掀到树下去了。当我掀下去十几条毛毛虫时，有一条毛毛虫在黑暗中用同样黑沉沉的口气对我吼叫：“小弟，你在干什么？把路给我让开！我要吃饱肚子！”

我定睛一看，是气急败坏的十七哥。我摇头。十七哥以为我没听见，又叫了一声：“给我把路让开！”我再一次摇头。

别的毛毛虫都驻足不前，他们想知道十七哥同我对峙的最后结果。我不打算后退半步，除非我死。十七哥不再说话了，直朝我扑过来。我早就作了准备，在十七哥的身体还没站稳时，我就把头伸到它弓起的腹下，奋力一甩头。我看见十七哥的身体跌落下去，被下面的一根横着的枝条拦挡住了。它没

有掉下去，它吊在上面晃荡着，吃力地爬上枝条，抬起头来对我说：

“你别走！”十七哥以为我会逃掉的。我说：“我等着你！”

十七哥气疯了，趴在枝条上的毛毛虫们给十七哥让开了一条路，让他爬到我眼前。十七哥觉得我很不简单了，无论是我的体力，还是我的胆量，都出乎他的意料之外。

他问：“你给我回答，你为什么这样？”我说：“我不想让树死！”

十七哥回头对身后的毛毛虫们说：“你们谁没吃饱？可以去吃！”我看见那些毛毛虫都在后退，十七哥的眼神有些萎靡了。十七哥仍旧不想放弃，他跟我说：“小弟，我还没吃饱。”我说：“不！”

在凌晨时，露水打湿了我们身上的毛。我们的身体在露水的浸润下发生了巨大的改变，我们的后背都长出了薄膜一般的羽翼。在身体的变化中，天要亮了。

阳光来临之前，我们完成了蜕变，在飞离这个不知名的村庄时，我们成为了美丽的蛾子，飞走了。空中响起的震耳欲聋的声音是我们的羽翼留下的。

村里人站在清晨的树下，都惊愕地议论说，毛毛虫们怎么一下子都消失了？为什么树顶那根枝丫上的叶子没有被它们啃光？

那个挨了爸爸打的小男孩望着沙果树不说话，他知道后面发生的一切，但是，他没说出一个字。他知道，就算他把一切说得很详细，也不会有人相信。他揉着被爸爸踢疼的屁股，表情有些难看地笑着。

不久，我在另一个世界得知了人间的消息，在那个只有几户人家的村子，那棵孤独的饱尝了洗劫的沙果树长出了新叶。

就像我的祈祷一样，沙果树没有死。

（摘自《逆行的鱼》，天天出版社，

沈骋宇图）

绝对男友

国家：日本

导演：土方政人

主演：速水重道 相武纱季 水

岛宏

上映时间：2009年12月

这部电视剧出自渡濑悠宇的一部漫画。井泽梨衣子是一家公司的派遣员，因为告白失败的



失落，买下了恋人型机器人天城奈特。奈特“不管发生什么都是完美恋人”，为了能永远做梨衣子的男友而拼命努力着。然而，公司里的“帅男公子哥”浅元创志，也对梨衣子产生了爱慕之情……奈特虽然身为机器人，但随着自我意识的觉醒，开始了真正的爱情。他用离开证明，爱一个人，不是去占有她的一切，而是尽自己所能去给她幸福和快乐。

精彩台词：

1. 梨衣子：奈特才不危险，在我痛苦的时候，他会在身旁拥抱着我；在我快要放弃梦想的时候，他会尽心地鼓励着我。奈特有比任何人都更加纯洁的珍惜他人的心。所以，我绝不会把他交给你的，不论发生什么，我都会保护好奈特。

2. 梨衣子：奈特不会变老的吧？

奈特：对啊！

梨衣子：就是说只有我会变成老太婆啊？



机械之躯，亦有柔情

爱情没有国界、种族之分，或许在将来，也会没有属性之分。随着科技的发展，机器人将很快走进我们的生活，到那时，机器人会和人类相恋吗？

奈特：就算梨衣子变成老太婆，我也还是会爱着你的，10年以后，30年以后，100年以后……

梨衣子：那时我已经死了吧。

奈特：是去天国了吗？

梨衣子：嗯，就算在高高的天空中，我也会好好守护着奈特的。

奈特：能和梨衣子永远像现在这样该有多好！

梨衣子：永远不分开！

我的机器人女友

国家：韩国 日本

导演：郭在容

主演：绫濑遥 小出惠介

上映时间：2008年5月

次郎是个寂寞的大学生，跑到百货公司给自己买20岁生日礼物，他遇到了一个好像刚从火灾现场逃出来的可爱女孩。次郎被她耍得团团转，还被她暴打，两人因为吃霸王餐被警察追……次郎的人生中从来没有过这么刺激的夜晚。然而，当次郎坠入爱河时，女孩突然不知所踪。

一年后，次郎居然又遇到了她！然而，她似乎发生了微妙的变化。原来她是来自未来的机器人——一直忘不了20岁那场邂逅的老年的次郎，制造了一个和女孩完全一样的机器人送回过去，想要改变自己不走运的人生。由此，次郎开始了和机器人女友朝夕相处的奇妙生活……他们之间的爱战胜了次



郎死于事故的命运，超越了生物人与机器人的隔阂。

精彩台词：

1. 在遇到她之前，是没有人有我庆祝生日的，不过去年不一样，虽然时间很短，但还是有女朋友的，就是一年前的今天，就在这个商店。从那以后，没有变化的一年，我一直在等待着今天，预感着，或许还可以碰到她。

2. 如果你说不出我爱你，至少也希望能听你说一句，能感受到我的心。

3. 说讨厌我，说我很胡闹，说我很暴力很野蛮，说连我走路的样子都不想——我走路的样子很傻吗？

机器侠

国家：中国

导演：刘镇伟

主演：孙俪 方力申 胡军

上映时间：2009年8月

公元2046年，高科技不断改变着人类的生活，同时也更新着人类的欲望。第一代人工智能机器人代号K-1横空出世，用来代替警察执行危险任务。为了测试性能，局长决定派它到一个偏远的小镇实习。

K-1以“德明”的身份加入小镇警局，立刻大显神通，成为破案神手。由于体内有完美的社交程序，德明很快就成了镇上的人气偶



像，女警素梅也对他芳心暗许，让一直暗恋素梅的大春郁闷不已。大春看不起德明只是个机器人，两人“明争暗斗”，笑话百出。

素梅向德明表白，却得不到回应，伤心不已，殊不知，她的爱正将德明一步步逼向两难绝境，同时，受命清理叛徒的机器杀手们，也正陆续向小镇涌来，一时间杀机四伏……

精彩台词：

1. 记住，“爱情是盲目的”这句话应该是“爱情是斗鸡眼的”才对！一个热恋中的女孩，眼睛是高度近视的，只会看到眼前那一点儿，就算旁边站着个莱昂纳多·迪卡普里奥她都看不清！

2. 如果人是上帝制造的，而机器人是人制造的，那么人可以怀疑上帝，为什么机器人不可以怀疑人？

3. 我想让你知道，我不会上悬崖去摘那朵花，因为我要活着。活着是为了在你吃完东西忘记擦嘴时，我的眼睛看得见；当你不开心时，我的耳朵可以听你发发牢骚；当你开心时，我的嘴巴可以陪你一起欢呼；当你生病时，我的双腿可以跑去帮你买碗热粥；当你冷时，我的双臂可以抱紧你……不过，如果有一天，当你找到一个男孩，而且你喜欢他的时候，我就会爬到那个悬崖上面，为你摘那朵花。

剪刀手爱德华

国家：美国

导演：蒂姆·波顿

主演：约翰尼·德普

薇诺娜·赖德

上映时间：1990年12月

在一座古堡中住着一位发明家，造出了一个机器人，给他起名叫爱德华。然而，没有等到机器人最后完成，发明家就去世了，留下爱德华独自生活。不知过了多少岁

月，一位推销化妆品的女子佩格误闯城堡，好心的她没有被爱德华惨白的肤色和张牙舞爪的剪刀手吓倒，而是把他带回了家。

爱德华的出现，给邻居们百无聊赖的生活增添了新鲜的刺激，当他展现出修剪植物、设计型发的才华，全镇的人都把他当成明星一样。

爱德华也有自己的痛苦，那就是爱上了佩格的女儿金。金早已有了男友，而且对爱德华一直有抵触情绪。为了金的请求，爱德华硬着头皮潜入金男友父亲的豪宅，被警察逮捕后也没有吐露真相。虽然不久被释放，但周围的人都把他看成危险分子。金逐渐看清了男友的丑恶嘴脸，并对爱德华产生了好感……

精彩台词：

1. 如果晚上月亮升起的时候，月光照到我的门口，我希望月光女神能满足我一个愿望，我想要一双人类的手。我想用我的双手把我的爱人紧紧地拥在怀中，哪怕只有一次。如果我从来没有品尝过温暖的感觉，也许我不会这样寒冷；如果我从没有感受过爱情的甜美，也许就不会这样痛苦；如果我没有遇到善良的佩格，如果我从来不曾离开过我的房间，我就不会知道我原来是这样的孤独。

2. 爱德华：凯文，你想再玩剪刀、石头、布吗？

凯文：不！

爱德华：为什么不？

凯文：因为我已经厌烦了，我总是赢！

3. 金的孙女：你还是可以上去看看他呀！

金：不，亲爱的。我现在已经



是个老妇人了，我只愿他记得我当年的样子。

机器管家

国家：美国 德国

导演：克里斯·哥伦布

主演：罗宾·威廉斯 山姆·内尔 艾伯斯·戴维斯

上映时间：1999年12月

故事发生在“不久的将来”。马丁一家迎来第四代新管家——机器人安德鲁，但一个巧合让这家人再也无法把他当做一个冰冷的机器，因为安德鲁拥有人类的某些特征：他能感知人的情感，他有自己的想法和思维。

安德鲁一直称男主人的小女儿为“小小小姐”，并和她建立了深厚的感情。小小小姐爱上了安德鲁，但现实阻碍她倾吐自己的爱，只能和别人结婚。几十年过去了，安德鲁已经成为家族的一员。在一个工程师的帮助下，他从内到外一点点地转变为一个真正的人，并且爱上了“小小小姐”的孙女波西娅……

精彩台词：

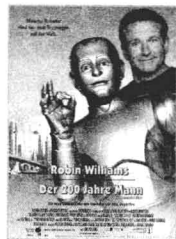
1. 每天你都会和许多人擦肩而过，却不一定发生什么事情。当时那个女孩子离我只有零点零一厘米，五分钟之后我将会爱上她。

2. 人就是这样，来到这世上一段时间，然后再离开。

3. 我想要一张脸，因为我有太多感情无法表达。

4. 他们两个都走了，安德鲁，世事无常啊，人不会永远在原地踏步的，但我今天明白了，我会一直想念他们的。

5. 你能哭，我却不能，这实在太残酷了，我心里好痛，却无法表达，我爱的人是否都会离去……



球状闪电 (节选)

◎ 刘慈欣

今天是我的生日，直到晚上爸妈点上了生日蛋糕的蜡烛，我们三个围着14个小火苗坐下来，我才想起这事儿。

这是个雷雨之夜，整个宇宙似乎是由密集的闪电和我们的小屋组成的。当那蓝色的电光闪起时，窗外的雨珠在一瞬间看得清清楚楚，那雨珠似乎凝固了，像密密地挂在天地间的一串串晶莹的水晶。这时我的脑海中就有一个闪念：世界假如是那样的也很有意思，你每天一出门，就在那水晶的密帘中走路，它们在你周围发出丁零的响声，只是，这样玲珑剔透的世界，如何经得住那暴烈的雷电呢……世界在我眼中总和在别人眼中不一样，我总是努力使世界变形，这是我长这么大对自己唯一的认识。

暴雨是从傍晚开始的，自那以后闪电和雷声越来越密，开始，每当一道闪电过后，我脑海中一边回忆着刚才窗外那转瞬即逝的水晶世界，一边绷紧头皮等待着那一声炸雷，但现在，闪电太密集了，我已经分不清哪声雷属于哪个闪电了。

在这狂风暴雨之夜，最能体会出家的珍贵，想象着外面那恐怖危险的世界，家的温暖怀抱让人陶醉。这时你会深深同情外边大自然中，那些在暴雨和雷电下发抖的没有家的生灵，你想打开窗让它们飞进来，但你又不敢这么做，外面的世界太可怕，你不敢让一丝外面的寒冷气息进入到家的温暖空间里来。

“人生啊，人生这东西……”爸爸一口气喝干了一大杯酒，眼睛直勾勾地看着那一小群火苗说，“变幻莫测，一切都是概率和机遇，就像在一条小溪中漂着的一根小树枝，让一块小石头绊住了，或让一个小旋涡圈住了……”

“孩子还小，听不懂这些。”妈妈说。

“他不小了！”爸爸说，“他已经到了可以知道人生真相的时候了！”

“你自己好像知道似的。”妈妈带着嘲讽的笑说。

“我知道，当然知道！”爸爸又干了半



杯酒，然后转向我，“其实，儿子，过一个美妙的人生并不难，听爸爸教你，你选一个公认的世界难题，最好是只用一张纸和一支铅笔的数学难题，比如歌德巴赫猜想或费马大定理什么的，或连纸笔都不要的纯自然哲学难题，比如宇宙的本源之类，投入全部身心钻研，只问耕耘不问收获，不知不觉的专注中，一辈子也就过去了。人们常说的寄托，也就是这么回事。或是相反，把挣钱作为唯一的目标，所有的时间都想着怎么挣，也不问挣来干什么用，到死的时候像葛朗台一样抱着一堆金币说，啊，真暖和啊……所以，美妙人生的关键在于你能迷上什么东西。比如我——”爸爸指指房间里到处摆放着的那些小幅水彩画，它们的技法都很传统，画得中规中矩，从中看不出什么灵气来。这些画映着窗外的电光，像一群闪动的屏幕，“我迷上了画画，虽然知道自己成不了梵·高。”

“是啊，理想主义者和玩世不恭的人都觉得对方很可怜，可他们实际上都很幸运。”妈妈若有所思地说。

平时成天忙碌的爸妈这时都变成了哲学家，倒好像这是他们在过生日。

“妈，别动！”我说着，从妈妈看上去乌黑浓密的头发中拔出一根白头发，只白了一半，另一半还黑着。

爸爸拿着那根头发对着灯看了看，闪电中，它像灯丝似的发出光来：“据我所知，这是你妈妈有生以来长出的第一根白发，至少是第一次发现。”

“干什么嘛！拔一根长七根的！”妈妈把头发甩开，恼怒地说。