

青年 QINGNIAN WENZHAI 文摘

时光绘



夏雨珊◎著

我们的告别式



时光碾过心口
疼痛与日俱增

挥手转身

向青春告别，向爱情告别

向所有的不真实告别

是的，我们都再也回不去

那颗一直都不肯服输的心
那个一直都不肯接受的人，
始终，始终都不愿对我说再见

80后实力派作家夏雨珊

继《经度对纬度说再见》之后的又一部时光缅怀巨作

看见的熄灭了，消失的记住了。

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

我们的告别式 / 夏雨珊著. —北京: 中国青年出版社, 2012.4
ISBN 978-7-5153-0581-3

I. ①我… II. ①夏… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 026726 号

我们的告别式

作 者 夏雨珊
责任编辑 侯庚洋
策划编辑 一 航
文字编辑 张 燕
视觉指导 李俏丹
版式设计 谢 滨

出 版 中国青年出版社
社 址 北京东四十二条 21 号
邮政编码 100708
网 址 www.cyp.com.cn
发 行 中国青年出版社
电 话 (010) 57350370
经 销 新华书店

印 刷 三河市世纪兴源印刷有限公司
规 格 700 毫米 × 1000 毫米 1/16
字 数 120 千字
印 张 13
版 次 2012 年 4 月河北第 1 版
印 次 2012 年 4 月河北第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5153-0581-3
定 价 19.80 元

本图书如有印装质量问题, 请与出版部联系调换
联系电话 (010) 57350337



前言	当我们还年轻，这个世界还年轻 /003
Chapter 01	爱情都披着漂亮的外衣 /006
Chapter 02	谁的掌心道了再见 /020
Chapter 03	时光走得太快，来不及等待 /039
Chapter 04	回忆那么冷，沾湿眼眶 /058
Chapter 05	这是旧路，但不是归途 /085
Chapter 06	暗夜流光与风 /108
Chapter 07	荒城，请不要将我遗忘 /128
Chapter 08	我不是你的杜拉拉 /151
Chapter 09	2012，末世的礼物 172
Chapter 10	这是个告别的年代 /188
后记	一路逃亡，一路遗失的美好 /202

我们的告别式

Our Farewell Ceremony

夏雨珊

中国青年出版社

Our
Farewell
Ceremony

序

当我们还年轻，
这个世界还年轻

那是我们的青春，我们成长的艰难历程，我们曾经有过的梦想和追求，以及我们所受过的挫折和伤害。但是这一天，我们告别了过去，我们一夜长大。

我曾经想过，我会过稳定的生活，在北京，在这个物欲纵横的城市，静守自己的一片安宁，为爱生，为爱死。

有多少人为了爱，前仆后继在所不辞，又有多少人为了爱，肝肠寸断死不足惜。但是亲爱的我们，也只是因为当年的年轻，根本不知道何为爱，何为被爱。一次次伤害与一次次告别，便变得一次次不再相信爱。

生活总是这般那般地为难着认真生活的人。今年已经 2012，我在北京进入第五个年头。在北京的这整整四年，每天都过着同样的生活，有过恋爱，有过像都合欢那样爱我如命的人，有过白雪那样可以两肋插刀的好朋友。我们曾在某些时光里肆无忌惮，相聚多离散少，但这些都曾在某一天，变成烟消云散的过往。

拉拉手，一辈子的好朋友。他们结了婚，他们有了自己的生活，不再像个年少轻狂的孩子一样，疯狂爱疯狂恨，日子仿佛如静山幽水，平淡而波澜不惊。

我有过像麦落格那样最惨痛的分手，经历过因物质以及追求等等不相干理由的分手，对这个世界的热情，也渐渐消退，只剩下了周而复始的循环。

我最终做不到像麦落格那么勇敢。

但是我始终羡慕那些可以把生活过得很精致的人，他们懂得怎样善待自己，那是我从来没有做过的事。我总觉得给自己花上一两个小时做一顿饭只为自己喜欢吃真的好麻烦，给自己每天都拍一张照片记录易老容颜也好麻烦。我相识的那些朋友，他们都还有回忆，而我却什么都没有。我每天为了生活奔波，活得像个男人。我对吃对穿对玩都不感兴趣，我回想我这奋斗的四年，只剩下一个字：累。

但我从未对自己的选择后悔过。

当所有幻想成真，所有期盼得逞，我们的芬芳年华绽放出异常的光芒，是否，这些付出与隐忍，都将倍感值得。

这是个告别的年代，带好自己前行的武器，出发。

Our
Farewell
Ceremony

★
Chapter 01
第一章

爱情都披着漂亮的外衣

——麦落格

后来的后来才渐渐明白，成长就是个侵蚀的过程，侵蚀掉明丽的时光，侵蚀掉你的单纯、幼稚，侵蚀掉你费尽心思想要保留的，关于某个人再美好不过的记忆，你以为这些都是可以重来的，却不曾了解，爱恨情仇如同单行路，有来，却无回。

所以一直以来，我都是闭上眼睛重复着告别式。

壹

又一张处分单贴了出来。

白雪中午放学回来特意把这张白纸黑字带回来，甩到了寝室的桌子上面。坐在下铺支着画板画素描的麦落格抬起眼就看到她那张因为生气而略微有些发红的脸。

“你自己看看啊麦落格，你再逃课你再也不露露脸，你今年就别指望着能顺利毕业了！”

麦落格画画的手颤抖了一下，但是没有吭声，继续沉默。白雪上前扔了她的画笔情绪不稳地大声嚷嚷：“醒醒吧麦落格，今年最后一年了，最后一年你再也不毕业你亏大了，你之前的学费不都白交了，三年的时间都浪费了啊啊！”

其他室友陆陆续续地回来，她们看这样的架势赶紧上去拉住白雪，麦落格的两行眼泪就流了下来。

白雪跳上窗户，向下望了望，骂道：“Shit！那个畜生果然还守在

下面！”

大家叹了口气，也没再说什么，她们给麦落格带了中午饭，她一边吃一边默默地流着泪。不一会儿麦落格的手机就有短信进来了。

大概是想起来了什么，白雪吃了几口之后忽然开口：“唉，其实你每天不必感谢我还不说，这几天的饭是都合欢让我帮忙带上来的。”

每天在睡不着，只能囚禁在这个女生宿舍里的麦落格，都会收到都合欢看似慰问的短信：“今天还活着没？你还没被饿死啊！”

吃完饭，麦落格把垃圾都丢在走廊的垃圾桶里，还未转身就听到身后有女生尖着声音阴阳怪气地喊着：“哎呦呦，这不是清高到家的格格嘛，你们家多情的苏黎还在楼下等着你呢，等着弄死你哈哈！”

麦落格抓起刚扔的垃圾就向她的脸上丢过去，她跳到她面前上去就是一个巴掌，麦落格没有完全躲过去，手指尖触到了她的耳朵。

这个女生和苏黎是一个系一个班的同学，叫吴迪，总觉得自己天下无敌，半只眼睛都瞧不起这个二流大学，也不屑于念书，于是拼命吃拼命吃，胖得衣服都要被撑开，喜欢翘着屁股欺负比她瘦的女生，尤其像麦落格这样装清高的。

麦落格至今都想不明白她哪里让她看不顺眼了，一没抢她男朋友二没在她面前装 13 三没见缝插针碰面就损几句的，怎么一下子自己就成了苏黎同学的公敌。

现在麦落格没有闲心和这个胖女生继续纠缠，但是刚才那一巴掌没打着让她很不爽，她拦住麦落格继续挑衅道：“别他妈的以为你是谁，你仗着苏黎给你撑腰我就不敢揍你是吧，你再给我装个我看看！”她的手指指着麦落格的鼻子。

从小麦落格就不是个惹是生非的主儿，但是这样消磨人耐心的挑衅顿时让她火冒三丈。她用手狠狠抓住指着她鼻子的手指头，另一只手握成拳头对着她的脸就砸了过去。吴迪因为一只手还在人家手里掐着拽不回来也后退不了，那一拳正中眉心，当下鼻子就见了红。

她的惨叫一嚎出来，四楼的宿舍门都打开了，麦落格和吴迪的室

友都跑了出来。吴迪怎么会忍下这口气，一副要吃了麦落格的架势就要把她拖过来，双手双脚都上去乱抓乱踢。

白雪死命地拽着麦落格回寝室，她们互相对骂着，一直到关上门来，外面的吵声还没断。

吴迪那个寝室的人唯恐天下不乱，一个劲儿地喊着：“麦落格你他妈的别躲在屋里不出来，有种你出来，你他妈的给老娘出来！！”

麦落格的室友呼地把门打开：“你们有完没完，有种你们进来，进来啊！”

叫嚷了一段时间，渐渐恢复了平静。

麦落格简直要疯了，这样的日子，大概已经有快一个月了。

贰

这应该是 2007 年的夏天，麦落格的生活，一下子被眼泪所填满。

高中的时候，她觉得自己一定要做个主持人，所以每天都练习口语每天都大声朗读很多演讲稿。高考之后，她觉得自己可以做记者，可以写出很多新闻来给大家看，可以拿着工资到别的城市跑，看不同的风景。只是高考填大学填专业，她妈妈说什么新闻系什么中文系，东跑西颠风吹日晒，而且靠文字吃饭的人都会饿死的！于是给她选了一个经济相关的，但是也不见得有多大关联的专业，叫做电子商务。

学电子商务的麦落格后来遇到了学建筑的苏黎。

同样遇到了一群三八兮兮的学建筑的苏黎的同班同学。

有的时候，不成熟的爱情会让你为一个人忍下很多，放弃很多。

2004 年的麦落格思考的是为什么我会进这个大学进这个专业，而 2007 年的麦落格思考的是，为什么我会遇见苏黎并且和他谈了近 3 年的恋爱。

被室友拉回来的麦落格呆呆地坐在床上，怀里抱着枕头，哭不出声来。室友有的午睡，有的在做笔记，和她关系最好的白雪在背着单词。

似乎所有人的生活都是正常的，唯独她麦落格不正常。

她拼命想让自己睡过去，却因为近一个月都处于昏睡状态，反而现在再也睡不着了。她不想醒着，不想去想那些伤痛欲绝的事。

她只能给都合欢发短信。

她说：“我真想冲下去，大不了一死，这样的日子真让人想跳楼啊！”

她说：“我想离开这里，去哪里都行，只要别再让我见到苏黎。”

下午快到上课时间，室友们都去上课，只留她一个人对着空荡荡的屋子，读小说只为看到一个美好的结局，画素描整天整天画只为了消磨掉时间。从四楼的窗户望下去，雷打不动地站着苏黎。

她分不清这叫做爱，还是叫做恨。

但是这样互相伤害的爱情，真叫人绝望。

那张处分单子上写着：“04 届计算机系电子商务专业 01 班麦落格同学因屡次缺席多门专业课，并有夜不归宿等恶劣行为，警告之后仍不悔改，做劝退处理特此公告，希望大家引以为戒！”

白雪说，这次贴出来的公告，也有苏黎的。

麦落格知道他也在用自己的毕业证学位证来打这个赌，赌谁比谁更有耐心，谁先耗尽力气谁就先输。

她决定继续睡觉，忘掉这一切。她吞了一粒安眠药，装作心情很好地睡了过去。

再睁开眼睛，发现天都黑了。她摸着黑去打开灯，桌子上放着晚饭，她们应该又都去上晚自习了。

这个学校就这么变态，都大四的学生了，还要求必须要上晚自习。翻手机时发现有几个未接来电，是家里打来的。莫名其妙的烦躁，回打过去，长时间没人接，麦落格挂断后，想关掉手机。

这个时候她发现，还有一个未读短信。是打电话的时候进来的。

都合欢兴奋地说：“快点下来，我在你楼下，苏黎没在。”

麦落格来不及换衣服，就蹬蹬蹬地跑下楼去了。

苏黎果然没在，他们迅速地撤离了女生宿舍楼，距离上一次躲着苏黎跑出来大概过去了一周，所以见到都合欢，麦落格有一点小小的

激动。这段时间，她几乎有些失语，已经不知道怎样讲话了。

他逃了晚自习，带她去自助大吃了一顿。她不断地换着盘子捡回来大块大块的肉，大口大口地喝着啤酒，到最后，她已经人事不省了。

叁

迷迷糊糊中，仿佛她又看到了那张欠揍的脸。也不知道她后来是怎么被弄出自助餐厅的，一觉醒来发现没有了熟悉的天花板和恼人的白炽灯光，自己睡在一张干净宽大的双人床上，再接着看，发现地板上睡着鼻青脸肿的都合欢。

麦落格差点没叫出声来，她第一次跟一个男的在旅馆里待了整整一晚，这下好了，如果运气不好学生会再查夜不归宿她又该上榜，都合欢这样的好学生也和她一同上榜。

她赶紧推醒都合欢，问他：“兄弟，咱俩怎么在这？”

“啊，在这啊，昨天你家苏黎非要给你弄回去我怎么办啊，我抱着你就赶紧跑了啊我打不过他，他怎么阴魂不散啊你喝那么多酒我跑都跑不了……”他打着哈欠，转过头来忽然很严肃地问麦落格：“我说你们俩就不能好好谈谈，这样两面都拖着都不好啊，迟早你们都毕业不了，直接被开除算了，你别扭他也不好受，我看他昨天晚上看到你那出他都要哭了。”

“哼，他哭，他那样的人还知道哭？！”

“谈不了了，一谈就吵架，一开口就吵架，一吵架就动手，一动手就要死要活，合欢，你说我该怎么办，还有一年才毕业，我真的混不下去了啊！合欢，我怎么办啊怎么办啊怎么办……”

说着麦落格就开始大哭起来，她趴在床上不顾一切地嚎啕大哭起来，像是一只强有力的小手，每一声哭喊都抓得都合欢全身都疼。

他从不过问麦落格自己的私事，包括恋爱。

他不是不想问，是不知道怎样去问。每天收到最多的就是她的短信她的电话，全都是抱怨，全都是哭声，全都是对这个世界对爱的绝望。

人怎么会变成了这个样子。

麦落格哭到最后，小声地说：“那我再去试一次吧，这次，彻底分手彻底老死不相往来！”

她怀着大无畏的精神回去宿舍，远远就见苏黎站在楼下。看到她出现，他愣了一下，继而拔过腿就冲着她跑过去。身后的都合欢从校园的另外一条路，走掉了。

这个时候已经是上午十点半多，有学生下了课，甬路上人越来越多，麦落格不说话，就站在那里，身边有学弟学妹走过，她能听到他们小声地说：“女主角下来了耶，真不容易啊……”“好浪漫呀……”

他们俩就那么对视着，麦落格想不明白那些脑残的学弟学妹从哪里看出了他们之间的温馨感，居然还能讲出浪漫这样的词，明明这个时候她的脸都有点狰狞了。

苏黎上去拉她的手。麦落格不敢开口说话，怕一开口，又是让人抗不住的对骂。

她迅速甩掉苏黎的手，向后退了一步，她后退，苏黎就向前，再退，再向前。

退到麦落格无路可退，她转头一看，是一个荒废的小花园。她在这里面，曾经和苏黎共读过英语，共背过考题，也曾一起相拥看日落。

“格格，我们，我们别再闹了好不好？原谅我好不好？”

“好不好？苏黎你问我好不好！我每次看到你，我都能想起来你是怎么对我的，你让我原谅你我没原谅过吗，你现在来问我好不好你说好不好！”

因为激动，麦落格已经语无伦次，她挣脱掉他死死扣住她臂膀的手，转身就要跑，面对他，就算她再淡定她都想要跑，看到他一次，她的心就狠狠疼一次。

那些有过的相爱的伤害的画面，一直一直都在她的眼前重复着。

她踉踉跄跄地跑，冷不丁被绊了个大跟头，转过头来看苏黎那张有些气愤的脸。一扫刚才委屈的模样，他气势汹汹地质问着她：“为

什么你要这样对我，我这么爱你你居然见到我就要跑，我让你跑，让你跑！”

说着就抓过来还未站稳的麦落格，按到墙上。

肆

如果这个时候可以选择，麦落格宁愿选择不来见他。

每一次，都想心平气和地坐下来两个人好好谈一谈这些日子的改变，和平分手或者老死不相往来，都不再因为这些纠缠不休。但是每一次，他们都抑制不住各自心头的恨。

苏黎上去就给麦落格一巴掌。有过路人停下来对这边指指点点，有人在说话，但是她已经完全没了心思去听。

这一巴掌在她的意料之中。麦落格还回去的那一巴掌，也在苏黎意料之中。第一次争吵苏黎动了手，把麦落格打得有点找不到北，不是说男生不打女生的吗，她想跑但是苏黎不让她跑，她只剩下了哭，却不知道打回去。但是这一次动手仿佛成为了噩梦的开始，以后每一次，说不到一块的时候，他都会动手，渐渐，麦落格也学会了还手。她厌倦了这样的生活，等到她想抽身出来的时候，苏黎却死都不肯放手了。

而似乎每一次，都因为开口说话，好端端的两个人就会对骂会对打。她不知道，这样的两个人，还有什么意义再在一起。

在他们两个人互相拉扯着打得不可开交的时候，麦落格被人拽了出去。都合欢踹了苏黎一脚，隔在他们之间，指着苏黎的鼻子吼道：“苏黎你他妈的还是不是个男人了，别以为你不分手她一辈子就要跟着你被你说打就打说骂就骂！”

“都合欢你给我滚，这是我们两个人的事关你屁事，昨天晚上我放过你没揍死你算你命大，别今天你跑这里装什么英雄，滚，现在就给我滚！”

都合欢没有动，麦落格推着他冲着他吼：“走啊，我不要你管，你走，走啊，走！”

他还是没有动，麦落格哭成个泪人，周围围了那么多看热闹的人，她觉得自己的脸早都丢尽了。

苏黎扯着都合欢的领子辱骂着他，他不为所动，只盯着被泪水迷蒙了双眼的麦落格。而从侧面看过去，她发现都合欢的脖子和半边脸，有些青紫的痕迹。

一定是昨天晚上和苏黎动手了，不然他怎么可能那么轻易就放走了她。

麦落格扑上去试图想要拉开苏黎和都合欢，发现根本没有力气，反而她这样的举动激怒了苏黎。他松开了都合欢，从兜里掏出来打火机，打开打火机上面附带的小藏刀，迅速弹出刀片，对着都合欢的脖子就扎了过去。

“不要！”

麦落格居然傻到用手臂去挡，都合欢只觉得眼前一红，耳边充斥着麦落格撕心裂肺的尖叫。

苏黎也傻了，他没想到，那一刀会刺到麦落格。

刀已经刺进左手手臂，麦落格因为疼痛死死握住自己的手腕，小刀横在手臂上，触目惊心。

伍

都合欢如果能想到这样的场景，他可能就听从麦落格的话，几秒钟前忍气吞声地走掉。

苏黎垂泪坐在麦落格的病床前。没有安眠药的分分秒秒，她再也睡不着，她闭着眼睛，不想看到他，却止不住想到从前，眼泪也止不住在流啊流。

苏黎也是，他小声地跟她说对不起，小声絮絮叨叨讲从前的点点滴滴。他不知道麦落格在听还是在自己想，总之一直在不停不停地说。

后来，麦落格不流泪了，仿佛睡了过去。苏黎摸着麦落格包扎伤口的纱布，禁不住抹了一把眼泪，嘟囔着：“其实麦落格你不知道我